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Lumina albăstruie cade în trîmbe strălucitoare 
peste forfota mulțimii care-l înghesuie pe căpitanul 
domnesc al tighecenilor, Mirzea, spre uşile bisericii mi- 
tropolitane de Tîrnovo. Este duminică 6 aprilie 1596, zi 
a sfintului Eutihie, patriarhul Constantinopolului. Zi de 
denie şi de tîrg. Strigătele salepgiilor şi vînzătorilor de 
bragă turci ducînd pe umeri vasele de alamă 
burduhoase, pe capacele cărora sînt prinse 
mahmudele de argint care clinchetesc vesel sînt 
acoperite de strigătele mărgelarilor şi marchitanilor 
vlahi din Vlahia Mare, cu care se amestecă laudele 
neruşinate ale neguţătorilor greci din Pera şi Galata; 
laude aduse mătăsăriilor de Brusa şi chihlimbarurilor 
de Erzerum, spînzurate de prăjini înalte, la vedere. 
Martologi bulgari în ilice coboară stradelele înguste şi 
întortocheate, pavate cu piatră de rîu, ţinîndu-se de 


coada măgarilor încărcaţi cu bărbînţe de brînză şi caş; 
ori cu pături colorate, ţesute din păr de capră. Sînt 
acolo olăriţe bulgăroaice, pieptoase şi sprincenate, 
vînzindu-şi  ulcioarele  smălţuite, sînt  cărvănari 
morovlahi!, cu tejghelele acoperite de cojoace şi 
dolame, sînt neguţători de cocoşi turceşti şi porumbei 
călători, sînt tătari de Dobrogea, ţinînd de friîie cîte opt 
basmeţi scunzi, flocoşi, cu nările tăiate, cai iuți şi vînoşi 
în jurul cărora se foiesc cîțiva timarioti turci, înarmaţi 
cu săbii încovoiate, încălţaţi cu cizmuliţe de safian, 
purtînd  şalvari verzi, culoarea profetului, şi a 
binecredincioşilor închinători ai lui Allah. Sînt şi singurii 
înarmaţi, în afară de tătari şi morovlahi. 

Călare pe Şeitan, cu şoimul pe umăr, căpitanul se 
lasă în voia mulţimii. Este îmbrăcat ca un baatur nohai. 
Cizme roşii din piele de ţap, cu pinten de argint. Şalvari 
dintr-o mătase grea, albăstruie, de Veneţia, ca şi 
cămaşa, peste care poartă pieptar din piele de bivol, 
tintat, căptuşit cu o za subţire, coleret de oţel, calpac 
din blană de ris şi pe umeri o pelerină de mătase 
sîngerie, de Samarkand. Arc, cucură de săgeți, prinsă 
la oblînc, sabie, cele două hangere înfipte în briul din 
piele; coburii grei închişi cu lacăte şi la spatele şeii o 
burcă de karakul strinsă sul, burcă ce stîrneşte 
şoaptele de admiraţie ale pricepătorilor. Primăvara 
timpurie a izbucnit parcă astăzi, în cinstea acestui 
Eutihie, pe care-l sărbătoresc clopotele mitropoliei în 
dangătele lor solemne. Căpitanul ciuleşte urechile. Îşi 
ţine ochii întredeschişi leneş, stă în şa după obiceiul 
tătarilor, cu trăgătorile scurtate astfel încît genunchii îi 
ajung aproape de greabănul calului şi nu pare să bage 
de seamă nimic din ceea ce îl înconjoară. ÎI ştie prin 
preajmă pe robul său Ahmet, tătar din tribul Şurakul, 
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după cum ştie că a ajuns de la Tîrgovişte la Tîrnovo; 
aici în medeanul tirgului şi-n duminica de 6 aprilie va 
afla cel dintii semn din partea lui vodă Mihai. Se pare 
că dangătele clopotelor îşi schimbă şi ritmul şi sunetul. 
La început a bătut clopotul mic din turnul clopotniţă. 
Acum bat trei clopote. Cel din clopotniţă rar, alte două 
din curtea mitropoliei - des, suprapunîndu-se ciudat pe 
clipa dintre două dangăte ale celui mare. Acum bat 
patru clopote, două cite două. Dangătele acestea cu 
tilc se izbesc de pereţii de piatră ai prăpăstiilor şi 
viroagelor, deasupra cărora se caţără casele înalte ale 
tirgului, altădată cetate de scaun a Asăneștilor şi țarilor 
bulgari, astăzi căzută sub iatagan, cum toată Bulgaria 
este sub iatagan şi sub stăpînire turcească, ca paşalik. 
De cum a trecut Dunărea mai jos de Giurgiu, noaptea, 
prin bălțile de la Greaca şi l-a dus o şeică, vislită de 
priveghetorii de la Prundu, a intrat în altă lume. 
Stăpinirea necruțătoare a înaltei Porţi se vădea de la 
garnizoanele cetăților, pînă la cadiii aşezaţi prin 
medeane să judece pricinile dintre osmanii stăpîni şi 
bulgarii cotropiţi. Flamurile verzi ale profetului pe 
donjoanele Rusciukului. Pe cetăţuile de pămînt de la 
Hlebarovo, Popovo şi Suşice. Patrule de spahii pe 
şleahul de la Tîrgovişte. Caravane de cămile ale 
geamgiilor turci. La caravansaraiuri loc numai pentru 
închinătorii lui Allah. Glasul muezinilor, mai puternic 
decit cel al clopotelor ortodoxe. Şi altceva, dincolo de 
această privelişte a puterii osmane: mişuna fară răgaz 
a oierilor bulgari spre Tirnovo. Ori a martologilor călări 
pe măgari şi catiîri. Un fel de scurgere a bulgarilor şi 
românilor, dinspre părţile dunărene, spre vechea 
cetate de scaun a lui Ioniţă Asan şi Şişman. Văzindu-l, 
oamenii aceia îl ocoleau. li auzea scuipîndu-i urmele. 


Trăsăturile mirzacei, mama lui din tribul nohailor, 
iubită de oşteanul din Ţara de Jos care i-a fost tată, 
trăsături pe care le poartă cu o miîndrie sălbatecă, îl 
ajută şi în această călătorie diplomaticească, poruncită 
de domn. Scoate un fel de nechezat miînios, pentru că, 
dacă vodă i-a poruncit să ia calea Istanbulului, vel 
logofătul său şi al Ţării, Theodosie Rudeanu a fost 
acela care, în şapte nopţi, i-a descurcat iţele politiceşti 
care trebuiesc retezate în cetatea împărătească de pe 
țărmurile Bosforului. Mirzea se descurcase binişor cu 
sabia în bătălia de la Călugăreni, cîntată de poeţi ca 
Stavrinos, sau cronicari historicieni ca Balthazar Walter 
silezianul, care-au fost de faţă. Se descurcase şi mai 
bine în bătăliile de astă iarnă, de la Putineiul şi 
Şerpăteşti, cu marele han şi Hoarda de Aur. Mai bine 
decit oricînd se descurcase în lupta tainică, tot de astă 
iarnă, împotriva plasei ţesute de răposatul mare 
logofăt Chisar, menită să aducă Hoarda în spatele 
oştirii domneşti, în noaptea cînd oştile sultanului ar fi 
izbit-o în pădurile de la Giurgiu. Capul nobil şi 
îndărătnic al Chisarului a căzut sub securea gidelui în 
ajunul Crăciunului, cu el căzind mîna înarmată pe 
care-o avea Mihnea Turcitul în coasta şi-n inima 
voievodului Mihai. Aşa a crezut el. Aşa au crezut fraţii 
lui de arme, căpitanii Gheţea şi Racea. N-a fost aşa. 
Trădarea este un balaur cu nouăzeci şi nouă de capete. 
Tai trei, îi cresc alte nouă în loc. 

Blestematul de vel logofăt ştie că a studiat la 
Cracovia cei patru ani la umanioare, fiind bacalaureat, 
înainte de a intra în slujba marelui hatman lan 
Zamoyski, unde şi-a cîştigat gradul de locotenent de 
dragoni luptînd în Ucraina, împotriva nohailor, şi în 
Galiţia, împotriva regimentelor lui Maximilian de 
Habsburg. Ce nu ştie vel logofătul Theodosie, care ţine 


un catastif tainic cu vieţile căpitanilor, diplomaților, 
înalţilor slujbaşi şi curteni de la Cetatea de Scaun a 
Tîrgoviştei, este că a fost nököt la Bachcisarai, în garda 
marelui han şi că cinci luni, în anul 1589, a fost în 
polcul atamanului Lobodă, apoi la Sici, de unde a 
plecat cu şeicile căzăceşti pe Nipru, făcînd piraterie în 
apele Caffei şi ajungind, pînă la Sinop Burun, pe un 
galion prădat genovezilor. Se lasă pătruns de căldura 
soarelui primăvăratec, de miresmele aţiţătoare care-l 
năvălesc din toate părţile: de piatră încinsă şi rădăcină 
de izmă, de piei de oaie bine argăsite, de cai năduşiţi şi 
de marchitănii proaspăt scoase din cufere; de femei 
tinere şi bărbaţi în dolame. Priveşte cerul senin, 
luminos, vibrind plin de prospeţime şi îşi spune că, 
dacă are harul războinicului, nu şi l-a descoperit încă 
pe cel al intrigantului; ori al diplomatului, dar că, 
oricum, este dator să încerce şi că, mai la urma urmei, 
de ce să nu aşeze alături de laurii culeşi cu sabia, pe 
cei agonisiţi cu agerimea minţii?... Să fie dangătele 
acestea încifrate cel dintii semn? 

„Vei fi la Tîrnovo în ziua de 5 prier a sfiîntului 
Eutihie şi acolo, cînd vor bate clopotele mitropoliei, tu 
să fii în medean. Vei primi poruncile mele de la acela 
care-ţi va aduce parola «şoim alb». El te va călăuzi 
într-un anume loc, unde se va afla un bărbat care-ţi va 
arăta inelul împăratului Dragases, apărătorul. Tu îi vei 
arăta acest inel, cu corbul ţării. Acolo vei auzi voinţa 
mea. Vei hotărî singur cum s-o duci la îndeplinire. Nu 
vei cunoaşte pe nimeni, pînă la Istanbul, chiar dacă ar 
fi să dai ochi cu muma ta; ori cu lo. Mirzeo, de ce vei 
face tu la Istanbul, va atirna liniştea mea aici şi tăria 
ţării, sau pierzania duşmanilor mei şi ai ţării. La 
Istanbul se află în primăvara asta patru luptători 
pentru tronul ţării Româneşti şi al Moldovei: Mihnea, 


Alexandru, Ştefan Surdu şi Bogdan, fiul lui lancu Sasu. 
Mihnea Turcitu are partida cea mai puternică. Il vrea 
domn pe fiul lui cu Vişa, Radu. Stau lîngă el Nicolae 
Românu, stolnicul lui Petre Şchiopul şi Andrei, 
hatmanul, dintre oamenii de pămînt. Salvaresso, 
Polikrat  Kamerinos şi Benedetto Brutti dintre 
constantinopolitani. Bostan Zadè, armeanul, din saray. 
Solul împărătesei Elisaveta a Ingliterei, Barton, cel 
plătit de Compania negustorilor Levantului. Este 
partida cea mai perfidă.” 

Era un amurg de martie în paraclisul domnesc, 
voievodul era îmbrăcat în rantie neagră, parcă n-ar fi 
fost el cel care, la Călugăreni, a luat în platoşă şi-n 
bardă garda lui Sinan paşa, avea ochii căzuţi în fundul 
capului şi emana fluidul acela magic, care-i vrăjise pe 
ei pe toţi şi nu numai pe ei, fluidul care, răspîndindu-se 
peste Balcani, ridicase noroadele lăcuitoare aici la 
conştiinţa de sine. 

Comănacul răpănos al unui călugăr uriaş, şchiop, 
care trece prin mulţime, ducînd traista cîrpăcită a 
milelor pe-un umăr şi care strigă cu glas bubuitor pe 
rumânia cea mai rumânească: 

— Domnul Dumnezeu să ne îndrepte ochii asupra 
adevărului. 

Tresare în sine. Racea. Diavolul. In aceeaşi clipă, 
de lîngă o tejghea, un cărvănar morovlah îi spune 
turceşte: Ac șungur! Coboară-ţi ochii asupra acestor 
daruri de la Venezia! Sungur. Adică „şoim alb”! 

Morovlahul este bărbos, înalt, ars de soare şi spune 
pe rumânie, unei femei frumoase: 

— Şoim alb să fie şi n-ar fi mai frumos, Mărgărito! 

De la o altă tejghea, alt morovlah după port îi 
strigă altuia: 

— Adevărat şoim alb, Cîrstoceo! 


De o mie de ori drace. Cărvănarul acela este 
fratele său de arme, căpitanul Gheţea al Pădureţului şi 
jupînu Theodosie Rudeanu se arată demn nu numai de 
domnul său, dar se arată demn de vremea care i-a 
zămislit pe regele Carol al IX-lea şi pe Henric al Ill-lea 
al Franciei, pe Wilhelm de Orania-Taciturnul; pe 
cumplitul Filip al ll-lea al Hispaniei, calţavetele 
inchiziţiei şi otrăvurile Caterinei de Medicis, ca să nu 
vorbim de cîrligele gealaţilor de la Edi-Kule şi fiarele 
înroşite folosite de cinstiţii principi ai Transilvaniei, toţi 
aceştia şi toate sus-numitele mijloace de „convingere”, 
puse în slujba unei singure zeități: politikia! Jupîn 
Theodosie Rudeanu n-a uitat satirul cu care Mihnea cel 
Rău, astăzi Mihnea Turcitul a descăpăţinat vel-boierii; 
nici uciderile de boieri făcute de Mircea Ciobanul; nici 
pe cele făcute de Alexandru cel Rău şi el trăitor la 
Istanbul, gata să se repeadă asupra Ţării Româneşti, 
lacom de sîngele celor care, strigind numele libertăţii 
la Călugăreni, scoseseră din umbrele timpului Ţara şi o 
aruncaseră în istoria acestui sfîrşit de veac XVI. Nici pe 
Mirceoaia, pe doamna Chiajna n-o uitase jupînu 
Theodosie în prelegerile lui din cele 7 nopţi, cărora le 
spusese, rîzînd: cei şapte stilpi ai înţelepciunii. ÎI 
încearcă un sentiment uşor, fluid, de bunăstare şi 
siguranţă. Voievodul este un bun psiholog. Ştie că în 
trei, forţa lui se înzeceşte. Că trei săbii pot reteza 
întreit număr de fire din urzeala constantinopolitană şi 
că, mai la urma urmei, însăşi divinitatea, spre a se 
explica, se înfăţişează sub forma Treimii; care, se pare, 
este numărul hărăzit prieteniilor mari, cutezătorilor şi 
stăpinilor.  Descalecă leneş în faţa  tejghelei 
morovlahului care-i spusese: ac şunguri 
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O, şungur, 0, Allah, spune tare şi-n turcă 
morovlahul, o, fecior viteaz al stepelor; o, baatur, iată 
aici cele mai frumoase viguri de stofuşoară de 
Bergamo... 

— De la Vodica sînt doi dulăi pe urma ta, 
şoimuleanule, spune femeia Mărgărita pe rumânie, 
vorbindu-i lui Radu Gheţea. Apuc-o spre caravansaraiul 
de la moscheea lui Ali. Stai acolo pînă cînd îţi dau 
semn. 

— O, fiu al răsăritului, am aici cel mai nepreţuit 
talisman pentru războinici: Bolus armenicus, care 
opreşte sîngele pe loc. 

— Uită-te bine la mine! Am o aluniţă la ochiul stîng 
şi sînt vrăciţă. Te vor urma fraţii tăi pe care nu-i cunoşti 
chiar dacă i-ai vedea arzind de vii. Cumpără ceva. 
lată-i... Femeia vorbeşte şi morovlahul îi pune în miini o 
bucată de mătase sîngerie. Din mulţimea care 
tălăzuieşte în sus şi în jos, ocolindu-l cu respectul 
duşmănos al spaimei, se desprinde un bărbat spătos, 
îmbrăcat ca un neguţător raguzan, pe care-l vede 
într-o oglindă venețiană aşezată îndemiînatec pe 
tejghea. Abia atunci vede alte zece sau douăsprezece 
oglinzi aşezate fie cu lumina spre mişuna tirgului, fie 
cu ea spre spatele cărvănarului; astfel încît şi el şi 
acela să vadă tot ce li se întîmplă în spate. Îşi spune 
blajin că mai are încă de învăţat şi că, de fapt, este un 
fel de ucenic al acestei arte, diplomaţia de taină, care 
nu i se pare deloc lipsită de farmec. Raguzanul, chior, 
cu o legătoare neagră petrecută peste ochiul stîng, 
ceea ce foarte bine ar putea fi şi un mijloc să-şi 


ascundă chipul, îi trece prin spate, atingîndu-l cu 
umărul. 

„Un semn de recunoaştere!” îşi spune. 

Omul poartă beretă albastră, cu trei pene de fazan 
prinse într-o agrafă de argint; este învăluit într-o 
pelerină din catifea, tot albastră, un albastru obosit, 
ieşit la ploaie şi soare, ros, şi sub gulerul pelerinei, în 
clipa cînd se opreşte în faţa tarabei, vede coleretul din 
oţel şlefuit, aşa cum îl poartă spadasinii de la Ravenna 
ori Veneţia. 

— Stilete ai? întreabă omul cu un glas răguşit şi 
dogit, în limba aceea care prinsese cheag pe coasta 
dalmatină şi care este un amestec de italiană, sîrbă, 
morovlahă; tot acest ghiveci împestriţat cu cuvinte 
turceşti şi greceşti. 

— Am, dar nu le vind aici!... Ştii legea! 

— Eşti un fricos! Ca voi toţi, morovlahii! Feciori de 
tirfe! 

— Vezi-ţi de treabă, jupine! spune cărvănarul 
albind. 

— Ce-i vinzi cîinelui ăsta de păgin scopit? 

Omul îl priveşte în oglindă. Are o cicatrice adîncă în 
umărul obrazului drept, buza de sus crimpoţită sub 
mustaţa răsucită sfidător şi o barbă scurtă, neagră, 
hirsută. 

— Allah cu tine, neguţătorule, spune Mirzea 
turceşte... Mă găseşti la caravansaraiul preaînţeleptului 
Ali... Adu-mi armele acelea şi, pe barba profetului, te 
voi dărui cum se cuvine. lar dacă acest c/ausus - 
(aşteaptă să vadă dacă insulta este înţeleasă, ciausus 
fiind porecla dată de turci raguzanilor şi însemnînd 
spion; omul rămîne nemişcat) te supără, du-te la 
cadiu!... /uzun ac olsun! Faţa ta să fie albă. 


Încalecă leneş. Vede alţi doi raguzani spionîndu-l 
din faţa unei tarabe de mărgelar grec. Ştie că Mihnea 
Turcitu are în soldă spadasini de la Dubrownik, acea 
Raguzza catolică înfiptă pe coasta dalmatină a 
Adriaticii; că ibovnica lui, Vişa, stă la Veneţia şi că, pe 
lîngă faptul că a ajuns paşă de Nikopol, Mihnea Turcitu 
îşi are partida lui în sarai şi Harem, cu iţe încurcate la 
Alep, Damasc, Cipru şi Rhodos. Unul din cei doi 
raguzani îşi scoate bereta, aranjindu-i panaşul. Un 
semn, pentru că, de lingă un toptan de tigve, 
curcubete şi oale arse din spatele căruia îşi strigă 
marfa un bulgar pricăjit, se desprinde un turc călare pe 
un măgar alb, care-şi face loc prin mulţime mînuind o 
cîrjă de gelep, isprăvită la capăt cu un ciîrlig încovoiat 
de prins oile. Îl întoarce pe Şeitan din călcîie. Ahmet îşi 
trage calul de dirlogi, urmat de doi tătari dobrogeni, 
care-i spun ceva, arătindu-i cetatea de dincolo de 
prăpăstiile şi apele lantrei. Şeitan despică mulţimea cu 
pieptul. Căpitanul vede cum turcul, călare pe măgarul 
alb, după ce-a dat cîteva tîrcoale pe lîngă tîrgul de cai, 
se ţine după el, cum după turcul pe măgar se ţine un 
timariot de Rumelia, pe un cal arab scund, negru corb, 
şi cum după acel timariot?, care-şi deschide drum doar 
strigind uşor: heep, hep! se iau cei doi spadasini 
raguzani. Îşi lasă bărbia în piept, spunîndu-şi că 
Cetatea de Scaun a Tirgoviştei mişună de iscoadele 
plătite ale Mihnii; ale biv vel vistiernicului Dan, fugit în 
Polonia de pe cîmpul de luptă al Călugărenilor; de 
iscoadele padişahului, ale marelui han, împăratului 
Rudolf, hatmanului Zamoyski, ale partidelor boiereşti 
duşmane domnului şi că, marele logofăt Theodosie 
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trebuie să fie vîndut de chiar unul din tainicii lui, de 
vreme ce se ştie de el aici, la Tirnovo. Vede călugărul 
şchiop luînd-o pe urma celor doi spadasini, după cum îl 
vede pe Cirstocea, omul de arme al căpitanului 
Gheţea, urmat de patru morovlahi uriaşi, luînd-o pe 
urma căpitanului domnesc Racea, cuvios travestit în 
straie monahale. lese din medean la pas, gîndind la 
capriciile destinului. Fratele său de arme, Racea, copil 
găsit, crescut în Mahalaua Calicilor din Bucureşti, 
mahala în care mişună, pe lîngă oştenii ciumpăviţi prin 
războaie, toată drojdia cerşitorimii, Racea, ajuns 
căpitan domnesc al ferentarilor bucureşteni, cel mai 
învederat duşman al cinului călugăresc, ale cărui 
isprăvi împotriva acestui cin au ajuns pînă la judecata 
mitropolitului şi a domnului; a găsit totuşi rantia ca pe 
cel mai sigur travesti... Orice lucru se răzbună la 
vremea potrivită, îşi spune, nu fară să gindească la 
liota de iscoade şi ucigaşi care se ţin de călciiele lui. Și 
nu se află încă decit la şapte ceasuri de Dunăre, la 
şaisprezece ceasuri de mers călare de Bucureşti; iar 
pînă la Istanbul mai sînt încă de făcut cincizeci şi trei 
de ceasuri; cu popasuri şi nopţi, patru zile de întinsoare 
călare. Desigur, misia încredinţată de voievod a avut 
darul să neliniştească iscoadele partidelor duşmane. 
Cu atît mai mult i s-a trezit cheful să şi-o ducă la 
îndeplinire. Apucă pe una din ulicioarele înguste şi 
pieptişe care urcă spre caravansaraiul lui Ali, căţărat 
pe un pripor care se frînge spre lantra, în şleahul 
ducînd spre Gabrovo şi Kazanlic. Aude tropotul mărunt 
al măgarului, care se apropie din urmă. Undeva încă 
amestecat cu larma tirgului, cu strigătele neguţătorilor, 
cu mugetele bivolilor şi behăitul oilor, trapul stăpînit al 
armăsarului arab. Vede urechile măgarului alb. Apoi 
turbanul călăreţului. Moţăie în şa, ştiind că acesta este 


gestul suprem de dispreţ al baaturilor, faţă de tot ce nu 
este război şi luptă. 

— Pe barba profetului, o, şoim neînfricat al 
stepelor, iartă-mi îndrăzneala, dar stăpinii mei, vitejii 
între viteji, cei trei fraţi Oz6trak - aici omul îşi trage 
sufletul rotindu-şi ochii bulbucaţi şi privindu-l parşiv pe 
sub marginea de mătase a turbanului să vadă ce efect 
face numele celor mai temuti akingii din Balcani, 
jefuitori, ucigaşi şi neguţători de robi - stăpiînii mei, 
fie-le faţa albă şi luminoasă, vor să ştie dacă nu vrei să 
vinzi şoimul pe care, văd, l-ai dresat de minune?! 

Tace. Îşi ţine ochii întredeschişi. 

— O, baatur, ştiu că limba ta este ferecată de 
disprețul pe care-l stirneşte un biet hakim care 
cunoaşte doar leacurile pentru bolile bătriînilor, ori arta 
sulimanurilor şi cîte ceva din artele Rakam, aritmetica, 
Hendese, matematica, şi foarte puţin din arta Hikmet, 
a lucrurilor secrete; dar este un adevărat înţelept şi 
ştie să compună versuri în cel mai frumos nasm 
persan... O, fiu al răsăritului, tăcerea ca şi disprețul au 
o margine, ca toate lucrurile omeneşti. O, baatur, 
bietul Balik va fi biciuit pînă la sînge, dacă nu te va 
îndupleca să-ţi vinzi şoimul!... Ori poate că tu, slujind 
cine ştie cui, ai uitat limba fiilor... 

Inainte de a isprăvi, cu un gest fulgerător, Mirzea 
îşi trage biciul tătărăsc cu şapte plesne, fiecare 
terminată cu o bilă de plumb şi îl loveşte peste ghebă 
pe turcul tînăr, gras, cu obrazul gălbui ciupit de vărsat, 
avînd deasupra buzei o mustață roşcată, rară şi o 
bărbuţă la fel de rară sub buza de jos. 

—  lartă-mi  necuviinţa, stăpine,  bolboroseşte 
tinărul. lartă-l pe bietul Balik, care este gata să te 
slujească, aducîndu-ţi cele mai neprihănite fecioare să 
te desfete, dacă rămii la caravansaraiul lui Ali... lată, 


preafericitul Ali a auzit paşii calului tău şi se grăbeşte 
să deschidă porţile, dincolo de care vei găsi umbra 
desfătătoare şi linişitea pe care o cauţi. 

— Esti guraliv, Balik! 

— O, Allah şi o, Ali! lată, baaturul se îndură de 
mine, o broască riioasă, cinstindu-mi urechile cu 
sunetul divin al glasului său. Sînt guraliv, stăpîne, 
pentru că cu gura cîştig hrana pe care o dau gurii. 

— Cunogşti canoanele lui Soliman? 

— Ca pe Coran, viteazule! 

— Atunci vino să-mi tălmăceşti partea care 
vorbeşte despre drepturile războinicului la prada sa. 
Am să-ţi dăruiesc un beşlik, dacă tălmăcirea ta va fi 
bună. Dacă va fi proastă, am să-ţi dau cincizeci de 
bice! 

Pe obrazul tînărului se lăţeşte un suris mieros. Intră 
amindoi,  călări, pe sub portalul din piatră al 
caravansaraiului, în curtea dreptunghiulară acoperită 
de o boltă de viţă abia înmugurită, în mijlocul căreia se 
găseşte fîntîna cu ghizduri din piatră şi vălăul de 
adăpat dobitoacele. 

Doi rîndaşi anatolieni, mişcîndu-se vădit leneş, duc 
armăsarul şi măgarul într-un saivan, care închide 
caravansaraiul spre miazănoapte, în vreme ce stăpiînul, 
gazda umblătorilor domneşti şi a neguţătorilor, a 
lipcanilor şi a ceauşilor, venerabilul Ali însuşi, cu barba 
lui albă de patriarh, iese înaintea baaturului, 
aplecîndu-se, fară slugărnicie, într-o temenea plină de 
demnitate: 

— Allah cu tine, viteazule. 

— Bine te-am găsit, o, zahid, o, părinte! îi răspunde 
ducîndu-şi mîna la inimă, buze şi frunte. 

Bătrînul îl priveşte o clipă, scrutător, pe sub sprîn- 
cenele groase. Poartă turban alb, din mătase de 


Bagdad, feregea cu ştrafuri albe, verzi şi roşii, tot din 
mătase, iminei de Stanbul, este înalt şi neîncovoiat sub 
ani. La cancelariile domneşti este cunoscut ca cea mai 
bună gazdă pentru olăcarii tuturor domnilor, aflată 
între Istanbul şi Bucureşti. Nu l-a văzut niciodată. N-a 
fost niciodată la Tirnovo. Balik, acum descălecat de pe 
măgar arătîindu-se buhăit de traiul lui de slugă, cu 
carnea  fleşcăită, pielea lucind de grăsime, se 
îmbăţoşază văzînd că nu i se dă nici o atenţie. 

— Pe Şeitan, bătrîne! Nu uita că acest baatur este 
oaspetele meu şi, prin nevrednicul care sînt, al celor 
trei fraţi Oz6trak, spaima Rumeliei... Aha! Ochii îmi 
spun că numele acesta te face să tremuri... Ozotrak! 
Aur, dacă sînt bine slujiţi. Foc şi fier, dacă nu! 

— Să poftească cinstiţii oaspeţi... Să poftească! 
Bătrînul se înclină, poftindu-i cu o nouă temenea pe 
prispa care înconjoară cele trei laturi ale 
caravansaraiului şi în care răspund uşile odăilor pentru 
călători. Caravansaraiul are, în mare, desenul clădirilor 
de acest fel semănate în toată Asia musulmană pe 
drumul caravanelor, în oazele din Kara-Kum, pe drumul 
spre oraşul sfint, Mecca. Un fel de cetăţuie din piatră şi 
chirpici, păstrind forma tradiţională, adică înlocuind 
colţul cu forma rotundă şi acoperişul în patru ape, cu 
cupola. Cu zidurile scunde, spoite în alb strălucitor, cu 
bolta de viţă tăiată savant, cu pălimarul cerdacului 
vopsit în verde strălucitor, curat, păstrind în ziduri 
binecunoscutul miros de oaie, caravansaraiul lui Ali 
pare însăşi esenţa odihnei, scoasă în calea călătorilor 
trudiţi. Odaia în care intră este scundă, cu tavanul şi 
zidurile albe. Un covor din lînă verde pe jos. Un divan 
acoperit cu cergă miţoasă. Ibricul şi ligheanul de aramă 
pentru spălat. Într-un colţ buhurdarul pentru ars 
cărbuni, iarna. Un ochete, şi acela zăbrelit, cu geam 


verzui de Stanbul. Mirzea îşi spune că odată încolţit în 
această odaie, poţi fi ucis ca într-o cuşcă. Bătrînul Ali 
nu dă nici un semn că l-ar fi recunoscut ca pe omul 
aşteptat de morovlahi. 

— Cafele! Şerbet! Cumis! porunceşte Balik cu glas 
piţigăiat... O, baatur, n-ai poruncit să ţi se aducă şaua 
şi frumuseţea aceea de arhanluc, croit din cel mai 
veritabil astrahan. Să se aducă şaua, coburii şi frîul şi 
arhanlucul baaturului. 

Un zimblet stins trece pe obrazul lui Ali, care se 
retrage neauzit, vrînd să închidă uşa grea, din blană de 
stejar. 

— Las-o deschisă, Ali Celebi... Vreau să văd cerul! îi 
spune. 

— Voia ta, viteazule! 

Balik se aşază turceşte pe una din pernele care ţin 
loc de scaune, privindu-l printre gene, cum se aşază el 
însuşi, după ritual. Adică după ce şi-a rezemat arcul de 
peretele dinspre miazănoapte şi şi-a aşezat sabia pe 
genunchi. 

— Dorinţa asta a ta, stăpine, de a vedea cerul, are 
să-mi dea iarăşi guturai. Urechile îmi curg şi nu găsesc 
nici un leac, cu toată ştiinţa mea. 

Balik s-a prins singur în laţ, mai uşor decit ar fi 
crezut. Nu vrea să se vadă cine intră în caravansarai. 
Nici el n-o vrea acum cînd ştie că Balik este nada care i 
se întinde. 

— Închide uşa, Balikule; iar în urechi toarnă-cţi 
fiertură din lapte de muiere, amestecat cu miere şi 
muştar fiert. O ştie fiecare babă... 

— Pe Allah! Dacă mă vindec, sădesc un smochin în 
cinstea ta, viteazule. 


— Te-am adus aici, să-mi tălmăceşti pe înţelesul 
meu ce zice Soliman despre drepturile la pradă ale 
războinicului. Taci şi ascultă! 

Privindu-l printre genele întredeschise, Mirzea îi 
înşiră o poveste ciudată şi atit de fantastică, încit este 
cu totul adevărată. Adică îi povesteşte toată aventura 
Hoardei de Aur de sub comanda marelui han, în Ţara 
Românească, în iarna trecută. 

Poartă la git o paitză de argint cu Leul tribului 
Şurakul, stă nemişcat, cu pleoapele întredeschise, cu 
toate simţurile fremătătoare; ascultă tropotul calului 
arab care intră în curtea caravansaraiului nechezind 
sălbatic; aude şi recunoaşte tropotul dulce al iepei lui 
Ahmet, apoi totul se cufundă într-o linişte adincă în 
care aude doar ecoul propriilor lui cuvinte. Este noion 
în tumenul neînfricatului Algui şi, în Banat, a avut 
norocul să prindă patru surori. Două dintre ele 
gemene, de o frumuseţe care l-ar fi înduioşat pe însuşi 
Profetul. La împărțirea prăzii, bakaulul Ermitai, 
duşmanul lui de moarte, a şoptit vizirului că-şi ascunde 
roabele. A fost biciuit în faţa trupelor. Roabele au fost 
date în haremul stăpînului Răsăritului. Dar Fatima, 
împărăteasa, temindu-se de rivalitate, le-a vindut 
bătrînului Mustafa Muhamed al Ghazal, neguţătorul de 
robi, pe cinci sute de galbeni. A auzit că arabul le-a 
vîndut lui Necdet Sander, colonelul de spahii de Edirne. 
El se va duce la Necdet Sander şi îşi va cere roabele, 
ori cei 500 de taleri. Soliman, în marea lui înţelepciune, 
ce spune de această samavolnicie? 

Diavolul de Balik asudă galben. Necdet Sander, 
omul cel mai puternic al spahiilor rumelioţi după Sinan 
paşa, cel exilat la Malgara, este duşmanul de moarte al 
fraţilor Ozötrak. Cel care de zeci de ori le-a tăiat calea 
lor şi a convoaielor de robi luaţi în expedițiile de jaf, 


condamnate zadarnic de divanul din Stanbul. De cele 
mai multe ori victoria a rămas de partea spahiilor. 

— O, baatur, oftează Balik. Prevăd că n-ai să-mi 
vinzi şoimul şi că spinarea mea va plesni sub bici. 

Intră neauzit un rob tînăr, armean după chip, 
aducînd tablaua cu cafele, şerbet şi oala de cumis, 
băutură pregătită din lapte de iapă. Prin uşa rămasă 
deschisă Mirzea îl vede pe Ahmet facîndu-şi abluţiunile 
la fîntînă, alături de un bărbat înalt, cu statură 
impunătoare şi ţinută nobilă, purtînd turbanul roşu al 
timarioţilor spahioglani. Dinspre saivane vine agale 
una din slugile anatoliene, aducînd sahaidacul cu 
săgeți, coburii cu lacăte şi şaua cu teltia ei din piele de 
pardos. Miîrzea îşi spune că n-a făcut treaba decit pe 
jumătate. După ce-şi soarbe cafeaua, cu care Balik se 
frige, într-atit este de lacom de coburii lăcătuiţi, scoate 
de la brîu cheia năzdrăvană de fier, legată cu un lănţug 
de lănţugul jungherului. Deschide coburii pe rînd, 
scoţind de acolo cămăşile de schimb, briciul, gresia, 
mormăie, scotoceşte înverşunat simțind pe ceafa 
răsuflarea pripită a celuilalt şi găsind, în sfîrşit, ce 
căuta, lăsînd totul vraişte, se întoarce ţinînd în mină o 
pungă din piele de căprioară. 

— Nu-ţi dau şoimul, neam de scroafa, dar îţi vînd 
cu o sută de ţechini, trei din rubinele astea, care fac 
fiecare cîte o sută cincizeci de guldeni... Te-mbogăţeşti 
într-o noapte, dacă... 

— Dacă, şopteşte ameţit Balik, privind fascinat 
rubinele pe care căpitamul le goleşte în poala mantiei, 
alegiîndu-le pe cele trei, pietre nobile, şlefuite în 
atelierele lui Kizim Asslanbek din Cairo, dăruite de 
voievod pentru osteneala lui de la Călugăreni, cînd l-a 
izbit pe Sinan paşa cu sulița, acesta i-a rupt-o cu 


şesberul, ca apoi să se prăbuşească în apele 
nămoloase ale Neajlovuhii. 

— Dacă îmi deschizi calea spre haremul lui Necdet 
Sander! 

Omul îşi dă ochii peste cap. I se scurge un fir de 
salivă pe bărbie. 

— Mă ucizi, cerîndu-mi-o! 

— Dacă nu juri c-o faci, te ucid acum, cîine! 

Cu o mişcare prelinsă, fără să-şi schimbe poziţiţa 
trupului, îi înfige dreapta în beregată. Stringe. Balik îi 
încleştează braţul. Horcăie. Işi spune că cea mai bună 
minciună este adevărul: ori, mai bine, datele 
adevărului potrivite după trebuinţele clipei şi slăbeşte 
uşor degetele înfipte în grumazul unsuros al iscoadei. 

— Pe Allah, stăpine! Pe Allah! Lasă-mă!... Lasă-mă 
să-mi găsesc gindurile... O, Ali, şi voi hurii şi voi munţi 
de pilaf înotînd în cel mai gras seu de chivirgic 
dobrogean şi voi struguri de aur şi voi stafide; iată că 
Balik, sărmanul Balik... Şi aceste trei rubine, care 
înseamnă un sat de douăzeci de colibe, un Harem... 
Ptiu, limba mea spurcată, trei catiîri, o sută de oi cu 
măgarul lor, pe Allah, stăpîne, sînt nebun de-a 
binelea!... Fug! Ascunde bine punga asta!... Locurile 
astea sînt pline de primejdii pentru oricine seamănă cu 
altcineva; ori pentru altcineva care pare să nu fie el 
însuşi... Hi, hi, hi! 

— Te-ai îmbătat cu cumis, porc de cîine! 

— Poate că m-am îmbătat... M-am dus! Zbor! Am 
un derviş rotitor, care ştie toate tainele lumii. Încuie 
coburii, stăpîne! Dormi cu capul pe ei şi sabia scoasă 
din teacă pe genunchi. Zbor să-ţi găsesc inimioarele. 
Porumbiţele. Turturelele. 

Balik bate zeci de temenele. Îşi rostogoleşte ochii 
bulbucaţi, gifaie, merge la uşă pe virfurile imineilor, 


ascultă cu urechea lipită de tăblie, vorbeşte şoptit, îi dă 
tircoale şi-i spune că-l înţelege şi că nu se poate ca 
Soliman să nu-i dea dreptate, Magnificul fiind însăşi 
esenţa dreptăţii pe acest pămînt al nedreptăţilor; dar 
că-l conjură să nu mai dezvăluie nimănui taina 
coburilor. Mai ales lui... 

Balik icneşte. Il priveşte dintr-o dată cu ochi de 
peşte fiert. El se face că nu aude. Stringe rubinele unul 
cîte unul. Sînt douăzeci de rubine mijlocii, pentru inele, 
ori surguci, o avere şi şapte rubine mari, tăiate în 
şaptezeci şi şapte de feţe, demne de mîinile 
voievodului şi de patima lui pentru această piatră, 
patimă cunoscută în tot Orientul. 

— Mă întorc la rugăciunea de seară, stăpine!... 
Dacă vrei să asculţi sfatul unui prieten, nu ieşi în tîrg, 
cum ai facut-o astăzi. Tătarii nu sînt iubiţi aici, nici de 
stăpîni, nici de robi... Allah cu tine! 

Balik se strecoară pe uşă, cu faţa roşie gotcă. 
Căpitanul vîră rubinele în pungă. Punga în cobur. 
Adună toate lucrurile. Le aşază grijuliu la loc, 
spunîndu-şi că, ori Balik l-a crezut şi atunci va avea cu 
el o iscoadă ştiută, lucru cu mult mai liniştitor decit să 
bănuieşti pe toată lumea, ori dacă Balik nu l-a crezut, 
el însuşi i-a dat cel mai bun prilej să se retragă onorabil 
şi să-şi vestească stăpinul, sau stăpinii. Oricum, 
povestea cu fraţii Ozotrak poate prinde la oricare altul. 
El ştie fortăreaţa acestora; dar mai ales ştie că acei 
sălbatici nu ţin la saraiurile lor nici un fel de estropiaţi; 
iubind cu semeaţă bărbăţie numai femeile cele mai 
frumoase şi lăsîndu-se slujiţi numai de robi circazieni. 
In clipa cînd încuie cel de al doilea lacăt, aude un 
zgomot înăbuşit. Cu o singură mişcare îşi trage sabia 
din teacă, făcînd în acelaşi timp un salt la uşă şi 
punîndu-i zăvorul greu din fier. 


— Şoimul alb s-a speriat! se aude dinspre podea 
glasul melodios al celei chemate Mărgărita... 
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lată că duminica de 5 aprilie a sfîntului Eutihie se 
arată mai plină de surprize decit se aşteptase. Se pare 
că aici, la Tîrnovo, este unul din nodurile care leagă 
firele politiceşti ce ţes Istanbulul, Tîrgoviştea, laşul, 
Alba lulia şi, tot atît de bine, Veneția, Genova, 
Cracovia, Raguzza şi, dacă stă să se gindească bine la 
trecuta domnie a lui vodă Petru Cercel, fratele măriei 
sale, atunci acestora li se adaugă Parisul, cu toată 
diplomaţia lui, în care Istanbulul şi Ţările Româneşti ar 
fi avut rolul de a tăia căile de negoţ ale Ingliterei cu 
Rusia şi Persia. Mormăie pentru sine că numai 
înşiruirea asta de cetăţi regeşti şi împărăteşti poate 
turti un biet căpitan de tigheceni şi, pipăind cu virful 
picioarelor treptele de piatră, coboară în adîncimea 
puţului care se află sub odaia hărăzită lui de ven- 
erabilul Ali. În nări îi stăruie parfumul uşor de mosc şi 
apă de trandafir care-o învăluie pe această ciudată 
Mărgărita, vorbind româneşte cîntat, cu accent străin, 
ca şi cînd ar fi învăţat destul de tirziu limba mamei 
sale. Pipăie cu palmele pereţii care se răsucesc în jurul 
scărilor pieptişe. Piatră colţuroasă, cioplită cu unelte 
vechi de fier. Întuneric orb. Pe măsură ce coboară, 
ochii i se dedau cu întunericul din ce în ce mai subţire, 
prin care trece un fir de curent, mirosind parcă a 


lumînări de ceară şi a fum de tămiie. Scara se 
răsuceşte melc în jurul ei însăşi. Numără o sută una 
trepte. Vede silueta femeii tivită cu o aură de lumină 
fosforescentă, auriu albăstruie. Nu este superstiţios, 
nici prea pătruns de har religios. Işi spune că i s-a 
părut Au ajuns într-un fel de vestibul săpat în stîncă, de 
la care, vede limpede, pornesc patru guri de galerie. Ei 
se află în faţa unei asemenea guri de galerie, singura 
închisă cu o lespede de stincă. In vreme ce Mărgărita, 
cu aluniţă sub ochiul stîng (el nu prea văzuse bine 
aluniţa aceea) caută ceva pe lespede şi el ştie ce 
caută, meditează la această încăpăţinare a oamenilor, 
dintotdeauna, de a trăi în două lumi atit de deosebite: 
a zilei şi a nopţii. Ziua sînt neguţători, căpitani 
domneşti, boieri, călugări, voievozi, viziri, ori regi. 
Noaptea devin cu totii conspiratori şi-atunci se-apucă 
să sape pămîntul ca sobolii, durîndu-şi în galerii o 
împărăție a întunericului... Işi muşcă mustaţa să nu 
ridă. Nu-i stă să facă acum pe filozoful, mai ales aici, 
cînd însuşi îşi dedublează, ori întreieşte existenţa, fiind 
mereu şi mereu altcineva decit cel care este cu 
adevărat. În sfîrşit se aude clanţul de resort scăpat din 
Zăvor şi piatra care pare de neclintit se roteşte singură 
în jurul ei, descoperind un tunel îngust, luminat firav 
printr-o crăpătură abia desemnată în tavanul din 
piatră. 

Face cîţiva paşi. Zgomotul viu, şuvoitor al unei ape 
curgînd parcă prin pereţi stincoşi. Femeia se face 
nevăzută la un cot al coridorului subteran. Mirzea se 
loveşte cu pieptul de o scară din lemn, prinsă cu 
piroane într-un puț vertical, larg cît să încapă umerii 
unui bărbat voinic. Urcă fuşteii lustruiţi, simțind 
deasupra răsufletul pripit al călăuzei. O grotă scundă. 
Alt puț vertical. Altă scară de lemn. Cu treizeci de 


trepte. Zgomotul şuvoitor al apei se pierde. Îşi spune 
că au coborit prin peretele de stincă al malului pînă 
sub lantra şi acum urcă dincolo de rîu... Unde? Dincolo 
de lantra este doar cetatea, vechiul Ţareveţ, ocupat de 
garnizoana de ieniceri! Oricum, ca să-l prindă, nu era 
nevoie de atita osteneală... A doua grotă. A treia scară 
de lemn a treizeci de trepte. A patra scară a treizeci de 
trepte. Pereţii de stîncă stringîndu-i umerii. Strivindu-l 
în întunericul aproape desăvirşit, mirosind a vechi şi a 
statornicie încăpăţinată. Ca să vadă lumina libertăţii, 
oamenii care au săpat galeriile acestea au trebuit să se 
cufunde în măruntaiele negre ale pămîntului. O părere 
de lumină. O melopee tînguioasă, ca şi cînd cineva s-ar 
ruga, cîntînd. Recunoaşte cîteva cuvinte greceşti. Urcă 
într-un fel de criptă. Îl străbate un fior rece. Este o crip- 
tă adevărată, cu laviţe săpate în adîncimea pereţilor, 
pe care zac fie schelete întregi cu oasele gălbui, fie 
cranii aliniate ostăşeşte, cu găvanele goale îndreptate 
parcă spre el. Lumina, ea însăşi gălbuie, vine de lao 
lumînare lipită pe marginea unui tetrapod, în faţa 
căruia stă îngenuncheat un bărbat, îmbrăcat ciudat, în 
portul arhonţilor bizantini de pe vremea celor din urmă 
Paleologi. Cripta are proporţii uriaşe. Tavanul, în formă 
cvasiogivală, se sprijină pe patru stilpi săpaţi din 
aceeaşi rocă, neadăugaţi, ci făcînd parte din pardosea, 
ca şi din tavan. Zeci de laviţe servesc drept adăpost 
zecilor de schelete şi sutelor de cranii aşezate grijuliu 
ca într-un panopticum al morţii. Nici urmă de 
Mărgărita. Bărbatul îngenuncheat, cu spatele la 
intrarea prin care venise, îşi continuă rugăciunea. Îi 
face jocul, privindu-l curios. lată deci cel dintii nod pe 
care va trebui să-l dezlege din porunca voievodului. Nu 
s-ar putea spune că este prea încîlcit. Gustul acesta 
pentru tenebros şi fast bizantin, pentru intriga 


subterană şi spaimă mistică, nu poate aparţine, aici la 
Tirnovo, decit acelei figuri stranii şi duplicitare care 
este mitropolitul Dionisie Rally Paleolog. Il recunoaşte 
după pletele coafate, după statura şi demnitatea 
princiară cu care stă îngenuncheat în faţa tetrapodului 
pe care străluceşte straniu, absorbind toată lumina 
lumînării şi  reverberind-o în zeci de  scînteieri 
diamantine, un chivot din aur bătut cu diamante al 
Sfintei Sofii. Dionisie Rally Paleolog nu se roagă în faţa 
unei icoane. Rugăciunea lui este legată de Sfinta Sofia, 
esenţa puterii ecleziastice a Bizanțului, căzut sub turci 
de peste o sută de ani. Să fie un simbol? Cu atît mai 
mult cu cît mitropolitul, îmbrăcat în ţinută de cavaler, 
poartă la şold o spadă lungă şi în picioare cizme de 
safian sîngeriu cu pinten de aur! 

Trăind la curtea voievodală, făcînd straja domnului 
său, care s-a topit şi resorbit în însăşi ideea de 
voievod, devenind cel mai perfect interpret al acestui 
rol tragic, s-a învăţat să descifreze uşor ceea ce se 
ascunde în spatele măştilor pe care le poartă la curte 
înalții demnitari ai ţării, ori înalții soli ai altor curţi, ori 
toţi aceia care, într-un fel sau altul, sînt legaţi de 
puterea care emană de la domn. Neînfrîinata lăcomie 
de averi şi putere a Buzeştilor, ca şi loialitatea lor 
ţifnoasă, ranchiunoasă, plină de ezitări, făcute în aşa 
fel, încit fiecare ezitare părăsită să aducă după ea o 
moşie. Lacoma sete de putere, atit de bine ascunsă de 
Theodosie Rudeanu, care îşi cheltuie o bună parte din 
venituri, ca să ştie, în folosul său mai întîi, tot ce se 
întîmplă în Europa şi să trafice ştirile, intrînd tot mai 
adînc în tainele domniei şi ale domnului... Este 
întrerupt din aceste gînduri pioase de mişcarea scurtă 
cu care mitropolitul de Tîrnovo se ridică în picioare, 
coborînd din elevația rugăciunii şi aducîndu-şi aminte 


că, totuşi, este aici pentru trimisul voievodului Mihai, al 
Ţării Româneşti, învingătorul de la Călugăreni. Ştie că 
nu pentru o puţină şi săracă intrigă politică s-au luat 
atitea măsuri de pază şi nu pentru a prinde un olăcar 
de taină se străduieşte raguzanul chior; ci pentru cu 
totul altceva, acel altceva care ţine de însăşi esenţa 
puterii pe acest pămînt. Mitropolitul se răsuceşte în aşa 
fel încît lumina lumiînării să cadă pe obrazul lui Mirzea. 
Căpitanul îşi spune că oricît ar fi studiat Dionisie Rally 
la Roma sub privegherea papei Grigore, n-a uitat nici o 
clipă talentele lui de histrion, talente atit de răsplătite 
în amfiteatru de către strămoşii săi. Pînă aici şi acum, 
totul s-a întîmplat după porunca voievodului, învățată 
pe de rost: 

„Vei fi la Tiîrnovo în ziua de 5 prier a sfîntului 
Eutihie şi acolo, cînd vor bate clopotele mitropoliei, tu 
să fii în medean. Vei primi poruncile mele de la acela 
care-ţi va aduce parola «Şoim alb»... El te va călăuzi 
într-un anume loc, unde se va afla un bărbat care-ţi va 
arăta inelul împăratului Dragases, apărătorul”. 

Bărbatul, înconjurat de umbrele filfiitoare ale 
lumiînării, în osuarul plin cu hirci şi schelete, întinde 
dreapta pe care străluceşte un inel masiv din aur, 
purtînd armele Paleologilor, a cărui efigie în ceară a 
studiat-o împreună cu Theodosie Rudeanu. Nu sărută 
acea mină stingă, albă, cu unghiile tăiate îngrijit, 
mirosind a alifii preparate din pudră de iris. Face o 
reverență  ostăşească şi, la rîndul lui, îi arată 
mitropolitului copia după inelul voievodal, cu corbul 
Ţării Româneşti, gîndind fulgerător la legătura aceasta 
stranie dintre Basarabii mereu în şa, cu sabia trasă, 
ţinînd în piept imperiul otoman ajuns pînă aproape de 
Viena, şi aceşti urmaşi la a doua generaţie a 
Paleologilor, căzuţi sub jugul otoman, cu cetatea lor 


imperială, Constantinopole, devenită reşedinţa 
învingătorilor... Dionisie Rally Paleolog urmăreşte 
filigranul inelului, ca unul care a fost instruit, încă din 
copilărie, în heraldică. 

— Tu eşti trimisul! spune în greaca veche. Fii 
binevenit şi binecuvîntat! 

— Să vorbim turcește, sfinţia ta... 

— Ce ironie! Doi conspiratori împotriva puterii 
osmane să se poată înţelege numai în limba pe care-o 
urăsc de moarte. 

— Nu limba poeziei lui Baki şi Fuzuli o urîm, sfinţia 
ta! 

— Ai dreptate! 

Mitropolitul îl priveşte o clipă în ochi. Fruntea 
nobilă, nasul lui drept, care-i dă cumva înfăţişare de 
statuie, buzele roşii, lacome şi cărnoase, trădind acea 
senzualitate adincă, venită din opulenta degradare a 
imperiului tuturor voluptătilor, statura şi demnitatea 
acestei staturi, înnobilează grota sepulcrală, aleasă 
pentru întîlnire. Dionisie Rally îi intuieşte gîndurile. 

— Numele tău îmi este necunoscut. După ţinută 
pari ostaş. Este bine că nădejdea noastră a ales un 
ostaş şi nu un diplomat. Diplomaţii gîndesc atît de mult 
încît pot fi în acelaşi timp cu stăpînul lor şi cu duşmanul 
de moarte al acestuia, slujindu-i, deopotrivă, cu 
aceeaşi bună credinţă şi la acelaşi tarif. Am învăluit în 
taină venirea ta aici, pentru că, eu însumi sînt iscodit 
de o mie de iscoade şi spioni, plătiţi de marele vizir, 
paşalele de la Dunăre, Mihnea Turcitu, Alexandru cel 
Rău, lani, fosta capuchehaie a izbăvitorului, raguzani, 
papa, patriarhul, Ferhat şi Sinan, din exilul lui, cei vii şi 
cei morţi deopotrivă... 

Mitropolitul vorbeşte şoptit. Glasul lui se resoarbe 
ciudat în arhitectura de piatră, ca şi cînd cei care 


scobiseră grota în stîncă avuseseră o anume ştiinţă a 
sunetului, ucigindu-i ecoul. 

— Sîntem aici sub turnul în care a putrezit Balduin 
de Flandra, prizonierul lui loniţă Asan. 

— Şi deasupra? 

— Deasupra este puterea otomană în toată pohfala 
ei. Sînt cinci sute de ieniceri de cetate, cu douăzeci de 
culevrine şi falconete; sînt pulberăriile şi magaziile cu 
ghiulele şi plumbi de archebuză; iar deasupra lor este 
flamura verde a profetului. lar aici, sub tumul în care 
astăzi zac înlănţuiţi cnezi, bulgari din Rodope şi 
Balcani, de-a valma cu martologi răsculați, mîncaţi de 
păduchi şi şobolani, aici se află tainiţa în care se 
făureşte viitorul şi libertatea Balcanilor. 

Dionisie Rally Paleolog vorbeşte prea mult şi prea 
exaltat pentru un conducător de răsculați. Şi de data 
asta, omul acesta straniu i-a ghicit gîndurile. 

— Urmează-mă! spune şoptit. 

Se îndreaptă spre una din firidele pline cu cranii. 

— Aici aducem, spre veşnicie, oasele celor ucişi în 
numele libertăţii, din toţi Balcanii şi din Peloponez... ŞI 
tot aici adunăm chezăşia gindului nostru. Priveşte!... 

Firida are două scobituri adinci în stînga şi dreapta 
raclei de piatră. Mitropolitul ridică luminarea pe care a 
desprins-o de pe marginea tetrapodului. Înlătură un fel 
de perdea din pînză groasă, îmbibată parcă în ulei de 
in. Tresare. Sub pînză, aşezate în rastele de lemn se 
găsesc archebuze şi muschete noi, cu ţevile unse şi 
paturile proaspăt lăcuite. Mitropolitul lasă pinza să 
cadă. 

— Nu ne gindim la libertate aşteptind-o cu mîinile 
goale... Să nu uiţi ce-ai văzut! Sînt aici arme pentru 
cinci sute de  oşteni.  Tainiţele şi mormintele 


monastirilor de sub ascultarea mea pot înarma o oştire 
mică, dar lacomă de sîngele asupritorilor ei. 

Se întoarce la tetrapod. Lipeşte luminarea pe 
marginea de lemn picurat cu ceară. 

— Începutul începutului se numeşte Mihnea 
Turcitul şi neamurile lui Salvaresso, care au şi aflat de 
un mesager al lzbăvitorului şi l-au trimis aici pe 
spadasinul lor cel mai de temut: Aloisiu Buje 
Salvaresso... 

— Cel cu legătura peste ochiul stîng? 

— Acela. 

— Avîndu-l în slujbă de iscoadă pe Balik? 

— Da! 

— Atunci înaltpreasfinţia voastră să începem cu 
Mihnea Turcitu, dacă aşa se numeşte începutul acestei 
poveşti... 

— Singeroase, nedemne, cumplite şi cu urmări 
nebănuite, tainicule! spune Dionisie Rally Paleolog 
apucîndu-i braţul de sub cot şi stringindu-i-l cu putere. 

Bolţile de piatră ale grotei se umplu dintr-o dată de 
un strigăt neomenesc. Strigătul de teroare şi durere, 
de măruntaie sfişiate şi carne arsă cu fierul se 
înmulţeşte pe sine din piatra grotei, se amplifică, 
creşte în valuri de groază, sfişietoare, urcă parcă de pe 
o treaptă a durerii, mereu pe altă treaptă, rebănuită şi 
necunoscută, toate stincile acelea roşcate-gălbui gem 
strivite, scrişnesc şi imploră, blestemă şi cerşesc, se 
revoltă şi se  umilesc, totul într-o  încrîncenată 
singurătate şi disperare. 

— Prizonierii lui Necdet Sander Ali, stăpînul de 
Tîirnovo,  şopteşte alb mitropolitul coboritor din 
împăratul Dragases, cel răpus cu spada în mînă, 
apărind zidurile tragicei lui moşteniri: Bizanțul... 
Prizonierii şi robii lui Necdet Sander Ali, care n-au altă 


vină decit pe aceea de a fi vrut să-şi are în pace 
pămînturile cele cucerite de Asparuh, să-şi cînte 
cîntecele şi să-şi crească copiii în legea mamelor lor. 

— Nu totdeauna Paleologii au gindit astfel despre 
bulgari şi despre alte neamuri, înalt prea sfinţia ta. 

— Aduci vreo vină Bizanțului? 

— Nici una, în afară de aceea că a deschis turcilor 
porţile Evropei. 

— Deci, eşti politician! 

— Ascult cu luare aminte tot ce trebuie să ştiu din 
înaltă poruncă. 

Dionisie Rally Paleolog îl trece prin aceeaşi privire 
uşor mirată, ascuţită şi neînduplecată, mai curînd de 
inchizitor, decît de înalt ierarh. 

— Îngropat în acest exil, departe de saray, singurul 
meu merit la biruinţa Eliberatorului este de a o fi vestit 
prin călugării mei pînă la Alep, Damasc şi Cairo. Pînă în 
insule, în cetăţile italice, la Madrid şi Paris, la Londra şi 
Moscovia. 

Spune Moscovia cu un anume înţeles, pe care 
Miîrzea îl dezbracă de taină. In 1590, deci acum şase 
ani, aflîindu-se la laşi într-o slujbă de taină a viitorului lo 
Mihail Voievod, a văzut alaiul strălucitor al proaspătului 
mitropolit de  Tirnovo, trecînd spre Mosc, unde-l 
reprezenta pe patriarhul leremia pe lîngă ţarul Feodor 
la serbările date în cinstea proclamării unui nou 
patriarh al bisericii ortodoxe. Mitropolia de Moscovia 
fusese ridicată atunci la rangul de patriarhie, spre a 
putea stăvili astfel ofensiva puternică a contra reformei 
şi a ostaşilor ei cei mai puternici: iezuiţii, care lucrau cu 
iscusinţă la fruntariile lumii ortodoxe, strecurindu-se 
pînă în Kiev-ul cneazului Constantin de Ostrog. Dionisie 
Rally poposise la laşi să ia şi semnătura mitropolitului 
Moldovei pe actul de investitură al patriarhului de 


Mosc. Înalţii clerici de la Neamţ şopteau că Dionisie 
Rally însuşi îl ajutase pe papă în taină, lucrînd pentru 
catolicism cît fusese episcop de Cyzic, prin 1583, şi 
dascăl în şcoala ecleziastică a cneazului Constantin. 
Tot acele bărbi cucernice, care în umbra chiliilor ţeseau 
toată politikia lumii ortodoxe şi catolice şi musulmane, 
şopteau că papa îi făgăduise episcopului de Cyzic o 
mitră de cardinal la Roma, dacă îl va converti pe 
marele cneaz Constantin de Ostrog. Se pare că 
lucrurile au mers prost pentru iezuitul îmbrăcat în strai 
de episcop ortodox. Cneazul Constantin l-a alungat 
într-o monastire pierdută în munţi şi Dionisie Rally s-a 
întors întru ortodoxie, unde stirpea lui de Paleolog şi 
faptul că era nepotul lui Andronic Cantacuzino şi fiu din 
fiica vestitului Şeitan Oglu a făcut să i se uite trădarea 
şi să ajungă mitropolit de  Tirnovo, împotriva 
candidaturii lui Pahomie de Lesbos, fratele unui mare 
neguţător levantin. lată-l acum în strai de cavaler 
bizantin, urzind la eliberarea Balcanilor, pe care 
strămoşii lui i-au robit cu osîrdie, nu cutremurat de 
soarta celor care urlă sfirtecaţi cu cleştele de tortură în 
tumul lui Balduin de Flandra, ci ros de cine ştie ce nouă 
ambiţie  lumească. Dacă n-ar fi fost Răscoala 
voievodului din 1593; dacă n-ar fi fost Călugărenii şi 
Putineiu şi Şerpăteştii; dacă n-ar fi nebunia aceasta a 
libertăţii pe care voievodul şi ei toţi, căpitanii lui, o 
trăiesc pînă la pierderea de sine, de mult n-ar mai fi 
crezut în nimic, într-atit l-au scîrbit setea de putere 
pentru putere; ambiția de a fi pentru a fi; care-au 
umplut treptele tronurilor domneşti din Tara 
Românească şi Moldova cu atita sînge şi atitea ucideri 
mişeleşti... 

„Haide, Mirzeo, îşi spune în gind. Păstrează-ţi 
ochiul ager, mintea trează şi pumnul neliniştit. Lasă 


de-o parte obiceiul acesta deşert al meditaţiei, vrednic 
de înţelepţi adevăraţi, urgisit de înţelepţi calpi ca tine, 
hărăziţi să moară în şa, slujind unor vise nebuneşti... 
Aha!... lată-ne ajunşi la ţintă... Să ciulim urechile, fiule, 
şi să ţinem minte aceste nume, pentru că, pe 
Dumnezeu, fiecare în parte, ori toate împreună îţi pot 
vîri jungherul în spinare. Dionisie Rally Paleolog, cu 
cotul sprijinit de tetrapod, cu obrazul iluminat de har şi 
de reflexele răsfrinte din chivotul Sfintei Sofii, avînd pe 
deasupra şi ştiinţa veche a oratoriei, atît de dragă 
moşilor săi, ţese tabloul partidelor constantinopolitane, 
duşmance de moarte ale voievodului şi ridicării în arme 
a Ţării Româneşti”. 

— Sîntem în 5 aprilie. La 15 aprilie, seara, la ceasul 
rugăciunii, vei fi în faţa mausoleului lui Soliman, pe 
treapta a doua, prosternat, avînd pe cap un calpac cu 
fundul verde - îl vei primi la Adrianopole, la 
neguţătorul Kiril Plano Platres din bazarul lui Ali paşa. 
Semn de recunoaştere acest hanger. Dionisie Rally 
scoate de pe a doua tăblie a tetrapodului un hanger 
minunat de Damasc, cu minerul bătut în peruzele, 
avînd drept miner, un cap de şarpe... Deci, la 8 aprilie, 
cînd trimbiţele sună deschiderea Porții Turnului, intri în 
dugheana croitorului. 

— Kiril Plano Platres, bazarul lui Ali Paşa. 

— Şi spui turceşte: 

„Fericit să fie cel ce vine în numele adevăratei cre- 
dinţe!” 

— Şi el îmi răspunde? 

— Fie numele Domnului mult prea lăudat. 

— Dacă nu este? 

— Va fi! 


— Dacă moare? Îl înjunghie cineva? Îl loveşte un 
cal cu copita? li cade un bolovan în cap? Zace de 
lingoare? De holeră, de ciumă, de bube negre? 

— Atunci va fi acolo cea de tine cunoscută şi te va 
îndruma. 

— Şi dacă nu va fi? 

— Mă încerci? 

— Stăpiînul meu nu poate fi slujit decît fară greş. 

— Atunci va fi acolo bărbatul morovlah care te-a 
întîmpinat în medean. 

— Ce semn tainic are? 

— Arsură de fier roşu sub braţul stîng. A fost 
torturat la lanina. 

— Şi se numeşte? 

— Ce nevoie ai s-o ştii, dacă eu nu-ți cer numele, 
fiindu-mi destul semnul?! 

— Stăpînul meu o vrea. Şi noi, slujnicii lui o vrem... 

Sîntem ai unei tări slobode. Ai unui scaun domnesc 
cunoscut în toată Evropa. Nu cu umbre lucrăm, şi nu 
umbre ajutăm. 

— Sînt vorbele şi poruncile Izbăvitorului? 

— Pot fi! 

Dionisie Rally Paleolog îl priveşte neguros pe sub 
sprincenele dese. Tace. Işi muşcă buzele. El rămîne 
nemişcat susţinîndu-i privirea... „Nu te lăsa amăgit de 
cei care lucrează pe sama domnului nostru şi-n numele 
lui, pentru ei şi visele lor!” l-a povâăţuit Theodosie 
Rudeanu... „Să nu scoată nimeni castanele din foc cu 
degetele tale. Nu uita că arhonţii uneltesc de o sută de 
ani; dar că, în o sută de ani, nici unul din ei n-a ridicat 
sabia în lumina zilei.” 

— Radu Nanu Păcurar! şopteşte mitropolitul. 

— Morovlah? 

— Da! 


— De unde? 

— Sînt aici să-ţi poruncesc, nu să fiu întrebat... 

— Sînt aici din poruncă, să întreb, dacă este 
nevoie. Slujesc, şi-n numele stăpînului întreb. 

— Eşti cutezător, tainicule. 

— Sînt neîncrezător, înaltpreasfinţia ta. 

— Drenova. Munții Albaniei.  Cătunar de 
kefalohorie. 

— Plecăciune! 

Cătunarul Radu Nanu Păcurar este trecut în 
catastifele vel-logofatului ca omul lui de încredere între 
morovlahi. Mitropolitul, uşor iritat, căruia îi tremură 
nările subţiri, răscroite, spune că a doua partidă este a 
fostului domn, care l-a dus pe Izbăvitor în faţa călăului, 
acel Alexandru, trăitor între ieniceri, susţinut de 
partida ienicerească, căreia i-a făgăduit un dar de două 
sute de berbeci chivirgic pe zi, căsătorit cu fata 
argintarului frînc Louis Aubry numai pentru că, această 
fată, pe numele ei Catherina, era luată de femeile lui 
Siavuş paşa în Harem, să le vorbească despre Paris şi 
să le ţină de urit. Prin acele femei, prin Siavuş şi Sinan, 
Alexandru cel Rău îşi joacă norocul de pretendent la 
tronul Ţării Româneşti. Mitropolitul nu-i spune nimic 
nou, faţă de ceea ce îi dezvăluise vel logofătul 
Theodosie şi măria-sa, voievodul. Pentru Moldova, 
decrepitul Ştefan Surdu, crescut ca ostatec, fire de 
guzgan, laşă, şi Bogdan, fiul lui lancu Sasul, cel 
susţinut cu îndărătnicie sălbatică de diplomaţia marelui 
han al Hoardei de Aur de la Bachcisarai, Ghazi Ghirai. 

— Izbăvitorul ţi-a încredinţat cel mai greu rol al 
politicii lui constantinopolitane, tainicule. Toţi patru 
pretendenţii la tron au cite o armată de lingăi, 
cămătari, spadasini, ucigaşi, care ţes saravurile celor 
puternici cu intrigile, mitele, vînzările şi linguşirile lor. 


— AŞ fi vrut să ştiu de ce este nevoie de mine la 
Istanbul, înaltpreasfinţite? 

— O vei afla la 15 aprilie. 

— Credeam că o voi afla aici şi acum, necunoscînd 
pe altcineva în Balcani, deasupra autorității 
înaltpreasfinţiei voastre. 

Mitropolitul păleşte. Îşi muşcă buzele. 

— Deasupra noastră, a muritorilor, stă cauza, care 
este nemuritoare, tainicule! Acum ştii drumul. Ai la tine 
semnul. Cunogşti iscoada lui Aloisiu Buje Salvaresso; îl 
cunoşti pe Aloisiu. 

— Nu-l cunosc... Doar l-am văzut! 

— Noi îl ştim. Nu-i cunoaştem însă pe toţi oamenii 
lui. Nu ştim ce ştiu aceştia. Nu ştim măcar ciîţi şi care 
sînt paznicii şi veghetorii tăi. 

Mitropolitul se opreşte înciudat, facîndu-se că 
îndreaptă chivotul. Deci, voievodul nu i-a spus totul. 
Theodosie Rudeanu păstrează pentru sine atuul din 
urmă: necunoscuţii care-l pot înlocui, dacă va fi ucis; 
fără ca acest aliat straniu să ştie cine sînt oamenii 
aceia. Taina pe care o are de dezlegat la Istanbul este 
deci cu mult mai cumplită decit purtarea unei scrisori 
diplomaticeşti. Ea nu ţine de intriga politică, ci, după 
cum bănuieşte acum, de acele acte ale monarhilor 
care fac istoria însăşi. Are o cutremurare interioară pe 
care şi-o stăpineşte cu greu. 

— O asigur pe sfinţia voastră că nici eu însumi nu-i 
ştiu, nici pe unii, nici pe ceilalţi... Oricum, mă voi 
strădui să-i descopăr. Alte porunci? 

— O urare: să izbîndeşti! 

— În numele libertăţii! 

— Dumnezeu să te audă! şopteşte mitropolitul 
Dionisie Rally Paleolog, priveşte chivotul şi, cu aceeaşi 
mişcare nobilă şi măreaţă cu care se ridicase din 


genunchi, îngenunchează în faţa tetrapodului, rostind 
limpede, în greceşte, cele dintii cuvinte ale Crezului. 
Mirzea înţelege că punctul unu din misiunea lui la 
Tîrnovo s-a încheiat. Priveşte pletele încreţite cu fierul, 
coleretul bizantin alb sidefat, chivotul Sfintei Sofii, 
hîrcile care-l fixează cu găvanele goale, toată această 
grotă-osuar-arsenal şi se retrage spre gura puţului prin 
care ajunsese aici, spunindu-şi că va trebui să se 
înveţe şi cu această faţă umbrită a lucrurilor, cu 
această meteahnă a oamenilor de a se înconjura de 
simbolurile hide ale tenebrelor şi morţii. După ce 
ocoleşte colonada de piatră, se simte apucat de mină. 
In dreapta lui se deschide o firidă îngustă şi, în gura 
firidei, recunoaşte silueta celei numită: Mărgărita. 
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Din nou drumul săpat în inima de piatră a înălţimii 
pe care cel dintii dintre Asăneşti şi-a ridicat cetatea 
orgoliului său de  stăpinitor liber al imperiului 
româno-bulgar. De data asta, printr-o crăpătură făcută 
de cine ştie ce cutremur străvechi, în care, ici, colo, 
prin locurile mai priporoase au fost săpate trepte. 
Femeia aceea stranie pluteşte parcă în întunericul 
mirosind a cremene. Cu fiecare pas pe care-l face, i se 
pare că misia lui se va sfirşi ruşinos, înainte de a 
începe, tocmai datorită grijii atitora şi a prea multor 
fire din care este urzită. Nu-i place plecarea spre 
tenebros a mitropolitului. Ştie că este un ambițios şi 
aceşti ambiţioşi îşi pierd repede luciditatea, devenind 
Şi sclavii şi fanaticii propriilor lor ambiţii. Ori, nimic mai 
dăunător într-o misie tainică, decit un fanatic care se 


crede hărăzit să conducă popoarele spre un ţel la capă- 
tul căruia se văd strălucind tronul, coroana şi propria 
lui fiinţă înveşmintată în purpura măririi. Aude, ca 
dintr-o depărtare, vuietul apei scurgîndu-se prin carnea 
stincilor şi cînd ajunge la piciorul celor o sută una 
trepte de piatră, planul lui de luptă este gata. 
Mărgărita s-a oprit. 

— De aici, mergi singur, Şoim alb, şi Domnul să te 
lumineze întru împlinirea poruncilor lui. 

— Pînă să mă lumineze Domnul, ai să mă luminezi 
tu! 

Îi simte tresărirea prin întuneric. 

— N-am poruncă decit să te călăuzesc, oştene! 

— Ai poruncă să mă şi aperi! 

— O fac! 

— Sînt învăţat să mă apăr singur. Tocmai de aceea 
spune-i călugărului aceluia răpănos, care se numeşte 
Racea, să fie la miezul nopţii, viu sau mort, îmbălsămat 
ori ciopiîrţit, la nucul ars, care stă deasupra cotului pe 
care-l face şleahul cînd iese din Viglevci... Taci! Aici eu 
poruncesc! Lăsaţi oameni iscusiţi pe urmele lui Aloisiu 
Buje Salvaresso. Trei. Doi să nu-l scape din ochi. Unul 
să alerge şi să-mi spună ce face, cu cine se întilneşte şi 
unde se află. Să nu i se aducă nici o vătămare. 

— Sînt aici să dau, nu să primesc porunci! 

Glasul femeii este aspru, tăios, cu ceva 
neînduplecat în el. Mirzea gîndeşte fulgerător că 
Mărgărita poate fi cu mult mai mult decit se arată. Işi 
răscoleşte memoria. Caută principesele casei Basarab 
rătăcitoare în Orient. Nu are ştiinţa nici uneia. Oricum, 
nici voievodul şi nici Theodosie Rudeanu nu i-au 
poruncit să se pună sub ascultarea vreuneia. 


— Eşti aici să lucrezi pentru un crezămiînt. Sabia şi 
puterea şi cugetul acelui crezămiînt sînt la stăpînul meu 
Şi, prin el, la mire. 

— Eşti nesupus! 

— Mă supun raţiunii. Voi, toţi ai mei, să fiţi cu zece 
ceasuri mai degrabă la Adrianopole, venind nu pe 
şleahurile bulgăreşti, ci din Elada sa veniţi, cam 
dinspre Dhidhimotikon. 

— Cînd să ajungem, stăpine? şopteşte femeia 
ironic. 

— Să ajungeţi la 7 aprilie seara. Deci poimiine 
seara cu o jumătate de ceas înainte de închiderea 
porţilor. 

— Numai dacă am fi duhuri! 

— Lăsaţi oameni de nădejde la care. Aceia să vină 
la Istanbul, acolo unde ştiu ei şi voi. Tu, Radu Nanu 
Păcurar, Gheţea cu omul lui, încălecaţi cei mai aprigi 
cai şi goniţi spre Edirne. Plecaţi peste un ceas. Şi, 
Mărgărito, ori cum te va fi chemînd, nici o vorbă 
nimănui. Mai ales... 

— Taci! 

— Aveţi un loc la carele voastre pentru un prins al 
meu? 

— Avem! 

— Să-l aduceţi la Istanbul. Trageţi carul cu pricina 
în saivanul lui Ali... 

— Numai dacă ne îmbrăcăm turceşte o putem 
face. 

— N-aveţi vreme... lăsaţi-l în medean, unde sînt 
tătarii herghelegii... Te supui? 

— Ascult. 

— Orbeşte, dacă vrei să izbîndim. 

— N-ai încredere în Kiril Plano Platres?! 


— La Adrianopole trageţi chiar în faţa 
caravansaraiului Rustem paşa... Este acolo un han, 
ţinut de un albanez creştin: Kruje!... Aşteptaţi un semn 
de la mine. Nimic altceva şi altcineva, decit eu, ori 
Racea. 

— Nebunule! Nu ştim cine este acest Racea! 

Vel logofătul Rudeanu este mai dibaci decit un 
diavol, iar el a vorbit mai mult decit trebuia. 

— Il veţi cunoaşte! 

— Rupi tot ce osteneala minţilor luminate a ţesut 
să te apere? 

— Cea mai bună apărare este să goneşti înaintea 
vremii, Mărgărito! 

— Pentru tine sînt jupîneasa Mărgărita... 

— Plecăciune, jupineasă Mărgărito, şi să ne vedem 
cu bine! 

Fără să mai aştepte răspunsul, pipăie pereţii 
colţuroşi şi urcă repede cele dintii trei trepte, din o 
sută una. Se poticneşte. Calpacul îi sare din cap. 
Ţeasta rasă după obiceiul tătărăsc se pocneşte de 
stincă atit de puternic, încît nu-şi poate stăpîni un 
strigăt de durere. 

— Uşor, viteazule, dacă nu vrei să te umpli de 
cucuie. 

Riîsul uşor al femeii. Paşi care se sting în întuneric. 
Cu o mie de precauţii se apleacă blestemiîndu-şi 
neîndemînarea care i-a tuflit orgoliul. Îşi găseşte 
calpacul şi urcă scările cu toată cuviinţa care li se 
cuvine. Găseşte minerul. Il răsuceşte săltindu-l peste 
scobitura în care era înţepenit. Se aude un scîrţiit. 
Trapa cunoscută se deschide uşor. Cînd intră în odaie, 
aude şoimul cîrîind rău şi-l vede pe venerabilul Ali stînd 
turceşte pe covor. Bătriînul îşi ţine ochii întredeschişi, 
astfel încît nu i se vede decit o linie din albul globilor, 


îşi prefiră mătăniile printre degete şoptind un verset 
din Coran; acela al luminii. 

— Viteazul șungur, murmură bătrînul - ac şungur, 
şoim alb, iată de data asta un musulman ştiindu-i taina 
şi ce fel de tainic mai poate fi el la Tirnovo, dacă, din 
clipa sosirii, este cunoscut de cel puţin zece oameni. 
Viteazul şungur să nu uite că Răsăritul ascunde taina în 
care se faptuieşte lumina! Damasc, Bagdad, Ispahan, 
cele trei cetăţi ale culturii islamice, îşi spune fără să 
înţeleagă ce rost au ele în întîmplările de la Tîrnovo, 
dar mai ales în cele tainice de sub temeliile turnului 
Balduin de Flandra. Venerabilul Ali este amestecat 
pînă-n git în treburile mitropolitului Dionisie Rally. Prin 
el, în treburile voievodului şi domnului său, din vreme 
ce una din intrările tainice la arsenalul şi locul de 
adunare al complotiştilor împotriva puterii osmane se 
află în una din odăile caravansaraiului său. Se 
cutremură la gîndul forţei acesteia oculte în 
păienjenişul căreia a intrat cu atita prostească seni- 
nătate... 

— Zahid-părinte, mă plec în faţa învăţăturii şi 
înţelepciunii tale. 

— Eşti viclean ca şarpele de pustie, şoimule! 

— Te-ascult, o, zahid, ştiind că nu pentru a-ți 
număra mătăniile eşti aici. 

— Am înţeles că omul chior îţi vrea răul, după cum 
am înţeles că cel ce se numeşte pe sine slujnicul 
fraţilor Oz6trak îţi adulmecă urmele mai rău decit un 
lup de stepă. 

— La saivanul tău se află un tătar pe care-l cheamă 
Ahmet. Vreau să-i vorbesc fară să fiu văzut. 

— Îi vei vorbi! Încrede-te în culoarea verde, a 
profetului, şi-n aceea roşie, a adevăraţilor lui slujitori. 
Răsăritul nu poate fară Apus, aceasta fiind 


înţelepciunea cea mai adevărată a lumii. Tot aşa 
Apusul n-ar putea fi în sine, dacă n-ar fi în sine 
Răsăritul. Meditează! Adevărul stă deasupra capului 
tău, ca o rodie. Ca să ajungi la simburele lui, trebuie să 
culegi întîi rodia. Omul chior a înconjurat 
caravansaraiul lui Ali cu dulăi de pază şi, în prostia lui, 
crede că noaptea îi va putea ascunde faptele. Verdele 
este culoarea profetului şi roşul a adevăraţilor lui 
slujitori. Cînd vrei să pleci? 

— După ce voi fi vorbit cu tătarul. 

— Allah cu tine! Aşteaptă! 

— Allah şi Dumnezeu să-ţi ocrotească zilele, o, 
zahid! 

— Zilele mele fară adevăr ar fi ca zilele tale fară 
lumina soarelui. 

Bătrînul se ridică. În loc să se îndrepte direct spre 
uşă, răsuceşte buhurdarul aşezat pe un vas pîntecos 
de aramă, descoperind o gaură în podea, prin care se 
face nevăzut, zîmbindu-i. Lucrurile se complicau cu 
fiecare clipă şi, cu cit întîrzia aici, cu atît se încurcau 
toate aceste iţe ţesute deopotrivă de mitropolitul 
ortodox, de raguzanii catolici, de levantinii neamului 
Salvaresso, de musulmanii lui Ali şi morovlahii lui Radu 
Nanu Păcurar. Cazanul Satanei nu ar putea fi mai bine 
garnisit. Robul lui, Ahmet, îşi arată capul prin gaura de 
sub buhurdar. 

— Racea? 

— Estem poartă biserică. 

— Turcul mic? 

— Estem chior, han medean! 

— Tătarii herghelegii?! 

Ahmet are un gest suprem de dispreţ. Vorbise 
româneşte. Spune în dialectul nohailor: 


— Stăpîne, aceia nu sînt tătari liberi. Sînt nişte 
nenorociţi de plugari de la Durankulak, cu cai furaţi. 

Mîrzea îşi dă poruncile cu glas jos. Să se ducă la 
venerabilul Ali, cu şaua, coburii şi teltia. In medean va 
fi o telegă a neguţătorului morovlah. L-a văzut? L-a 
văzut. A fost de Crăciun la Tirgovişte şi i-a închinat 
daruri măriei-sale. El, Ahmet, l-a recunoscut, că era 
acolo; ţinea caii de frîu şi l-a văzut... Atunci, să-l 
pîindească pe turcul Balik, să-l ademenească în 
medean, spunîndu-i că el îl cunoaşte pe baaturul cu 
şoim şi că-i va spune taina lui pentru zece ţechini. Să 
facă în aşa fel încît herghelegiii să fie pe-acolo şi 
turcului să i se pară că telega aceea este a lor. Să se 
urce cu el în telegă şi acolo să-l doboare, să-l lege şi 
să-l vîre sub boarfele stăpînului. Apoi, cu Racea, să 
gonească spre Viglevci. Să-l aştepte la nucul ars. Ştie 
care nuc, că au mai trecut pe sub el acum patru ani. 
Racea să nu fie îmbrăcat călugăr. Ar bate la ochi, 
călărind ca un diavol, urmat de un nohai... Ahmet 
ascultă cu ochii întredeschişi, parcă ar moţăi. li dă 
şaua, coburii, teltia. Robul se face nevăzut. Trage 
buhurdarul la locul lui. In odaie pătrunde, dulce, lumina 
albastră de aprilie. Ştie că Ahmet îl va ademeni pe 
Balik, fară ca acesta s-o simtă. De ce are nevoie de 
Balik la Istanbul? Nu ştie! | s-a părut că jumătatea de 
om este ros de ambiţii; că este urgisit în slujba pe 
care-o are, că trăieşte într-o teamă ruşinoasă şi că, mai 
presus de toate, este de-o lăcomie care-l face robul ei 
cel mai zelos. Oricum, Balik l-a văzut de aproape, i-a 
auzit glasul şi dispariţia lui va lovi în Aloisiu Buje, 
încurcîndu-l. Ucis, Balik va fi un martor zdrobitor. 
Dispărut, va fi o enigmă. Deschide uşa. lese în prag. 
Curtea este plină de timarioţi, care încalecă ori 
descalecă. Pe poartă îşi face intrarea o caravană de 


şase cămile încărcate cu baloturi mari, ori purtînd 
peste cocoaşele fleşcăite, coşuri uriaşe de nuiele pline 
cu viguri de mătase. Este condusă de cămilari arabi, în 
burnuzuri albe, călări pe cai sprinteni harnaşaţi 
somptuos. De la bucătărie vine miros aţiţător de şaşlik, 
carne de berbec friptă în frigare, şi ceapă prăjită. 
Venerabilul Ali întîmpină caravana, condusă de un 
bărbat uriaş, înarmat cu un muscheton cu patul 
încrustat în sidef, sabie şi patru hangere înfipte în briul 
din mătase. Îi strigă: 

— O, zahid, îndură-te de foamea care-mi scurmă 
măruntaiele! 

Venerabilul Ali se întoarce spre el, facîndu-i un 
semn tainic spre saivan. Vede acolo o haraba cu polog 
din pînză roşie, la care două slugi înjugă o pereche de 
bivoli. Ahmet iese de sub pologul acela roşu. Il leagă 
pe Şeitan la codirlă, acoperindu-l cu o pătură verde. 
Acolo, la saivan sînt slugi care buşumă caii timarioţilor, 
sînt cămilarii, care scot strigăte guturale silind cămilele 
să îngenunche şi Mirzea înţelege că, atunci cînd slugile 
lui Ali îi vor aduce tipsia cu şaşiik, urmînd calea 
coridorului tainic de sub buhurdar va putea ajunge la 
saivan şi acolo îi va fi uşor să se strecoare sub pologul 
roşu al harabalei la care sînt înjugaţi cei doi bivoli 
placizi. Se întoarce în odaie, nu fară să arunce o privire 
lacomă cerului de aprilie, curat şi pur, de-o 
tulburătoare culoare albastră. 


Tirgul de robi 
1 


Înserarea zilei de 5 aprilie a sfîntului Eutihie 
coboară sinilie pe văile albăstrii, stîncoase, şerpuind o 
dată cu şleahul care urcă priporos spre crestele 
Balcanilor. Mîrzea călăreşte la trap întins. Priveşte 
neguros vîÎrfurile munţilor peste care se adună nori 
vineţii. Cerului luminos şi străveziu de la Tirnovo i-a 
luat locul un cer mohorit, căzînd în falduri grele peste 
ghebele împădurite ale munţilor. Se simte în aer 
mirosul de răşină, ploaie şi vînt căzînd de la creste. 
Uşurinţa cu care şi-a împlinit planul îl înspăimîntă, 
părîndu-i-se de rău augur. Sluga armeană l-a slujit, 
aducîndu-i în odaie tăvile cu şaşiik şi kebab, oale de 
cumis şi un munte de stafide dulci, de Rodhope. S-a 


odihnit atit cît să-i lase vreme lui Ahmet să-i 
împlinească poruncile. A ieşit în saivan prin coridorul 
săpat sub caravansarai, spunîndu-şi că venerabilul Ali 
este  virit pînă la git în politica partidelor 
constantinopolitane, de vreme ce are nevoie de acest 
labirint subteran. Coridorul a răspuns într-un fel de 
horn cu fuştei, prin care a ieşit în podul cu fîn al 
caravansaraiului. De acolo, plin de paie, trăgind după 
sine un fel de preş pus dinadins pe scară, s-a dus la 
harabaua cu polog roşu şi, în forfota cămilarilor, 
grăjdarilor şi a drumeţilor, s-a urcat sub Polog, 
ducîndu-şi şoimul în dăsaga lui de piele. S-a virit sub 
un tol, aşteptind. Nici peste o mică de ceas, cineva a 
îndemnat bivolii la drum şi, hurducîndu-se pe 
pietroaiele pavelelor, harabaua a ieşit în stradela 
prăvălatecă, coborind în medean. A ridicat uşor 
pologul, de cum s-au îndemnat bivolii la drum. A văzut 
un bărbat înalt, cu trăsături frumoase, vultureşti, ieşind 
la galop din caravansarai, învelit într-un burnuz verde. | 
se pare că este timariotul care l-a urmărit pe el şi Balik, 
cu atît mai mult cu cît calul avîntat la galop era negru. 
Dincolo de poarta caravansaraiului, bulgarul pricăjit, cu 
barba plină de paie, văzut în medean, îşi strigă marfa 
aşezat turceşte lingă bostanii, curcubetele şi tigvele 
lui, nescăpînd din ochi poarta deschisă. Urmăreşte 
atent harabaua. Lîngă el, unul din spadasini, ori 
altcineva, învăluit într-o mantie din pînză groasă, alege 
tiugi şi tigve, aşezat cu faţa tot spre caravansarai. 
Harabaua, cu roţile împiedicate cu lanţ, coboară uliţa 
priporoasă în medeanul tirgului. Lumea se mai rărise. 
Tăria negoţului slăbise. Harabaua o ia pieziş prin tîrg. 
Bivolarul strigă răguşit: Heeep, hep!... Prin locul dintre 
loitră şi polog, vede telega sprintenă a morovlahilor, 
lîngă care se învirt herghelegiii tătari, avîndu-l la mijloc 


pe Ahmet călare, care îşi trece privirea peste haraba, 
ridică mîna şi le spune: 

— Allah i-a făcut dreptate sărmanului nohai. 
Borak-ulu, măgarul lui Mahomed, s-a dat lui Ahmed. 
Este semn bun. Porunca stăpinului a fost împlinită. 
Allah cu voi! 

Vrednicul slujitor se-nchină din şa în strigătele de 
rămas bun ale tătarilor din Durankulak, fericiţi că un 
nohai, fecior războinic al stepelor, şi tribul cel mai 
puternic la Bachcisarai i-a luat în seamă. După care, 
harabaua o apucă spre Debelec, deci pe drumul lui, 
drept spre miazăzi. După un ceas, care i s-a părut o 
veşnicie, harabaua a ieşit din Tirnovo, coborînd la o 
fîntînă umbrită de fagi seculari. Harabagiul a spus de 
afară: 

— Locul e pustiu, stăpine... Mehmet veghează 
acolo sus... 

l-au trebuit cîteva clipe să pună şaua pe Şeitan, să 
stringă curelele tarhatului de călătorie şi să dea drumul 
şoimului din traista de piele. Văzindu-se slobod, şoimul 
a zburat într-unul din fagi. Mirzea a ocolit satul 
prăpădit prin vad, Kilifarevo, cam pe la ceasul utreniei 
şi acum, la trap întins, se apropie de Viglevci. Ahmet şi 
Racea au un ceas de goană înaintea lui. El însuşi are 
aproape şase ceasuri înaintea miezului nopţii, cînd îşi 
propusese să fie la nucul ars. Şleahul intră între două 
stinci golaşe, care-şi aruncă umbrele într-o pajişite 
acoperită de barba ursului. Şoimul, care pînă atunci 
zburase din fag în fag, ori rotindu-se deasupra lui, ori 
țişnind săgeată spre soarele căzut pe crestele 
Balcanilor, are o zvicnire pieptişă. Se răstoarnă pe-o 
aripă şi vine spre el, împingîndu-şi ghearele înainte, 
semn că vrea să se lase pe mănuşă. |! prinde din zbor 
pe stinga. Şoimul îl priveşte cu ochi rotund, rece. Pare 


neliniştit. | se pare că aude zăngănit de săbii. Dă 
pinten. Şleahul iese dintre cele două stinci, pe o 
teşitură sub care se cască o vale ripoasă, năpădită de 
tufani şi gorunişte. Pe fundul văii, peste care se lăţesc 
umbrele serii, trei călăreţi în burnuzuri roşii atacă la 
sabie un al patrulea călăreț, purtind burnuz verde şi, 
pe toţi dracii, pe cap un turban sîngeriu. Cel atacat şi-a 
tras calul cu crupa într-un trunchi de fag, îşi apără 
partea stingă a trupului cu scutul rotund, şi cu dreapta 
mînuie sabia încovoiată într-o morişcă ameţitoare, 
ţinîndu-şi duşmanii la depărtare. Unul din ei, călare pe 
un cal alb, vrea să-i prindă sabia în scut. Viteazul pe 
calul negru corb, din ce în ce este mai sigur că cel 
atacat este tot una cu bărbatul care l-a urmărit în 
medean, cu cel văzut lingă Ahmet, cînd îşi facea 
abluţiunile, şi cu acela care a ieşit la galop pe poarta 
caravansaraiului. Are o clipă de şovăială. Nicăieri 
porunca voievodală nu-i îngăduie să se dezvăluie, 
intrînd în vreo încăierare, şi pe drumurile Balcanilor 
sînt ciocniri la toate răspîntiile. Îşi trage calul în 
bunget: şoimul îşi întinde aripile. ÎI priveşte pe rînd, 
cînd cu un ochi, cînd cu celălalt. Şeitan bate din copită. 
Cei de jos nu l-au văzut. Coboară prin bunget, lăsîndu-l 
pe Şeitan să-şi găsească drumul cel mai sigur. Vede 
cum atacatorii se smulg din luptă printr-o voltă scurtă, 
din galop pe loc, dovedindu-şi măiestria în dresajul 
cailor. Se răspîndesc în cleşte, închizindu-l la mijloc pe 
călăreţul cu burnuz verde. Il sileşte pe Şeitan să 
lungească pasul. Bungetul se îndeseşte. Pe măsură ce 
coboară, aerul văii devine mai rece şi umed. 
Venerabilul Ali i-a spus: „Verdele este culoarea 
profetului şi roşul a adevăraţilor lui slujitori”... Ori 
„Adevărul stă deasupra capului tău ca o rodie!... Ca să 
ajungi la sîimburele lui, trebuie să culegi mai întîi 


rodia”... Oricum, cei trei, dintre care unul uriaş, îi vede 
doar  virfurile răsucite ale mustăţilor depăşindu-i 
apărătoarele de ceafă ale coifului oriental, îl vor ucide 
acum pe călăreţul nobil, căruia îi desluşeşte trăsăturile 
vultureşti şi tăişul privirii strălucitoare, de bărbat aţiţat 
în luptă, adulmecînd sîngele. Se găseşte la zece 
lungimi de cal de locul luptei, pe o sprinceană de 
pămînt ridicată deasupra şleahului, adăpostit de un 
tufan înmugurit, care aromeşte răscolitor a seve 
proaspete. Vede harnaşamentele bogate ale celor trei 
călăreţi. Teltii din blăni de tigru, şei arăbeşti, înalte, cu 
arcadele sculptate în fildeş, trăgători roşii şi scăriţe 
late, terminate cu pinten. Uriaşul pe cal alb îşi sileşte 
fugarul să facă vreo cîţiva paşi săltaţi spre dreapta. 
Atunci vede scutul rotund, încrustat cu arabescuri din 
smalţ albastru, pe mijlocul căruia este prins în relief un 
rinocer din argint. 

„Fraţii Oz6trak!” îşi spune. 

În clipa aceea trăieşte toată ura pe care şefii 
akingiilor, oşteni slujind pe pradă, au stîrnit-o de zece 
ani în Moldova şi Ţara Românească. Năvălirile lor 
nebune în nopţile de vară fără lună, în fruntea celor 
trei trimbe de pradă alcătuite din scursura spahiilor 
fugiţi de sub steaguri, a ucigaşilor din Istanbul căutaţi 
de agie, a cazacilor dezertori şi a tătarilor scăpaţi de 
judecata marelui han. Ori în nopţile de iamă din preaj- 
ma sărbătorilor, cînd ucigind orice nu are preţ pe 
pieţele de robi, tirăsc în sclavie bărbaţi şi femei, pun 
foc după ce pradă, iar capetele popilor le înfig în 
suliţele proptite de iconostase. 

El însuşi, odinioară, cînd Olena... Îşi muşcă buzele. 
Vede negru. Viteazul acela în burnuz verde strigă 
puternic: 

— Allah, îndură-te! 


— Ai să mori, cîine! urlă gros Nuran Ozötrak, 
uriaşul şi conducătorul clanului, pentru că numai Nuran 
Oz6trak are glasul ăsta ruginit şi stilcit printre buzele 
lui crimpoţite de lovituri. 

— Niciodată partida voastră de şacali ai lui Ferhat 
n-o să izbindească, Nuran! 

— Mă cunoşti, cîine? 

— După cum tu nu mă cunoşti, fiu de iapă! 

Scoţind un strigăt sălbatic, călăreţul în burnuz 
verde se repede la galop de pe loc. Inainte ca uriaşul 
Nuran Oz6trak să-şi poată ridica sabia, îl loveşte cu 
tăişul sub cot. Uriaşul scoate un strigăt de durere. 
Fulgerător, Ozâtrakul aflat în stinga călăreţului îşi 
desprinde biciul de la oblinc şi,  desfaşurindu-l 
îndeminatec, îl plesneşte în aşa fel încît pleasna i se 
înfăşoară de cîteva ori în jurul braţului care ţine sabia 
ridicată. Înainte de a smuci, Mirzea pune pinteni. Îi 
urăşte de moarte pe cei trei fraţi şi nici o poruncă din 
lume nu-l poate opri pe un cavaler de a da ajutor unui 
alt cavaler, cînd este atacat neloial de mai mulţi 
duşmani deodată. 

Întinde mîna stîngă, strigîndu-i şoimului: loveşte! 
Apoi în turca lui limpede: 

— Pe Allah, nemernicilor, iată moartea! 

Şeitan se prăvale la galop în flancul stîng al 
uriaşului Nuran OzGtrak. Războinicul îşi întoarce spre el 
obrazul arat de lovituri în care şoimul îşi înfige 
ghearele, căutindu-i ochii cu ciocul. 

— Piei, cîine de tătar, ai viaţa! strigă Canli Oz6trak, 
cel chiorit, într-o luptă pe Dunăre, de Morunmare, 
căpetenia flotei domneşti. 

Prinde din zbor privirea ageră, strălucitoare a celui 
în burnuz verde, care-şi aruncă sabia din mîna prinsă 
în bici, o apucă în stînga şi, răsucindu-se fulgerător 


peste umăr, taie coarda din piele de bivol, atacîndu-l 
pe Edip  Ozotrak, mezinul, printr-o  flanconadă 
fulgerătoare. În clipa cînd chiorul Canli îi taie calea, 
şoimul cu ghearele înroşite de sînge se ridică în zbor 
săgetat şi Nuran Oz6trak turbat de durere îl atacă pe 
cel în burnuz verde împreună cu mezinul; din desimile 
de deasupra şleahului se aude un trosnet sec de pistol 
şi plumbul izbeşte calul lui Edip drept în frunte. 

— Pe Allah, o cursă! strigă Edip, sărind jos din şa şi, 
de jos, pe crupa calului alb... Fraţilor, o cursă! 

— Goana! muge Nuran Ozotrak. 

Cu o mişcare dibace, Canli se desprinde din luptă, 
gonind după fratele său pe firul de apă care taie 
şleahul, pierzîndu-se în bunget. Intr-o clipă cei trei fraţi 
se fac nevăzuţi. Desimile din care s-a tras rămîn 
tăcute. Nimic nu mişcă acolo. Mirzea ştie din ce pistol a 
plecat plumbul binecuvîntat. Un nouraş de fum alb se 
ridică, uşor, deasupra fageţelului înmugurit. Omul în 
burnuz verde face o temenea largă din şaua 
persienească din safian  sîngeriu, încrustată cu 
olmazuri. Este înalt, poartă platoşă, mănuşi de sîrmă, 
obrazul îi sîngeră, se pleacă a doua oară în şa şi spune: 

— Allah cu tine, o, războinicule! Tatăl meu îţi va fi 
de două ori recunoscător pentru viaţa dăruită fiului 
său. Ţie şi prietenului tău necunoscut! 

— Poate al tău, viteazule! 

— Poate! şopteşte omul zîmbind subţire. 

— Ochii mei te-au văzut astăzi, la caravansaraiul 
lui Ali. 

— Ochii mei s-au bucurat de tine tot acolo. 

— Mergi spre Edirne? 

— Nu!... Saraiul prietenului şi fratelui meu de 
arme, timariotul Ismail Yerhi, este dincolo de acest 


deal. Mă tem să nu-l fi călcat aceşti tîlhari, care poate 
m-au asemuit cu el. Dar tu? 

— Eu îl caut, spre Filipopoli, pe stăpinul meu, 
Ermilai baatur, trecut la tîrgul de robi cu patruzeci de 
fecioare din Volhinia. N-ai auzit de trecerea lui? 

— Pe Allah, parcă am auzit! spune omul cu burnuz 
verde şi iarăşi îi trece peste chipul smolit o umbră de 
zimbet. Numele meu este Ali... Viaţa mea îţi aparţine. 
Porunceşte! 

— Ne grăbim amindoi, Ali... Fii slobod; dar nu mă 
uita! 

— Inima şi cugetul meu îmi spun că Allah mă va 
ajuta să te răsplătesc, o Allah! 

— Allah este mare şi puterea lui neţărmurită. 

Călărețul îşi duce dreapta la inimă, buze şi frunte. 

Calul lovit de moarte îşi dă duhul, bătînd sălbatic 
din picioare. Un galop de pe loc. Călărețul în burnuz 
verde ţişneşte în umbrele dese ale serii, care curg 
grele de pe văile Balcanilor. Cînd se face nevăzut 
dincolo de creastă, din bunget se aude un glas gros, 
dogit, dedat mai mult cu cîntece de pahar şi bute, cu 
porunci ostăşeşti şi sudălmi, decit cu liturghia, care 
cîntă pe rumânia cea mai rumânească: 

— Şi aşaha fost-aaa miîhîntuhiiit deee Doomnul, 
tăhătaaarul cehel taaainic... 

Din bunget se arată un fel de popă uriaş şi buhos, 
pe jumătate păstor, învăluit într-un cojoc cu miţa 
întoarsă pe dinafară, bărbos, sprincenat, purtînd pe 
cap un comănac, în picioare cizme înalte, cu pinten, 
pistoale la brîu, un săbioi țărănesc cu plăsele de lemn, 
un burduf de capră la oblinc, o şubă; coburi, un 
ceaunaş, doi săculeţi, pe după git cogeamite traistă a 
milelor; călare pe un pintenog numai spumă, urmat la 
cîţiva paşi de nohaiul Ahmet. Căpitanul de ferentari al 


măriei sale, Racea, rînjeşte şi-l binecuvintează; domnia 
sa fiind arătarea. Spune cu glas bubuitor: 

— Căzut din cer, în ceasul al doisprezecelea, 
precum Nathanail... Ce zici de acest foc de pistol!?... 

— Că putea foarte bine să mă nimerească pe mine 
şi că numai întimplarea a dus plumbul în fruntea 
bietului dobitoc. Că pentru fapta de a fi ieşit din taină, 
vei fi judecat şi spînzurat. Mai mult pentru trufia ta 
decit pentru neghiobia ta. Amin! 

— Blestem pe tine! Gheţea? 

— Vine! 

— Călărim? 

— Pînă la miezul nopţii, da! 

— Lăsăm aici bunătate de tarhat? Şaua asta face 
pe puţin treizeci de ţechini. 

— Raceo! 

— Tot cu ţifne, jupîniţă?! 

Fără să aştepte încuviinţare, Racea descalecă. 
Scoate frîul bătut cu fluturi de aur. Desface chinga. O 
trage de sub hoitul calului. Pipăie ferecăturile şeii, apoi, 
grijuliu, o vîră în traista uriaşă a milelor, după care 
încalecă şi, prosternîndu-se, spune: 

— La poruncă, fiu al Răsăritului! 

Miîrzea zîmbeşte perfid. De cînd l-a văzut ieşind din 
bunget, ştie cum îşi va face intrarea în Edirne, fosta 
cetate de scaun a lui Mohamed, cuceritorul 
Constantinopolului. 
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Am să te prăjesc la foc scăzut. Am să-ţi pun 
cărbuni aprinşi la subţiori, între degetele picioarelor şi 
sub fuduliile de tătar spurcat, ca în veci să nu se mai 


prăsească pe lume imamul vostru blestemat, băutori 
de lapte acru de iapă! Uită-te, lume, la chipul ăsta de 
diavol gălbejit, bun de pus în cînepă! Voi cei trei sute 
patruzeci şi cinci de sfinţi de la Nicheia. 

— Patru sute treizeci şi cinci! 

— Trei sute patruzeci şi cinci, îţi zic, diavole! 

— Fie! Îndeasă-ţi comănacul pe ochi! 

— Îl îndes, îndesa-te-ar Satana în cazanele lui cu 
smoală, să te îndese! 

— Rupe-ţi cojocul la umăr! 

— Cum să-l rup, vedea-te-aş sfirtecat de paişpe 
cămile oloage! M-a costat o avere. 

— L-ai furat de la cine ştie ce amărit, ori l-ai tîrguit 
pe nimic din talcioc. 

— L-am furat?! Îmi cazi tu pe mînă, diavole! 

— Taie-ţi cizma la tureatcă! 

— Ce să faac? 

— Taie-ţi cizma! Aşa, să pară sfişiată în luptă. 

— Mirzeo! 

— Raceo! 

— Am dat treizeci de aspri pe ele. 

— Minţi. Sînt din plocoanele pe care ţi le-a făcut 
isnaful  tăbăcarilor, să le păzeşti tăbăcăriile cu 
ferentarii, lucru la care eşti silit prin lege şi pentru care 
eşti plătit de agie, neo— brăzatule... 

Racea îşi rostogoleşte albul ochilor, pufneşte pe 
nări, se trage de barbă, îşi mîngiie duios cizmele cu 
tureatca înaltă şi moale, mirosind uşor a ţap şi a 
argăseală. 

— Adică, după tine, hm, iau două lefi pentru 
acelaşi lucru, tătăraşule? Te'te drăcie! La asta nu 
m-am gîndit... Dacă mă gindeam bine, poate ajungeam 
să iau trei lefi, ori patru lefi şi abia atunci ajungeam să 
mă procopsesc şi, procopsindu-mă, să mă deosebesc 


cu adevărat de voi ceilalţi şi să intru în cinul înalt al 
adevăraţilor dregători. 
—  Taci!... Ahmet, gata adăpatul?... Stringe 


Cu o mişcare scurtă, Mirzea se apleacă, smulge 
cizmele roşii, pe care Racea le mingiie duios şi, dintr-o 
tăietură scurtă cu jungherul, o despică pe cea din 
stînga la buză. 

Inainte ca Racea, aşezat pe tohoarcă să poată face 
o mişcare, apucă urechile cizmei şi o sfişie pînă 
aproape de jumătate. 

— Gata! încalţă-te şi să purcedem! 

Este ziua de 7 aprilie, la un ceas după 0i/e-Namazi 
- rugăciunea de prînz, într-un pilc de platani seculari 
pe malul fluviului Tunca Nehri, înainte de a se uni cu 
Marița, străvechiul Hebrus, mai sus de Yldírím Camii - 
geamia lui Yldirim, sanctuarul în care fanatismul 
osman a pus începutul „rugăciunilor de vineri”. După 
calendarul ortodox, marţi, a sfinţilor apostoli lradion, 
Ruf şi Agav, zi de denie. Cîntă cucii pe-ntrecute şi 
mierlele. Primăvara, venită dinspre Egee, se simte în 
mugurii plesniţi ai platanilor şi-n iarba fragedă a luncii. 

Cerul este limpede şi albastru. Dincolo de fluviul pe 
care alunecă dubasurile pescarilor, se văd zidurile 
fortăreței lui Hadrian. Dincolo de ele strălucesc 
cupolele ascuţite ale geamiilor şi ale palatului imperial; 
acel de basm, Edirne Sarady Hümayunu, început sub 
Murad Il, îmbogăţit pe rînd de Mahomed Cuceritorul şi 
Soliman Magnificul, ale cărui chioşcuri şi pavilioane 
Miîrzea le cunoaşte încă din anii '89. Luminişul ştiut de 
Ahmet se găseşte pe şleahul care vine de la geamia lui 
Yldîrîm, pe lingă medresa Daruşifa, ale cărei cupole 
rotunde se ridică deasupra boschetelor de tamarişti şi 
pini şi, trecînd pe lîngă moscheea lui Baiazid, răspunde 


la capul podului Bayazid-K5prusu. Ahmet a înşăuat caii. 
Se strecoară pe buza malului care dă în şleah. Dinspre 
amîindouă moscheile se aud glasurile fanatice ale 
dervişilor care-l strigă pe Allah, ca şi zgomotele unei 
mari mulţimi în mişcare. Tropote. Strigăte de Allah in 
Allah! Răgetul jalnic al unei cămile, tăiat de altul 
înfuriat al unui mascul care nu se lasă îngenuncheat. 

— Grăbeşte-te, frate Raceo, şi pocăindu-te în 
umilinţa ta, roagă-te să-ţi fie iertate păcatele! spune 
Mîrzea, privindu-şi zimbind fratele de arme. 

Cu toate că ţifneşte pe nări, suduie de se cojesc 
platanii şi se zvircoleşte pe tohoarcă, Racea îşi joacă 
rolul hărăzit de Mirzea cu plăcere şi după cum îşi 
ciumpăveşte bărboiul din foarfece, cu îndemînare de 
histrion. Nimic nu le-a tulburat goana de la Viglevci, 
prin Korten, Skalica, Ustrem şi Radovec, Mirzea ţinînd 
să ajungă la Edirne, venind pe valea Tundjei. Cînd 
treceau prin satele prăpădite ale bulgarilor, ori prin 
tîirgurile amorţite vegheate de garnizoane turceşti, 
Racea se lega singur cu arcanul, gonind între cei doi 
tătari. Au dormit cite trei ceasuri pe noapte, sub stele, 
învăluiţi în tohoarce. Nu ştiau de ce gonesc să crape 
splina cailor şi nici ce-i va aştepta la capătul acestui 
marş secătuitor. Ceva din destinul tragic al voievodului 
plutea deasupra lor şi, fară să-şi vorbească, tropăind 
spre crestele Balcanilor, ori coborînd spre Marmara, 
dincoace de ele, duceau cu ei un simţămiînt ciudat 
căruia îi găsise nume Racea, la al doilea popas de 
noapte. 

— Ne strînge vremea de git, Mîrzeo! spusese. 

— Silim s-o ajungem din urmă, Raceo! 

Ştiau şi unul şi altul că însuşi vodă goneşte în şaua 
timpului să ajungă vremea din urmă: anii cît libertatea 
ţării a fost călcată în picioare; cît s-au tăiat între ele 


partidele domneşti, cît vlaga poporenilor s-a scurs în 
hambarele înaltei Porţi; cît universităţile şi şcolile înalte 
au ajuns doar pînă la marginile imperiului otoman. Aşa 
că Racea îşi schimbă înfăţişarea cu osirdie. Şi-a 
ciumpăvit barba, facîndu-şi-o şi mai hirsută. Cu sîngele 
găinii tîrguite de la o babă îşi desemnează, pe obraz şi 
frunte, o frumuseţe de rană. Cizma atîrnînd sfişiată, 
cojocul stropit şi el de sînge şi frecat cu pămînt ud şi 
balegă de cal, flendurit, îi dă înfăţişarea tragică şi 
respingătoare a unui rob, tîrît după calul învingătorului. 

— Vin, stăpîne! şopteşte Ahmet. 

Cei trei încalecă. Racea îşi trece laţul arcanului pe 
după git. Capătul lui este legat la oblincul lui Mirzea. 
Printre trunchiurile groase ale platanilor seculari se văd 
dervişii rotitori de la moscheia Muradiye, ridicată - de 
Murad II pentru aceşti fanatici, care, rotindu-se în jurul 
lor înşile cu o perseverentă demnă de o cauză mai 
bună, au halucinaţii în care li se revelează adevăruri 
divine. Cu hainele ferfeniţă, cu trupul acoperit de plăgi, 
dervişii rotitori deschid procesiunea, ridicînd praful de 
sub tălpile însîngerate. Sînt cei care, la Călugăreni, 
despicau răniții cu hangerele, smulgîndu-le din piept 
inimile încă vii. Cei care ciopirţiseră curtenii smulşi din 
şei cu  cîrligele. Care  scoseseră  măruntaiele 
muribunzilor, vîrîndu-şi obrazele în aburii calzi ai 
sîingelui, fanatizînd ienicerimea şi spahiii. In spatele lor 
veneau ienicerii schilodiţi în războaiele imperiului, 
cerşetorii, apoi femeile acoperite de văluri, călări pe 
măgari, neguţătorii şi cămilarii, ici, colo, cîte-un 
timariot călare, totul într-un nor de praf şi într-un 
vacarm asurzitor, dervişii bătind în dairale, muzicanţii 
suflînd în fluiere, ori făcînd ţimbalele să plingă. 

— Acum! mormăie Racea. Şi Dumnezeu cu noi! 
Convoiul celor doi tătari, baaturul nobil cu şoimul pe 


umăr şi omul de arme, ţinînd între ei un rob hirsut, plin 
de sîpge, cu hainele ferfeniţă, iese din bunget şi intră 
firesc în procesiune, între un timariot călare pe o iapă 
roaibă şi un neguţător călare pe un catir chior. 

— Allah, spune neguţătorul, cu burta revărsată 
peste cingătoare... lată pe cineva care nu şi-a pierdut 
vremea în rugăciuni. 

— Poate se duce să-şi vîndă robul la tîrgul de 


mîine. 

— La ce l-ar vinde acolo, dacă-l poate vinde aici? 

— Pentru preţ! 

— Cine spune că Turhal Ciorum nu i-ar da un preţ 
bun?!... 


Cei trei tac. Racea se clatină în şa. Geme. 

— Pe Israfil, îngerul morţii, diavolul ăsta de bulgar 
poate trage la visle cinci zile în şir, fără să bea şi să 
mănînce, viteazule. 

— Ar fi bun de herghelegiu, neguţătorule! 

— N-ar fi bun! 

— De ce? 

— S-ar ţine scai nevestele pălmaşilor... E prea 
voinic. 

— Scopit, l-aş lua eunuc la Harem. 

Racea roteşte ochii fioros. Spune: 

— Am să te scopesc eu pe tine, fecior de iapă! 

Pe loc, Mirzea îl arde cu biciul peste cojoacă. 

—  Ciinii ăştia de valahi tac numai dacă le tai 
beregata! spune şi-l îndeamnă pe Şeitan din pinteni, 
astfel încît să ajungă între cele două şiruri de cămile 
care duc în spate panere de răchită, acoperite cu 
baldachine de mătase. Pe măsură ce se apropie de 
caravană strigind tătăreşte: Ţob, ţob! aşa cum se 
strigă la boi, îşi dă seama că destinul îşi are socotelile 
lui mai presus decit socotelile oamenilor, fie ei şi 


voievozi. Caii lor dedaţi cu duhoarea cămilelor, îşi 
deschid pîrtie în mulţimea lărmuitoare. Cînd ajung din 
urmă cea dintii cămilă, un călăreț arab în burnuz 
negru, răsărit din gloată, îi propteşte în piept virful lat 
şi luciu al unei sulițe. Omul poartă pe obraz urma unei 
răni adinci şi nu prea vechi. Vederea burnuzului negru, 
a cămilelor cu baldachine multicolore, în care de obicei 
sint duse spre haremurile marilor dregători roabele 
pregătite luni de zile pentru vînzare, îi aduc aminte 
întîmplările din iarnă, cînd, după ce i-a scos din robia 
marelui han pe Racea şi pe jupîn Răzbici, au atacat la 
sabie, împreună cu oştile jupînesei Sima Buzescu, 
caravana de citeva mii de robi vînduţi de tătari lui 
Mustafa Muhamed al Ghazal, cel mai bogat neguţător 
de carne vie al Răsăritului. Prinde privirea arzătoare a 
fratelui său de arme. li face semn de stăpinire, 
mîngiindu-şi mustata. 

Fără să ţină seamă de suliță, ocoleşte cămila prin 
stinga, silindu-l pe Şeitan să grăbească pasul: sînt zece 
cămile pe un şir, fiecare purtind două coşuri cu 
baldachin, deci douăzeci de roabe aici, douăzeci pe 
celălalt şir. Nu se vede nimic sub baldachinele de 
mătase. Fiecare cămilă este păzită de doi arabi 
înarmaţi cu sulițe, flinte, pistoale şi săbii. Închide ochii. 
Revede noaptea aceea cumplită pe Dunărea îngheţată, 
peste care se tăvălugeşte Crivăţul înfuiorînd trimbele 
cenuşii de zăpadă. Revede cele două şiruri de călăreţi 
ai Simei Buzescu, ducînd pedestraşi pe crupele cailor, 
ieşind din negurile nopţii şi prinzînd în cleşte convoiul 
de zeci de sănii. Apoi lupta icnită, seacă, fară scăpare, 
cînd au trecut prin sabie carnea oştirii lui Mustafa 
Muhamed al Ghazal, acesta scăpiînd în goana sălbatică 
a cămilei flocoase de Gobi; care, iată, se leagănă leneş 
în fruntea caravanei. Poartă panaş roşu din pene de 


struţ, gitar cu clopoței de argint care clinchetesc vesel, 
iar în şaua înaltă, galbenă, de Damasc, stă drept, 
învăluit în burnuzul alb, cusut cu şireturi negre şi fir de 
aur, purtîind turban roşu din mătase de Mosul, cel 
scăpat astă iarnă de sabia răzbunării: Mustafa 
Muhamed al Ghazal. Îi vede profilul de vultur, pielea 
tăbăcită de soarele deşerturilor şi viscolele munţilor 
Anatoliei, pleoapele grele, solzoase, căzute peste ochii 
bulbucaţi, mustaţa albă, pierdută în barba şi mai albă, 
tăiată ascuţit, căzută pînă la brîu. 

— Tob, tob! strigă şi plesneşte scurt cu biciul, 
şficuind aerul cu ştiinţa pe care-o au numai paznicii 
convoaielor de robi. 

Vede cu coada ochiului cum la plesnetul biciului, 
Mustafa Muhamed al Ghazal tresare din moţăială. 
Ochiul lui gălbui parcă stătuse la pîndă sub pleoapa 
solzoasă. Ştie că l-a vazut pe Racea şi că, într-o clipită, 
i-a pus şi preţul. Strigă Tob, ţob! şi trece mai departe în 
faţa caravanei, acolo unde este un loc gol în care patru 
dervişi rotitori îşi sfişie pieptul cu unghiile, ţipă hu, hu, 
numele încifrat al lui Allah şi zvirlindu-şi braţele 
scheletice către cer, imploră pronia să-i ajute la 
purificarea lumii prin sabie şi la instaurarea puterii 
veşnice a islamului. Văzîndu-l pe Racea, cei patru 
dervişi rămîn nemişcaţi. Cel mai lung şi deşirat dintre 
ei bilbîie ceva neînțeles. Fulgerător, uitindu-l pe Allah, 
fanaticii aceia îşi scot hangerele cumplite, din oţel 
neşlefuit; mai mult cuţitoaie decit arme de luptă şi se 
reped asupra lui strigînd: „Moarte necredinciosului!” Se 
întîmplă o zvircolire a mulţimii. Glasuri uscate întreabă 
cum de un necredincios a putut pătrunde între 
închinătorii dreptei credinţe, aflaţi în procesiune?! Un 
ienicer ciung strigă că numai de cînd blestematul 
Mickaly bey s-a ridicat împotriva stăpînului său, 


creştinii au ridicat capetele din ţărnă, acolo unde rimau 
cu frunţile ca porcii cu ritul. Mirzea îl plesneşte în piept 
cu virful cizmei pe dervişul deşirat, apoi, desfacîndu-şi 
biciul, îl şficuie pe al doilea derviş, strecurat la Racea 
printre cai. Ahmet îi crestează pe ceilalţi doi cu vîrful 
săbiei. Dintr-o dată mulţimea pînă atunci ameţită doar 
de strigătele dervişilor cadri, vede cauza vie a tuturor 
necazurilor ei trecute, prezente şi viitoare: creştinii... 
Adică omul hirsut, plin de sînge închegat, cu gitul prins 
în arcan, fioros, singur, nenorocit de soarta lui, care, 
orioum, mai curînd milă cerea, decit cruzime. Un fel de 
băbătie învăluită în negru, cu voalul abia ţinîndu-i-se 
pe faţă, strigă ascuţit că feciorii de hienă i-au ucis 
lumina ochilor, pe viteazul ei fiu Galat, aruncîndu-l în 
Tuna - Dunărea, cea scîrbavnică şi crudă, care-a înecat 
atiţia viteji. Strigătelor ascuţite ale muierilor li se 
adaugă urletele ienicerilor ciumpăviţi în războaiele de 
anul trecut şi de astă iamă, şi sudălmile cu care este 
împroşcat voievodul, care-a oprit negoţul şi haraciul, 
înfometînd Istanbulul şi Edirneul, aţiţindu-i pe bulgari şi 
greci. Peste tot acest vacarm colcăitor se ridică 
tipetele isterice ale dervişilor plesniţi cu biciul şi 
crestaţi cu sabia, lucru neîntiîlnit de-o sută de ani; ori 
poate de două Mirzea simte că mulţimea a găsit ţinta 
acestei procesiuni monotone: sîngele necredinciosului, 
adus jertfă lui Allah> pentru împlinirea dorințelor. 
Nebunia unor dervişi poate da peste cap toată truda 
cancelariei de taină, iar cel care n-a fost doborit în 
luptă la Călugăreni, Şerpăteşti şi Putineiu, poate fi 
sfirtecat cu unghiile, prosteşte, de citeva femei 
isterice. Oricum, nu-i poate da drumul din arcan, fară 
să nu se descopere. Plesnind cu biciul feţele vinete de 
mînie ale ienicerilor ologi şi ciungi, gurile schimonosite 
de furie, lovind în dreapta şi stinga, rotindu-şi-l pe 


Şeitan în loc şi acesta bătînd sălbatic din picioare, ori 
muşcînd tot ce-i trece prin faţă; în urletele de durere şi 
mînie, Mirzea caută o scăpare. Se face loc gol în jurul 
lor. Pentru o clipă. În clipa următoare, urlînd năprasnic 
cei patru dervişi cadri, întăriţi de alţii, răsăriţi parcă din 
pămînt, cu hangerele la mînă, îi înconjoară de aproape. 
Unul din ei se repede sub burta lui Şeitan. Armăsarul 
de luptă se răsuceşte fulgerător şi-l izbeşte cu copita în 
pîntec, atît de puternic, încît dervişul se rostogoleşte la 
pămînt, frînt în două. În aceeaşi clipă în stînga şi 
dreapta vede burnuzurile negre şi suliţele arabilor lui 
Mustafa Muhamed al Ghazal, plecîndu-se spre 
piepturile dervişilor. Un glas uscat, dar puternic, spune: 

— Unde este legea care spune că îi este îngăduit 
cuiva să ucidă pe robul oşteanului întors din luptă?! Pe 
Allah, cîini urlători, vedeţi-vă de urdorile voastre 
scîrboase, ori pun să fiţi biciuiţi aici, în drum, ca nişte 
tilhari! Pe Allah, viteazule, primeşte găzduirea mea şi 
cortul meu îţi va fi adăpost, iar sabia mea, scut. 

Bătrînul cu barbă albă, cel mai temut neguţător de 
robi din răsărit, îl domină de pe spinarea cămilei lui de 
Gobi, privindu-l pe sub pleoapele solzoase, cu ochi 
gălbui şi somnolenţi. 

— Aman! 

— Este Mustafa Muhamed al Ghazal! 

— Favoritul sultanului. 

— Necruţătorul! 

— Prietenul lui Ferhat Characlan! 

— Care vă va vinde pe toţi, pe-o sută de ţechini, 
cîini fară dinţi ce sînteţi! Robul acesta este al meu. 
L-am tocmit pe trei sute de galbeni împărăteşti şi vă 
jupoi de vii dacă mai miriiţi. 


Arabii plesnesc mulţimea cu bicele. O înţeapă cu 
suliţele. Se aud strigăte de spaimă. Dervişii cadri s-au 
făcut nevăzuţi. 

— O mie de taleri împărăteşti, o, zahid, spune 
Mîrzea, alăturîndu-l pe Şeitan de cămila de Gobi, care-l 
priveşte şi clempăne din buza de jos. 

— Îmi ceri preţul unui prinţ  circazian, 
nerecunoscătorule? 

— Face cit doi prinți circazieni, apărătorule! 

— Nu ştiam că tătarii sînt pe cît de lacomi, pe atît 
de mincinoşi. 

— Te-am văzut astă iarnă în taberile slăvitului meu 
stăpîn, la Turnu. 

— Blestemată fie ziua cînd am trecut dincolo de 
Tuna. 

— De ce urgiseşti pleanul pe care stăpînul meu ţi 
l-a vîndut? Însumi ţi-am adus cele zece fecioare de 
gurur kiafir - calomniatori neruşinaţi! (Le zice nemților 
pe porecla dată de oşteni şi oamenii de rînd. Văzuse în 
taberile marelui han aşezate, lingă cetatea Turnu, 
şirurile de roabe şi robi cumpărate de Mustafa 
Muhamed al Ghazal şi, vorbind, îi încolţeşte în minte un 
plan pe care-l crede cel mai bun, din o mie altele.) 

Trage cu urechea la murmurul mulţimii domolită cu 
biciul. Se aud sudălmi adresate acestor /jash-ieiidgi, 
mîncători de hoituri, adică tătari, care se poartă în 
împărăție mai reobrăzat decit dregătorii, biciuind 
stăpinii, ei care nu sînt decit slugile sultanului. Al 
Ghazal miriie ceva în barbă cu privire la cele zece 
fecioare  nemţoaice, pe care nici un adevărat 
cunoscător nu dă mai mult decit 150 de taleri bucata, 
avind carnea tare şi nefiind bune de dragoste. 

Miîrzea îl împinge pe Şeitan din pulpă, în aşa fel 
încît Racea să fie între cămila de Gobi şi cea dintii 


cămilă cu baldachin, avîndu-l pe Ahmet în dreapta şi în 
stinga pe el. Convoiul trece prin faţa geamiei lui 
Baiazid unde i se alătură o altă procesiune, trece podul 
de piatră peste Tunca, numit Bayezid Köprüsü. Ajunge 
la vechiul zid al citadelei lui Hadrian, întemeietorul 
Hadrianopolisului, trece pe sub donjonul refăcut sub 
Mehmet IlI Fatih, cuceritorul  Constantinopolului, 
vegheat de ieniceri de cetate, împlătoşaţi, care-i strigă 
lui Mustafa Muhamed al Ghazal că mîine vor veni la 
tîrgul de sclavi, în Bedesten, să-şi cumpere femei şi, 
ajuns dincolo de grila din fier gros, o ia prin livezi spre 
minaretele subţiri, elegante şi graţioase ale geamiei Ilci 
Şerefeli, desenate argintiu pe cerul albastru, plin de 
veselie al primăverii. Mirzea aşteaptă să vorbească Al 
Ghazal. Cunoaşte obiceiul arabilor de a se stăpiîni şi a 
nu vorbi decit în clipa din urmă. Oricum, dacă şacalul 
bătrîn merge la Istanbul, nu poate găsi nicăieri o gardă 
mai bună şi sigură. Atit că, o caravană de sclavi face 
drumul de la Edirne la Istanbul în zece, douăsprezece 
zile şi el va trebui să-l facă doar în patru, dacă totul va 
merge bine. Işi spune totul şi se acreşte-n el, neştiind 
nici măcar cea dintii literă cu care începe acest tot. A 
trecut printr-o spaimă rea, cînd dervişii cadri s-au 
repezit la Racea. Işi făgăduieşte să fie cu ochii în patru. 
Drumul şerpuie printre livezi de cireşi şi vişini. Peste 
tot acest pămînt bizantin s-au împlintat adînc semnele 
puterii otomane. Cupolele medreselor şi minaretele, 
acoperişurile vaste ale palatului imperial, zidurile 
puternice ale fortăreței vegheate de ieniceri 
archebuzieri, spahii călări trecînd de la palatul 
imperial, ale cărui ziduri se întrezăresc printre arborii 
seculari,  umbroşi, unde odinioară vinau prinții 
bizantini, mulţimea neguţătorilor turci, a dervişilor şi 
femeilor, cerul însuşi parcă de smalţ, plin de linişte 


indolentă, totul este oriental ca şi cînd faptul că 
Mahomed Cuceritorul s-a născut aici, a conferit pe veci 
puterii osmane partea aceasta a decedatului imperiu 
bizantin, decedat căruia el şi fraţii săi de arme vin să-i 
aducă o vorbă de miîntuire, precum Isus lui Lazăr... Să 
fie acesta simburele adevărat al misiei lor? 

— Sînt la  caravansaraiul lui Rüstem paşa, 
viteazule! Mi-ai cerut o mie de taleri pe robul tău, 
ştiind că nu-ţi va da nimeni mai mult de cinci sute! De 
ce?... Dacă vrei să mă vezi şi să-ţi arăt robii şi roabele, 
înainte de a-i scoate la tîrg, sînt după acșam-namazi, 
rugăciunea de seară, în spatele cara vansaraiului, în 
livada lui Hagi Izmet! Allah cu tine!... Te-am văzut 
undeva... Inima mea îmi spune că ne vom mai vedea. 
Mi-ar place să mă slujeşti. 

— Cine-o poate şti, apărătorule! 

Caravana a ajuns la răscrucea pe care o face 
drumul lor cu acela venit de la Saray Ici, ducînd drept 
la bazarul Ali Paşa, unde se află şi butica croitorului 
Kiril Plano Platres. 

—  Închină-te binefăcătorului tău, cîine! spune 
Mîrzea, smucind arcanul. 

Racea tresare ca muşcat de şarpe. Mustafa 
Muhamed al Ghazal îi priveşte pe amîndoi cu ochii lui 
placizi, galbeni. Racea se apleacă în şa. Îşi duce mîna 
la inimă, buze şi frunte. Spune turceşte: 

— Viaţă pentru viaţă, effenai. 

Neguţătorul de robi îşi mîngiie barba. Soarele îi 
cade pe pleoape, pe turbanul sîngeriu din mătase de 
Mosul. 

— Vorbeşti de parcă ai fi slobod şi asemenea mie, 
oştere... Taina ta să fie numai a ta. Închide ochii. 
Cămila de Gobi îşi scutură gitarul cu clopoței de argint 
care clinchetesc vesel şi o ia cu paşi mari pe şleahul 


pietros, larg, plin de gunoaie, care coboară spre Ali 
paşa cearşisi, urmată de cele două şiruri de cămile 
purtătoare de baldachine. 

Mirzea îl trage pe Şeitan spre ulicioara îngustă, 
întortocheată şi umbrită de platani care duce la Uci 
Şerefeli camii. Vede cu coada ochiului cum un derviş 
învelit în zdrenţe se desprinde din procesiunea 
lărmuitoare şi, şchiopătînd, întinzînd blidul milelor şi 
strigîndu-l pe Allah, ocoleşte o casă acoperită de viţă şi 
se face nevăzut după un boschet de tamarişti. 
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Între moscheea Uci Șerefelli şi moscheea 
Selimiye, ale cărei minarete filigranate se desenează 
vibrînd pe cerul cat ifelat, se aştern grădinile de cireşi, 
vişini, piersici şi caişi cu mugurii florilor gata să 
plesnească. Oraşul se întinde în dreapta, cu străzile lui 
înguste şi întortocheate. În stînga, livezile se sfirşesc la 
malul fluviului Tunca, adus pînă aici de o buclă adincă 
în mijlocul căreia se găseşte insula Sarayici, locul pe 
care este construit palatul imperial. Este a şasea oară 
cînd, trecînd prin Edirne, trebuie să-şi piardă urma. ÎI 
plesneşte pe Racea cu lovitura aceea scurtă, care 
loveşte cojocul cu capătul dinspre codirişte al biciului, 
în vreme ce pleasna răsună sec în aer. 

— La trap, Raceo! Schimonoseşte-te după plac! 
Sîntem supravegheați! 

Siliţi din pinteni, caii măresc trapul. Mirzea o apucă 
pe una din potecile de asini, din labirintul de poteci 
încurcate pe marginile livezilor. Racea geme. Strigă 
numele Miîntuitorului. Bleastămă şi suduie gras, în 
toate limbile Răsăritului. Strigă că, dacă se va 


răscumpăra, nu va avea pace pînă cînd n-o să-l vadă 
îngropat de viu pe acest asupritor al lui, Sarik baatur, 
fie-i numele şi ginta blestemată în veci de veci. După 
ce ocolesc la trap mare o perdea de mărăcinişte, 
Miîrzea apucă spre Beylerbeyi camii, aflată nu departe 
de malul fluviului, ca, după puţin timp, s-o ia la galop 
peste o pajişte mărginită de un gard de merişor care 
taie averile geamiilor, despărţindu-le. Ocolesc pe 
departe Peyh/er medresesi (Mirzea îşi spune că islamul 
a umplut vechiul Bizanţ de şcolile lui înalte teologicale 
şi laice, în care se învaţă algebra şi geometria şi 
medicina, în vreme ce din toate ştiinţele şi şcolile 
vechi, ortodoxia mai are doar pe lîngă patriarhia din 
Constantinopol un loc unde să-şi formeze cărturarii 
meniţi să combată islamul şi să păstreze, sub 
supunerea lui, sufletul şi istoria popoarelor înrobite cu 
sabia) după care, tot în galop, trec şleahul umbrit de 
castani străvechi, care uneşte monastirea dervişilor 
cadri, Muradiye, cu nestemata moscheilor oraşului: 
Selimiye, ale cărei patru minarete ţişnesc zvelt şi 
strălucitor dintre platani şi castani, împungiînd cerul cu 
vîrfurile lor ascuţite. Ca întotdeauna Mirzea se lasă 
copleşit de frumuseţea delicată a acestor construcţii, 
pline de nostalgie şi mister, de vis şi de pace 
înţeleaptă, ca şi cînd nu ele ar fi inima de la care 
purced preceptele singeroase ale mahomedanismului. 
Trecuţi peste şleahul pustiu, la adăpostul bunge— tului 
şi sub umbra platanilor înţepată de trimbe albastre de 
lumină, care zugrăvesc pe pajişte formele crengilor 
abia înmugurite, Mirzea apucă o potecă de măgari care 
ţine drept spre Selimiye. Bungetul devine din ce în ce 
mai des, năpădit de tufe de liliac şi iasomie. Mirzea îl 
trece pe Şeitan la trap. Locurile par pustii, uitate într-o 
linişte rămasă de la facerea lumii, în care fluieratul 


mierlelor abia adinceşte şi desăvirşeşte pacea. Este o 
boltă acolo, sub un platan uriaş, ţesută din curpen, 
hamei şi iederă. Mirzea îi călăuzeşte sub boltă. Duce 
degetul la buze. Le arată zidul care înconjoară 
moscheia. Se vede cupola uriaşă, aşezată pe soclul ei 
susţinut de cei opt piloni, acoperită cu plumb, pe arcul 
căreia străluceşte o semilună aurită. 
— Minune! mormăie Racea. 


— Rămineţi aici!... Ahmet, ia-l pe Şongur... Mă 
întorc într-o mică de ceas. 
— Şi dacă? 


— Nu îndrăzneşte nimeni să calce împrejurimea. 
Este a muezinului. Descălecaţi! Culcati-vă caii!... 

Şoimul Şongur chemat de Ahmet trece pe oblincul 
şeii acestuia. Mirzea apucă o potecă năpădită de iarbă, 
care duce drept spre zidul care înconjoară curtea 
moscheii. Racea şi Ahmet îşi culcă fugarii sub bolta 
umbroasă. Cu cît Mirzea se apropie de gardul din zid, 
cu ocniţe emailate, cu atît simţămiîntul acela nostalgic, 
sfişietor şi ciudat îl stăpineşte mai puternic, ca şi cînd 
s-ar întoarce la sine, cel adevărat, după o pribegie 
îndelungată. Să fie ceva din sufletul mirzacei, mama 
lui, care tresare din uitarea cea de toate zilele, ori mai 
mult decit atita: setea spre tot a sufletului omenesc, 
islamul însuşi fiind o parte a totului, o faţă oricînd 
posibilă a omului? Nu ştie. Poteca mărginită de lilieci 
împupiţi, de moşmoni şi meri chinezeşti, un tunel 
vegetal plin de cîntecul mierlelor, al sturzilor şi 
grangurilor se opreşte într-o portiţă de fier, la care urcă 
două trepte de marmoră, încă neatinse de urmele 
timpului. Mirzea ridică ciocanul de lemn, agăţat cu 
lănţug de un ciîrlig bătut în zid. Ciocăne în poartă 
într-un anume fel. Ascultă ecoul în curtea largă şi sub 
bolțile porticului care înconjoară curtea interioară. 


Repetă semnalul. După un timp se aud paşi tîrşiiţi care 
se opresc dincolo de portiţă. 

— Eu sînt, doică, şopteşte în tătară căpitanul, 
nefiind sigur că nu-i tremură glasul şi că nu are ochii 
umezi. 

Zăvorul. Portita scîrţiind uşor în ţiţini. O femeie 
puţină la trup, încovoiată sub barişul negru şi sub 
vălurile negre. Poartă şalvari negri, iminei negri. Milinile 
împreunate la piept sînt numai vine. Degetele uscate. 
Doar privirea ochilor negri, foarte tineri, privirea plină 
de dragoste şi spaimă pare vie în acest trup învăluit în 
pînză neagră, ca într-un giulgiu. 

— Fiule! şopteşte femeia. 

Miîrzea intră, pe sub bolta de piatră, în cimitirul 
umbros al moscheei. În cîţiva ani, curtea asta plină de 
ciulini şi iarbă, s-a umplut de morminte. Zeci de pietre 
funerare, mai ales purtînd turbane, semn că veghează 
un bărbat; zeci şi sute de plăci de marmoră albă, 
aliniate pe şiruri dese, ostăşeşti, ici, colo, cîte una pe 
care sînt sculptate ghirlande de trandafiri, semn că 
veghează somnul de veci al unei femei tinere şi iarăşi 
turbane, totul lucrat cu gingăşie, ca şi cînd meşterii 
n-ar fi vrut ca opera lor în marmoră să apese prea greu 
trupurile aşternute în pămînt. Mina femeii îi încleştează 
brațul. 

— Credeam că Allah mă pedepseşte şi că am să 
mor fără să te mai văd, fiule! 

— lată-mă întors, mamă! 

— În trecere? 

— Ca întotdeauna! 

— Eşti ca şoimul călător... Ţi-au ieşit cîteva fire 
albe la timple! 

— Timpul. 

— Da! Timpul. 


Ea îl ţine de mină, cu sfială, cu toate că nu se 
cuvine şi merg unul lîngă altul pe aleea aşternută cu 
prundiş, iar el îşi aminteşte de zilele copilăriei, cînd 
hoinărea prin Bugeac cu tatăl său, căpitan de margine 
şi cu roaba mamei sale mirzaca, frumoasă ca un vis cu 
îngeri, demult aşternut sub colilia vîntuită, iar această 
Hayre, tînără pe-atunci, îi povestea basmele fabuloase 
ale dragostelor lui Timur, ori tragedia lui Tohtamiş. El 
era abia un copilandru, străjile vegheau sprijinite în 
sulițe, pe deasupra se boltea cerul de august prins în 
licuricii din Calea Robilor, caii păşteau troscoţelul 
forăind, şi noaptea caldă, plină de miresmele amărui 
ale ierburilor, se umplea de fantasme. Cîndva, Hayre 
şi-a găsit un soţ, un războinic liber din ulusurile 
dobrogene. Tatăl lui a înzestrat-o dîndu-i trei iepe şi 
treizeci şi trei de oi. Tătarul Iskinder a murit ucis în 
Ţara Românească, pe cînd prăda în părţile Brăilei. Pe 
Hayre au prins-o akingiii şi au vîndut-o la Edirre, unde 
ştiind basme vechi şi să tămăduiască boli cu ajutorul 
fierturilor de ierburi, a luat-o muezinul la moscheea 
nouă, Selimiye, să aibă grijă de vestmîntărie, să curețe 
şi să vorbească hakimilor de la medresă, despre 
proprietăţile rădăcinilor şi ierbilor. A întîlnit-o în 
Bedesten, unde vindea rădăcini tămăduitoare. Era încă 
în putere şi el venise din Ţara Românească, fiind în 
slujba vel banului Mihai, care pregătea Călugărenii încă 
de pe atunci. 

Aleea duce la o casă mică, din vălătuci, spoită alb, 
acoperită cu olane, iederă şi trandafiri agăţători. Simte 
de afară aromele ierburilor tainice, puse la uscat. Este 
o prispă lipită cu pămînt din care, pe uşa deschisă larg, 
se intră într-o odaie scundă cu bagdadia din scîndură, 
unde este un aşternut din blăni de oaie, un cuptor 
mare, spoit albastru şi un cuier din fier de care sînt 


agăţate mănunchiuri de ierburi uscate. Mirzea îşi 
scoate cizmele în prag. Se aşază turceşte pe o pernă 
de safian roşu. Este perna pe care doica o ţine la loc de 
cinste şi pe care, ştie, nu s-a aşezat, niciodată, nici un 
alt bărbat. 

— Nu sînt singur, doică, ne este foame, nu ne-am 
spălat de două zile, nu vrem să fim văzuţi şi poftesc să 
am sfat tainic cu fraţii mei de arme. Am nevoie de 
veştminte de neguţător, pentru un bărbat de două ori 
mai voinic ca mine. Astea sînt nevoile mele. Acum, că 
ţi le-am spus, voi să stau în pace, cu sufletul tău, ca o 
bătaie de aripi. Spune-mi, doică, gîndurile tale! 

— Bătaia de aripi a trecut, fiule... Poate aşa cum 
fară să ştim, viaţa noastră trece ca o bătaie de aripi. 
Ochii mei se bucură că te văd. Sufletul meu se-ntoarce 
la tinereţe. Ce altceva mi-aş putea dori? Mă duc să-ți 
aduc fraţii. Să închid caii la saivan. Să-i adăp. Să-i 
hrănesc. 

— Cei de la medresă? 

— A venit un hakim de la Bagdad. Le vorbeşte 
despre tainele numărului 7. Nu se mişcă pînă la 
oile-namazi. Mai ai trei ceasuri de singurătate. 

Cu o mişcare frintă, Mirzea îi apucă mîna 
pergamentoasă mirosind uşor a izmă şi i-o sărută. 
Tătarca oftează, îl priveşte fară să-l vadă, murmură 
ceva într-o limbă necunoscută şi iese neauzit, închizind 
uşa... 
Abia se suise muezinul în al doilea balcon al 
minaretului dinspre Mecca (fiecare minaret are trei 
balcoane cu balustradele lucrate în ajur de marmoră) 
vestind o;/e-namazi şi în curtea interioară a moscheei 
Selimiye intră cei dintii binecredincioşi, îndreptîndu-se 
spre şadirvan, fintîna placată cu faianţă albastră de 
Samarkand, unde-şi fac abluţiunile. Racea, îmbrăcat 


într-un caftan somptuos, roşu, învirstat cu fir de aur, cu 
o legătoare neagră peste ochiul stîng, cu barba luată 
din foarfece, purtînd şalvari violeţi, cizmulite de safian 
roşii, părînd un neguţător rumeliot trecut la islamism, 
cu turbanul tras pe frunte, îşi face abluţiunile cufundat 
în meditaţia cea mai profundă. Işi spală gura şi limba 
care a proferat injurii, cu care s-a îndopat împotriva 
austerităţii recomandată de canoane; după care îşi 
spală urechile, curăţindu-le de murdăria sunetelor 
lumeşti, în aşa fel încît să poată asculta cuvintele lui 
Allah cu ele pure şi pe cît se poate desfundate. Ahmet 
îmbrăcat în ienicer şi Mirzea în timariot de Asia, îşi fac 
abluţiunile firesc. Curtea rectangulară, mărginită de 
galeria cu bolți tradiţionale, se umple repede de 
binecredincioşi. După ce se descalţă, intră în moschee 
în aşa fel încît sa se poată vedea unii pe alţii. Racea se 
aşază turceşte pe covorul gros de Buhara, puţin mai în 
urma lui Mîrzea, simţindu-l pe Ahmet în preajmă. Sub 
cupola imensă este o linişte desăvirşită, cu toate că 
moscheea se umple văzînd cu ochii. Pe toţi dracii, jocul 
a început să aibă gust de moarte. Nu numaică 
judecătorii musulmani n-au îndurare pentru cei care 
uzurpă şalvarii sacri şi turbanul, pedepsind cu moartea 
portul de către creştini, dar dacă imamul ar bănui că, 
sub cupola sacră, s-ar afla un necredincios, l-ar da 
mulţimii care l-ar sfişia cu unghiile. Dacă se adaugă 
faptul că necredinciosul este un căpitan al beyului de 
la Kara-lflak, care a smuls lui Sinan steagul sacru al 
Profetului, aducînd cea mai cumplită ocară neînvinsei 
armii otomane, rugul ar putea fi socotit drept o 
binefacere. 

Ptiu! Planul diavolului de Mirzea este pe cît de bun, 
pe atît de şoltic. Îşi pipăie hangerul cu cap de şarpe 
înfipt la brîu, hangerul care trebuie să-i deschidă drum 


spre tainele acelui afurisit de o mie de ori Kiril Plano 
Platres, care nu poate fi decit un vinzător mirşav. 
Imamul îşi spune rugăciunile. Toată moscheea este 
plină de o lumină vişinie, care-l adoarme. Atit i-ar 
trebui. Să înceapă să sforăie. Este vremea să se 
gîindească bine cum să-l ademenească spre adevăr pe 
grecul afurisit, de la care li se poate trage moartea. ŞI 
dacă bietul om este totuşi un complotist cinstit, aşa 
cum sînt complotişti, de o sută cincizeci de ani, toţi 
urmaşii Bizanţului?... Prinde privirea plină de batjocură 
a blestematului tătăraş, care gătit în burnuzul lui 
galben, cu coiful înconjurat de un şal de mătase 
sîngerie, pare venit acum din pustiurile arzătoare ale 
Siriei. | s-a părut. Mirzea nici nu se uită la el. Pare 
cufundat în meditaţie, diavolul! Cu mutra lui de şeic 
fanatic, cine ştie ce planuri diavoleşti urzeşte! Se aşază 
mai bine pe covor, aşteptînd liniştit să dea semnul de 
plecare. Mirzea nu dă nici un semn. Simţămiîntul acela 
straniu şi răscolitor care a pus stăpînire pe el cînd 
călărea prin liniştea zidită sub platanii uriaşi încă de la 
facerea lumii, s-a adincit intrînd în moschee, pînă la 
pierderea de sine. În adevăr Sinan cel mare, arhitectul, 
a găsit sensurile şi drumul eternității, altfel şi altcum 
decit celălalt Sinan, marele vizir, Cogea Sinan paşa, 
albanezul renegat, care, în patima lui de putere şi în 
ura potriva celor pentru care şi-a renegat patria, a 
umplut cerul Asiei şi Europei de gemetele muribunzilor, 
pustiurile şi cîmpurile de luptă de hoiturile soldaţilor, 
zecile de mii de vetre de plînsul orfanilor şi văduvelor. 
Ce glorie poate aduce o zi de luptă şi ce preţ are gloria 
aceea pusă în slujba împilării şi cotropirii?! Şi ce glorie 
şi-a durat sieşi prin veacuri, în bocănitul ciocanelor 
cioplitorilor de piatră şi marmoră, arhitectul Sinan, şi el 
cel mare, cum cel mare i s-a zis şi fostului prim 


dregător al imperiului, astăzi, după înfringerile din Ţara 
Românească şi pierderea steagului sfint, căzut în 
dizgrație şi exilat la Malgara? Meditează la cele două 
glorii, a armelor şi a artelor, oftează pentru că el însuşi 
este un om de arme şi se lasă pătruns de armoniile 
sublime ale construcţiei lui Sinan, artistul. Se repetă în 
cor rugăciunea de amiază. Apoi, ascuţit, glasul 
muezinului suit în cuibul lui de marmoră albă, ca un 
corb uriaş, negru, care-l imploră pe Allah să-i asculte 
ruga. În moschee se-ncheagă o linişte de moarte. 
Muezinul începe cu glas jos, tărăgănat, povestind cum 
Allah, în marea lui dragoste pentru fiii lui credincioşi, 
le-a dat prin sabia lor pămînturile pînă la Dunăre şi 
Marea Caspică şi Kara Deniz - Marea Neagră - dar mai 
ales cele două vilaiete: Kara Iflak şi Bogdan-lli, adică 
Ţara Românească şi Moldova, unde curg rîuri de lapte 
şi miere, cresc nenumărate turme de berbeci fragezi, 
albinele fac cea mai parfumată ceară şi femeile nasc 
fecioarele cele mai dulci, făcute pentru dragoste. După 
ce zugrăveşte în culori vii bogăţia vilaietelor, totul cu 
glas cîntat, dintr-o dată îşi aruncă braţele spre cer 
implorîndu-l ascuţit şi hîrîit pe îngerul morţii, Israfil, să-l 
trăsnească pe loc cu o mie de fulgere pe blestematul 
călcător de jurămînt Mikaly, beyul nesupus de la 
Kara-lflak, care a dat morţii zeci de mii de musulmani; 
care nu s-a multumit cu măcelul de la Dunăre de astă 
toamnă, dar, trecînd-o pe gheaţă, a bîntuit meleagurile 
dobrogene şi dunărene, semănînd jalea, moartea şi 
pîrjolul. Tot ce spune muezinul ţine de cea mai 
adevărată artă a oratoriei, menită să aţiţe setea de 
răzbunare, orgoliul ostăşesc, setea de înavuţire şi trai 
îmbelşugat a sutelor de timarioţi şi akingii, neguţători 
şi meşteşugari aflaţi în moschee; ori să răscolească 
durerea mamelor şi văduvelor aflate în balconul lor 


tainic, numit mahfel. Sînt douăzeci de moschei numai 
în Edirne. In fiecare să vină la rugăciune numai trei 
sute de oameni. Sînt şase mii de oameni cărora li se 
vîră în suflet, de cinci ori pe zi, ura împotriva voievodu- 
lui, oştirii, Ţării şi libertăţii ei. Cite moschei sînt la 
Istanbul? Cite în tot imperiul? lată o forţă de care şi 
vodă şi canţelaria lui de taină trebuie să ţină seama, 
măcar tot atit cît ţin seama de mişcarea oştilor 
semilunei, dincoace de Dunăre. Muezinul îşi isprăveşte 
predica în strigătele aţiţate ale mulţimii. Aici, sub 
cupolele vaste ale moscheilor, vegheate de colonetele 
zvelte în marmoră albă ajurate de mîinile îndemiînatece 
ale cioplitorilor şi visate de mintea arhitecţilor şi-au 
călit săbiile cumplite ceilalţi, marii viziri, paşalele şi 
sultanii sîngeroşi ai imperiului, încercînd să ajungă 
nemurirea prin moarte şi sînge. După ce mulţimea cere 
războiul sfint împotriva necredincioşilor, Mîrzea revine 
la sine. Se strecoară printre cei dintii la ieşire, îşi 
încalţă cizmele şi, trecînd în lungul porticului interior, 
acel avlu acoperit de 17 cupole, iese în medeanul din 
faţa moscheei, unde sînt legaţi doi cai negri şi un catîr 
puternic, înzorzonat cu o şa verde, cu valtrapul avînd 
de-o parte şi alta patru ciucuri mari, roşii, din mătase. 
Racea încalecă pe catir. Fără să se uite în stînga şi în 
dreapta, cu nasul virit în deschizătura caftanului, 
răsuflă uşurat. | s-a părut tot timpul că muezinul îl 
arată pe el şi că cei din jur strigă pe nume cerîndu-i 
moartea . Aşa dintr-o dată sub lucirea caldă a soarelui 
de aprilie, îl apucă o ciudă cumplită pe Kiril Plano 
Platres, ca şi cînd acesta ar fi vinovat de faptul că 
binecredincioşii vor pieirea Ţării Româneşti, că însuşi 
domnia sa, căpitanul Racea, a fost smuls din aşternutul 
în care descifra farmecele nebănuite ale gruzinei Elena 
şi aruncat peste noapte în ghearele fanaticului din 


Edirne. Ca să ajungă la A/i Paşa Carşisi, Racea apucă 
şleahul care, trecînd prin faţa medresei, ocoleşte Türk 
Hamami şi iese în dreptul Bedestenului. Ajuns aici, 
respiră lacom aromele iuți ale mulţimii ieşite de la 
rugăciune, revărsată pe toate ulicioarele cu case din 
pămînt, mulţime care vinde şi cumpără, care se 
tocmeşte şi iarăşi se tocmeşte, totul într-un ramăt 
neîntrerupt care creşte şi scade, străbătut de răgetele 
cămilelor, de nechezatul cailor, de borâitul măgarilor 
chemînd dragostea femelelor; amestecul de mirosuri şi 
sunete în care-a crescut, care-l pătrund voluptos şi 
care-l descătuşază. Trage cu ochiul la silueta subţire a 
tinerelor şi tainicelor hanum, drapate în şaluri 
multicolore, încălţate cu conduraşi de safian, acoperite 
cu văluri pe deasupra cărora li se văd doar sprincenele 
date cu tuş de China şi ochii mari, catifelaţi, oftează 
spăşit şi îndemniîndu-şi catirul (de unde l-a găsit 
tătăraşul, parc-ar fi vrăjitor), ajunge la capătul dinspre 
Tunca al bazarului Ali Paşa. Descalecă. Leagă friul la un 
belciug rămas liber prin noroc. Intră pe poarta mare 
vegheată de ieniceri în arme. Soarbe lacom aerul 
încărcat de aromele munţilor de stafide şi smochine, 
de curmale şi năramze, rodii şi banane; de-a valma cu 
cele ale pieilor de cămilă, bine argasite, de marchitănii 
şi cojocării, de blănării şi mătăsării, totul într-o lumină 
roşietică, ireală, intrată prin ferăstruicile dughenelor. 
Se vinde aur şi chihlimbar, se vînd talgere sacre şi 
faianţe, mărgele şi salbe, săbii agenclick şi iatagane, 
armuri întregi de Damasc, coifuri şi zale, sulițe lobut, 
pentru antrenament, archebuze şi scuturi; mărfurile 
zac în toptane, ori aşezate grațios pe rafturi, iar 
viarmătul mulţimii este altfel decit în Bedesten, potolit 
şi negălăgios. Dacă i-a plăcut Răsăritul, i-a plăcut mai 
ales pentru bazarele lui, aceste lumi fabuloase, pline 


de culoare şi parfum. Îşi tuşinează barba, cîtă i-a mai 
lăsat diavolul de Mirzea şi, făcîndu-şi loc cu coatele, ori 
cu garda săbiei, ajunge în dreptul buticii lui Kiril Plano 
Platres. In dreapta ei, deci spre ieşirea din bazar care 
dă spre şleahul Istanbul-Sofia şi Poarta Turnului - o 
armurărie cu săbii şi hangere, ţinută de un arab bătrîn 
care se tocmeşte cu un timariot pentru o sabie de 
Damasc. Amiîndoi ţipă. Poate arabul este surd. 
Timariotul vrea să reteze cu sabia un fir din barba 
neguţătorului, el fiind spîn, neguţătorul nu vrea să-şi 
smulgă din barbă acel fir, chemîndu-l în ajutor pe Allah 
să-l scape de asemenea client afurisit, fecior al unei 
măgăriţe împerecheată cu un cîine chior. În stînga 
buticii în faţa căreia sînt agăţate în cîrlige ilice înflorate 
şi benişuri vărgate, şalvari şi pantaloni după moda 
venețiană, scurte şi pelerine de mătase în culori 
vesele, şi înăuntrul căreia se vede un palikar 
mustăcios, aşezat pe jos, care coase cu o iuţeală 
ameţitoare, înconjurat de trei calfe; în stînga buticii lui 
Kiril, se află o mărgelărie, iar peste drum, la cîţiva paşi, 
o cafenea şi o ceainărie. Dumnezeu sau diavolul, ori 
mai curînd el însuşi s-a aşezat în aşa fel încît toate 
iscoadele din lume să-i poată veni în butică fără să 
stirnească bănuiala nimănui. Dar cum fiecare sabie are 
două tăişuri, măcar la virf, tot atit de bine toate 
iscoadele din lume îl pot iscodi pe jupîn Kiril, fără ca el 
măcar să viseze, aşa cum face domnia sa căpitanul 
Racea, care-l vede pe Ahmet intrînd în ceainărie şi pe 
Miîrzea în cafenea. Judecata pe care-a facut-o Mirzea 
este pe cît de simplă pe atat de sănătoasă. Tainicul 
mitropolitului de  Tirnovo este aşteptat miine la 
deschiderea porţilor. Sau începînd de miine, de la 
deschiderea porţilor. Ori, astăzi, se poate vedea, în 


deplină pace, cam ce învirte jupîn Kiril şi cum se 
pregăteşte să-şi primească oaspetele de taină. 

— Pe Allah, lasă-mă să-ţi smulg un fir din barbă 
şi-ţi dau trei ţechini peste ce-mi ceri! ţipă timariotul. 

— Dacă îmi mai împuţi locul, te despic în patru, 
fecior de iapă! ţipă negustorul. 

Gură-cască sînt destui în bazar, gata să se stringă 
oriunde este ceva nou şi neobişnuit. 

— Spuneţi voi, dacă acesta este un negustor 
cinstit, fraţilor! lată, îi dau cu trei ţechini mai mult decit 
îmi cere şi nu vreau decit să încerc tăişul pe un fir din 
barba lui de porc. 

— Retează-i-o toată, Abdulah! spune un timariot 
din mulţime. 

— O dată cu gitul!... spune altul. 

— Vă purtaţi ca şi cînd l-aţi avea încă viu pe 
protectorul vostru! strigă un ienicer olog. 

— S-a zis cu cîinele de Sinan paşa, duşmanul 
nostru. Trădătorul! Ciinele bătrîn! strigă al doilea 
ienicer. 

— Trădători aţi fost voi, boi muz suz coiun... Boi 
fară coarne. 

— Cine-a dat dosul acolo? 

— Voi, mîncători de orez. 

— Eunucilor. 

Cinci spahii îi încolţesc pe cei cîţiva ieniceri strînşi 
unul lîngă altul. Racea îşi face loc printre ei. Îl mănîncă 
limba. Are mîncărime în palme. 

— Pace vouă! miriie... 

Cu un gest scurt îşi smulge cîteva fire din barba 
sirmoaşă. Cei de faţă scot strigăte de admiraţie. 

— lată un om! 

— lată un bărbat! 


— Tu, cumpărătorule, vrei să încerci tăişul săbiei. 
Tu, neguţătorule, vrei să vinzi această sabie. 

— N-o vînd oricui! Este o sabie de Damasc. Trebuie 
cinstită. 

— Dă-mi-o! porunceşte. 

Şoptit, timariotului spin: 

— Ai băut ca un porc de necredincios, Abdulah! 
Puţi a vin şi, dacă te duc în faţa cadiului... 

— O, părinte al meu, n-o s-o faci! Pe Allah, te 
conjur! 

— Taci!... Voi cei de faţă aţi auzit cînd Abdulah a 
dat cu trei ţechini mai mult, dacă sabia va tăia un fir de 
păr. Aceşti trei ţechini sînt ai mei. Priviţi! 

la sabia din mîna tremurătoare a timariotului. Este 
o , sabie minunată, cu greutatea aşezată în a doua 
treime de la gardă, din oţel albastru, cu tăişul tras şi 
garda din fildeş îmbrăcat în sîrmă de argint. Cu o 
mişcare scurtă ridică degetele stîngii între care ţine 
cele trei fire din barbă şi, fulgerător, cu dreapta, taie 
atit de aproape de degete încit toţi , cei de faţă 
amuţesc. 

— Un viteaz! 

— Un meşter! 

— Un adevărat şeic! 

— Cei trei ţechini, Abdulah! 

— Sînt ai lui! 

— Îi merită! 

Neguţătorul îi ia de pe degete cele trei fire de păr, 
retezate. Le priveşte în lumină. 

— Allah! Meriţi alţi trei ţechini de la mine, 
viteazule! Şi acest hanger. Priviţi. Astfel răsplăteşte Al 
Budayr un adevărat barbat. Bătrînul ridică deasupra 
capului un hanger în teacă de int cu prăsele din corn 
de cerb. Strigăte de încîntare. Doi spahii în pelerine 


roşii cer să vadă săbiile lui Al Budayr. Se ştie. Sînt cele 
mai bune săbii din bazar. Al Budavyr le aduce singur de 
la Damasc. Aşa cum îşi aduce şi femeile. Racea 
încearcă în dinţi ţechinii pe care Abdulah îi dă făcînd 
temerile şi numindu-l fratele meu din pustie. De îndată 
se ştie în acea parte a bazarului că timariotul Abdulah, 
cel cu timarul de patru sate lîngă Havsa şi-a întîlnit 
fratele după douăzeci de ani. Că acesta este un şeic 
rătăcitor în pustiul şi munţii Jabal Bishri şi l-a găsit pe 
Abdulah călăuzit de o sabie făcătoare de minuni, care 
poate reteza un fir de păr ohiar lîngă buricul degetelor. 

— Plecăciune ţie, şeicule, spune un glas behăit şi 
uscat, pe care l-a auzit nu de mult. Se răsuceşte ca 
muşcat de şarpe. Mustafa Muhamed al Ghazal îl 
priveşte scrutător. Este păzit de patru arabi cu suliţele 
la mînă. În jurul lui se face loc gol. 

Se aud murmure de admiraţie. 

— Mustafa Muhamed al Ghazal l-a întîlnit pe şeicul 
rătăcitor în deşerturile cele mari. 

— Plecăciune ţie, stăpine al desfătărilor. 

— Ochiul tău m-a recunoscut, viteazule. 

— După cum m-au recunoscut, după atiţia ani, 
ochii tăi, binefacătorule! 

— Îmi zici binefăcător? 

— Oare cum pot să-i spun altfel celui care, acum 
opt ani, m-a scăpat din ghearele lui Alberto Venetiano, 
unde eram legat pe veci de banca vislaşilor? 

Mustafa Muhamed al Ghazal îşi freacă fruntea cu 
degetele uscate. Racea îl vede cu coada ochiului pe 
Kiril Plano Platres ieşit în pragul dughenii şi ascultînd. 
Omul ascultă şi coase cu aceeaşi repeziciune. Are un 
ochi verzui şi celălalt, cu care se uită drept, gălbui. 
Şi-ar freca şi el fruntea ca vinzătorul de robi, dacă 
frecatul frunţii i-ar împrospăta memoria, şi i-ar aduce 


aminte de locul şi timpul unde l-a mai văzut pe acest 
om. Lupta caicului şi a galionului cu care Mustafa 
Muhamed al Ghazal îşi ducea robii din Cipru la Istanbul, 
cu galionul lui Alberto Venetiano, căpitan venețian care 
ataca piraţii dalmatini şi pe cei din arhipelag, rămăsese 
legendară, cu toate că navele lui Muhamed al Ghazal 
nu scufundaseră decit o ambarcaţie uşoară, care 
tocmai aducea apă la nave, de pe insula Nisyros. 

— Poate că atunci! Poate că acum! Allah mă va 
lumina! 

— Am trei cazaci buni de muncă, o, zahid, se 
amestecă în vorbă Abdulah! Am să ti-i aduc împreună 
cu fratele meu, miine, la deschiderea tirgului de robi. 

— Fratele tău? 

— Fratele meu, şeicul Abdulah Kafer! 

— Abdulah Kafer eşti tu! 

— Abdulah Kafer este şi el! 

Mustafa Muhamed al Ghazal ride în barbă. Ridică 
uşor mîna uscăţivă. Arabii din escortă îşi pleacă virful 
suliţelor, iar turbanul roşu din mătase de Mosul se 
topeşte în mulţimea peste care se ridică sonor, 
strigătele unui neguţător de papagali. 

Racea este bucuros că şi-a găsit o identitate şi o 
biografie. Şeicul Abdulah Kafer, neguţător între oazele 
dintre Damasc şi Bagdad, liberat din robia lui Veretiano 
de Mustafa Muhamed al Ghazal, regăsindu-şi fratele, 
timariot lîngă Havsa. Vede un fel de greco-turc, cocîrjat 
sub un maldăr de benişuri, intrind în dugheana 
jupînului Kiril. 

— Abdulah, fratele meu, spune dulce, stringindu-l 
de braţ pe cel care, călcînd în picioare toate canoanele 
Coranului, îşi spurcase fiinţa cu vin, îmbătindu-se. lată, 
te-am ajutat să-ţi cumperi o sabie. Ajută-mă să-mi 


cumpăr un caftan. Văd, după hainele tale, că eşti 
priceput. 

— Ca însuşi diavolul, frate!... Să mergem! 

Intră amîndoi în dugheana lui Kiril Plano Platres, 
chiar în clipa cînd turco-grecul în şalvari îşi leapădă din 
spate povara de benişuri colorate, legate în patru cu o 
frînghie şi îi spune jupînului, în levantină*: 

— A venit!... În al treilea! 
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Vreau un beniş verde, cu dungi roşii, cusut cu fir 
de aur şi tivit cu blană de sobol, croitorule! Dacă îl 
găsesc pe plac, îţi dau cu trei ţechini mai mult decit 
ceri. 

— Fratele meu are dreptate, sughiţă Abdulah 
Kafer... Să fie verde cu dungi roşii... Pe Allah, frăţioare. 
De ce cu dungi roşii? Să fie mai bine verde, cu dungi 
albe. 

— Fie pe voia ta! Cu dungi albe! 

Timariotul zimbeşte fericit. Jupîn Kiril rămîne 
nemişcat. 

— N-am benişuri verzi şi nici cu dungi... N-am nici 
un fel de benişuri, o, vitejilor. 

Îi priveşte crunt şi cît de colo se vede că diavolul 
vrea sa rămînă singur cu turco-grecul... Ah, feciorul de 
drac, nu atît cu turco-grecul vrea să rămînă, cît cu 
grămada de benişuri... Cine-a venit? Şi ce-nseamnă 
asta, în al treilea? Un gînd şoltic îi trece prin minte. Al 
treilea beniş din al treilea toptan cu benişuri adus în 
cîrcă. lată un mijloc de a purta scrisori pe sub nasul 


3 Limbă greco-latină vorbită la Istanbul (n. red.) 


tuturor iscoadelor din lume. Voievodul şi diavolul de 
Theodosie Rudeanu au ştiut ce fac, alegindu-l tainic pe 
domnia sa căpitanul Racea, cu toate că Mirzea, 
văzindu-l intrînd în joc la dugheana lui Al Budayr, se 
făcuse de două ori mai palid decit este de obicei. Ce-o 
fi zis cînd l-a văzut nas în nas cu Mustafa Muhamed al 
Ghazal?... Face un pas înainte. Se pleacă deasupra 
toptanului de benişuri: 

— Ce sînt acestea, fiu al necredinţei? 

— Răspunde, ticălosule, fratelui meu  şeicul 
Abdulah Kafer, pe care Allah mi l-a adus viu şi 
revătămat din deşert! 

— Sînt sau nu sînt benişuri? 

— Sînt, stăpine! Benişuri sînt, dar abia au venit 
doar însăilate... Trebuie să le număr, că ucenicii mă 
înşală, trebuie să le tivesc, să le căptuşesc, că nu pot 
să mă fac de ris, vînzîndu-vă nişte zdrenţe. 

— Tu ce zici, frate al meu? îl întreabă Racea pe 
beţiv. 

— Ce zici tu, frate al meu. 

Kiril Plano Platres se pleacă spre unul din calfe, un 
grăsun cu coşuri pe faţă, îmbrăcat într-un caftan 
albastru  soios şi-i şopteşte ceva, în vreme ce 
greco-turcul înhaţă toptanul de benişuri şi dă să-l ducă 
în fundul dughenii. Bazarul lui Ali Paşa, ca toate 
bazarele acoperite, este un hambar lung, cu loc de 
trecere pe mijloc şi cu dughenele aşezate în stînga şi 
dreapta acestei stradele. Racea vede calfa buburoasă 
furişîndu-se din dugheană. Minunat. Kiril Plano Platres 
a făcut cea dintii mişcare, înainte ca el să şi-o facă pe a 
sa. „Pe Dumnezeu, Mirzea este mai şiret decît am vrut 
eu să cred că este!” îşi spune şi ciuleşte urechea la 
ramătul mulţimii, pentru că, de acolo trebuie să vină 


răspunsul la chemarea calfei. Acum să reîncepem 
jocul, domnia ta, căpitane! 

— Stai! strigă cu glasul lui dogit... 

— Stai! îl secondează umbra sa. 

— Vreau să aleg un beniş. 

— Să alegem un beniş. 

— Pe Allah, vitejilor... lată, am aici caftane din 
mătase de Mosul. Din mătase de Istanbul. De iarnă, 
căptuşite cu camelot. De toamnă, căptuşite cu urşinic 
de Beyrut. 

— Stai! Vreau un beniş, ticălosule, şi nu mai lua 
numele lui Allah pe limba ta spurcată. 

Palikarul, livid, îi aruncă o privire ucigătoare. 
Diavolul are ochi negri, strălucitori, este crestat la git, 
voinic iar miinile neliniştite, cu degete prelungi, au o 
viaţă a lor, tainică, ca şi cînd ar trăi în afara şi mai 
presus de cugetul trupului cărora aparţin. 

Se apleacă deasupra toptanului. Cu un gest scurt, 
taie fringhia cu hangerul dat de Al Budavyr, fară să 
descopere celălalt hanger, cu cap de şarpe. Ridică 
încet cîteva benişuri, bineînţeles mai multe decit trei. 
Al treilea este un beniş roşu, din mătase, virstat cu 
albastru... Simte cum curioşii, gata să plece din faţa 
dughenii armurierului, de unde se aude tocmeala 
spahiilor cu bătrînul, se adună în faţa dughenii lui Kiril 
Plano Platres. 

— Am să te tirăsc în faţa cadiului, ticălosule! 
strigă... Nu vrei să-ţi vinzi marfa binecredincioşilor! 

— Kiril Plano Platres nu vrea să-şi vîndă marfa 
şeicului Abdulah Kafer. 

— Huoo! 

— Creştinii şi-au luat nasul la purtare! 

— Ne înfruntă pînă şi în bazar. 

— Huoo! 


— În numele dreptăţii, ce se întîmplă aici? întreabă 
de afară un glas aspru, bărbătesc. 

— Straja! strigă cineva. 

— lenicerii! 

Asta era! Calfa s-a dus după straja de ieniceri. 
Straja de ieniceri a venit la chemarea unui Kiril Plano 
Platres, ea, care nu se mişcă la chemarea neguţătorilor 
osmani. Se răsuceşte uşor, pipăindu-şi legătoarea 
neagră care-i acoperă ochiul stîng. 

— Bine-aţi venit, apărători ai dreptăţii, strigă... 
lată, tocmai voiam să-l tirăsc pe acest blestemat de 
necredincios în faţa cadiului. 

Bulucbaşa de ieniceri, înconjurat de patru soldaţi 
voinici, este un bărbat smolit, cu ochi vii şi isteţi, fară 
nimic de mongol în el. lenicerii poartă cuci înalte, albe, 
cu vîrful răsfrînt la spate, atîrnîndu-le pe umăr, caftane 
subţiri, verzi şi şalvari violeţi. 

— Pace, croitorule! De ce nu vrei să-ţi vinzi marfa 
acestui om? 

— Acest om este fratele meu, şeicul Abdulah Kafer. 

— Ce caută ienicerii în bazar? 

— Ce vreţi aici, feciori de scroafă? 

Ura dintre partida ienicerilor şi cea a spahiilor, 
care-a incendiat de atitea ori imperiul, dusă pînă la 
nebunia de acum un an de cei doi capi ai partidelor: 
Ferhat Paşa Characlan, al ienicerilor, şi Cogea Sinan 
Paşa, al spahiilor, fiecare dorind să cucerească cea mai 
temută dregătorie a imperiului, marele vizirat, nu s-a 
stins. Dimpotrivă. lat-o izbucnind pînă şi în bazar. 
Racea ascultă glasurile spahiilor din ce în ce mai 
puternice şi mai multe. Bulucbaşa păleşte uşor. Îşi 
muşcă mustaţa. Nu răspunde insultelor. 

— Vreau să cumpăr un beniş, viteazule, şi 
neguţătorul nu vrea să mi-l vindă. 


Răscoleşte toptanul şi-l priveşte întrebător pe 
bulucbaşa care-i face un semn din cap lui Kiril. Deo 
mie de ori să fie  birecuviîntată neîncrederea 
tătăraşului, neîncredere care, de cîteva ori pînă acum, 
i-a scăpat gitul acesta la care ţine atit de mult. 

— Vinde-i benişul! 

— Este abia însăilat, apărătorule! Cum să i-l vind 
abia însăilat. 

— Îl vreau aşa. 

— ÎI vrea aşa! Să i-l vîndă 

— Ar trebui aruncat în cîrlige! 

— Alege-ţi benişul! porunceşte bulucbaşa. 

Toţi cumpărătorii de la celelalte prăvălii se string 
pe lîngă ieniceri. Se ridică pe virfuri să privească peste 
umerii lor. Se pare că astăzi a intrat diavolul în 
neguţători. Al Budayr era să-l despice pe Abdulah 
Kafer,  timariotul, cu sabia pe care acesta a 
cumpărat-o. Kiril Plano Platres nu vrea să-şi vîndă 
benişurile. Astea toate se trag de la răscoala beyului 
Mickaly, fie-i numele blestemat în veci de veci. 
Armurierii ştiu că fiii lui Allah au nevoie de arme bune, 
pentru războiul sfînt şi au ridicat preţurile de două ori 
şi jumătate. Înainte au ridicat preţurile măcelarii, 
neguţătorii de faină şi gelepii. Acum se obrăznicesc 
croitorii. Numai Allah singur ştie unde vor ajunge 
oamenii de treabă. 

— Cerşetori, acolo vom ajunge! spune tare un 
spahiu uriaş. 

— Acesta! mormăie Racea, trăgind din toptan 
benişul roşu. 

Kiril Plano Platres răsuflă uşurat. | se îndulcesc 
trăsăturile. 

— Doi ţechini, viteazule! spune. Dacă ai răbdare să 
bei o cafea, ţi—1 dau gata, tivit cu... 


—  Înşelătorie! tună Racea, ridicînd benişul abia 
însăilat; 

— Am spus-o doar, am spus-o! 

— Nu-mi place roşul! Este prea ţipător. 

— Este dreptul lui să aleagă. 

— Lasă-ţi omul să tiiguie ce vrea pe banii lui. 

— Astea sînt benişuri? 

— O batjocură! 

Racea caută în toptan, trăgind poalele şi pulpanele 
acelor halate multicolore. Cu cît se apropie de 
marginea de jos a toptanului, cu atît Plano Platres se 
învineţeşte. 

— Acesta! 

— Este tot atit de rău însăilat ca celălalt! spune 
buluc-başa. 

— Este, dar îmi place culoarea lui violet. 

— Este benişul poruncit de Salaam aga, strigă Kiril 
Plano Platres, cu ochii holbaţi de miînie. Imi pierd capul, 
diavole! 

— Ți-l pierzi aici pe loc! spune Racea. 

— Mă... În nasul lui Salaam aga! strigă spahiul 
uriaş. Toţi spahiii ţin să asigure asistenţa că se... în 
nasul lui Salaam aga, comandantul ienicerilor de 
cetate din Edirne, rudă cu Ferhat Paşa Characlan. 
Poate nepot. 

— Ai să-i croieşti alt beniş lui Salaam aga! spune 
sec bulucbaşa. 

— lată cei doi ţechini şi, dacă aud de tine cît mai 
stau la fratele meu, îţi retez urechile... i 

Racea iese măreț, cu benişul strîns sub braț. Il 
vede pe Mirzea între spahii. Se scarpină în barbă, semn 
că va fi urmărit. Urmat de Abdulah şi cîţiva gură cască, 
o ia înapoi prin bazar, spre poarta lîngă care îşi legase 
catîrul. Cu stinga pipăie înfrigurat benişul. Nu simte 


nimic. După jocul cu Kiril Plano Platres benişul acesta 
ascunde ceva. Ce? îi spune lui Abdulah care-l priveşte 
drăgăstos, cu ochi mici şi lăcrimoşi, că vrea să se 
odihnească, fiind bolnav. 

— Te voi duce în casa fratelui meu, o, frate al meu! 
suspină Abdulah fericit. 

— Care frate? 

— Abdulah Kafer! o, Abdulah Kafer! 

— Mai ai un frate, deci, în afară de mine? 

— Mai am doisprezece frați în afară de tine. 

— Şi pe toţi, părintele nostru i-a botezat Abdulah? 

— Pe toţi! 

— Eşti beat mort, Abdulah Kafer! 

— Sînt beat, frate al meu, dar asta nu mă 
împiedică să aud paşii ienicerilor în urma noastră. Și 
mie nu-mi plac ienicerii. Să fugim! 

— N-am făcut nici un rău. 

— Pe Allah, tu poate nu, dar eu da... Să fugim... Pe 
aici, pe Allah, dacă nu vrei moartea nefericitului 
Abdulah. 

Timariotul trezit pe loc din beţie, o apucă printre 
două toptane uriaşe de piei de oaie, cămilă şi capră. 
Intră dintr-un salt în dugheana neguţătorului de piei, 
un turc tînăr, cu miînecile suflecate şi-i spure gifiit: 

— Selim, ienicerii! Acesta este fratele meu. 

Fără o vorbă, Selim le arată locul din spatele 
tejghelei. Nici el nu este sigur că ienicerii nu vin să-i 
smulgă benişul, sub pretextul de a-l da oamenilor lui 
Salaam aga, aducîndu-i în schimb alt beniş. Se aruncă 
amindoi sub tejghea, trăgind peste ei un maldăr de 
blănuri de oaie, mirosind înţepător a argăseală 
proaspătă. Se aud ienicerii întrebîind din pragul 
dughenii dacă nu au fost văzuţi cei doi Abdulah Kafer, 
unul chior ducînd un beniş, celălalt purtînd două săbii 


una la şold, alta la subţioară. Se aud huiduielile 
spahiilor şi măscările lor pitoreşti, dintre care tratarea 
ienicerilor drept feciori ai unei scroafe împerecheată cu 
un ciine este cea mai suavă. Zgomotul mulţimii, 
huiduielile şi tocsinul de alarmă al ienicerilor se pierd 
spre capătul bazarului. Lac de apă sub blăni, Racea 
aude glasul celui numit Selim, şoptindu-le că pot să 
iasă. Abdulah s-a trezit din beţie, dacă va fi fost beat. || 
întreabă ce semn de recunoaştere are calul. Stau 
amîndoi sub tejghea. Selim repede una din calfe să 
dezlege catirul cu şa verde şi valtrap cu opt ciucuri de 
mătase roşie, ca şi calul lui Abdulah, negru, pintenog, 
cu coada împletită pe fir de argint, şi să-i aducă la cel 
dintii colţ al ulicioarei după medeanul din fata intrării 
de la Poarta Turnului. Cei doi ies în genunchi de sub 
tejghea. Selim îi dădăceşte cum să-şi ridice poalele 
caftanelor, cum să-şi îmbrace şorțurile de tăbăcari, din 
piele; apoi îi încarcă meticulos cu un maldăr de piei de 
sub care nu li se vede capul şi cei doi ies cociîrjaţi din 
dugheană, după ce Selim a virit săbiile şi benişul sub 
propriul lui beniş, călăuzindu-i spre cealaltă ieşire din 
bazar şi povăţuindu-i cu vorbe alese: catîri chiori care-i 
mănîncă orezul pe de pomană şi trintori pe care miine 
are să-i vindă pe-o cămilă bună de lapte. Racea 
nechează de plăcere. Vede doar picioare încălţate cu 
iminei, ori cizmulite de safian, de toate culorile, aude 
ramătul glasurilor şi se întreabă dacă nimeni nu va 
băga de seamă că slugile lui Selim sînt încălţate cu 
ciubote mai frumoase decit ale stăpiînului, la care ei, 
netrebnicii, şi-au uitat pintenii. Oricum, măcar Mirzea 
nu-i va pierde din ochi. Vede pata de lumină care 
acoperă pămîntul. Umbrele mulţimii ţesîndu-se în acea 
pată de lumină şi ştie că a ieşit din bazar. Trec copite 
de măgari, de cai, roţi de harabale ridicînd nori de praf; 


muştele i se lipesc de obrazul asudat şi după o veşnicie 
de mers orbesc, Selim le porunceşte să lepede 
poverile. Se află într-o ulicioară pustie, sub un stejar 
vechi. O caretă pe două roţi la codirla căreia sînt legaţi 
calul negru şi catirul. Calfa aruncă pieile în caretă. 
Selim se urcă pe capră. Ei sar în şei. 

— Frate, spune Abdulah! Trebuie să-mi pierd urma! 

— Allah cu tine! 

— N-am să uit că mi-ai scăpat viaţa. 

— Nu uita şi zboară! Aud tropote. 

Abdulah Kafer îşi cabrează calul. Işi ţine cele două 
săbii de-a curmezişul pe oblinc. Racea şi-a virit benişul 
sub şezut. 

— Ali! spune Abdulah Kafer! 

— Ali! Răspunde pielarul Selim. 

Timariotul pleacă la galop. Careta trasă de o 
catircă albă, pleacă la trap. Racea îşi face cruce cu 
limba-n cerul gurii şi, nevăzind pe nimeni, îşi spune că 
cel mai înţelept lucru este să se întoarcă pe căi ocolite 
sub bolta de curpen şi hamei din spatele moscheei 
Selimiye şi să-l aştepte acolo pe Mirzea, desfacînd pios 
toate cusăturile benişului blestemat. 


5 


În odaia scundă, spoită alb, mirosind a ierburi 
uscate, lumina după-amiezii intră în trimbe subţiri şi 
fluide. Se aude glasul sălbatic al muezinului chemînd la 
IKindi-namazi, rugăciunea de după masă. Mirzea 
priveşte benişul descusut dibaci de Hayre, pe care 
doica îl însăilează la loc, aşezată turceşte lîngă vatră, 
în vreme ce Racea, stînd tot turceşte, ţine deasupra 
unei oale de pămînt, din care ies aburi, o scrisoare 


închisă după moda apuseană, în patru colţuri, 
pecetluită cu ceară verde pe care este imprimat un 
sigiliu de inel, avînd ca marcă corbul Ţării Româneşti, 
care, în loc de cruce, ţine în cioc o semilună; Racea 
lucrează dibaci, ca unul care nu de puţine ori a 
desfăcut răvaşele tainice ale duşmanilor domnului, ori 
pe cele ale propriilor lui duşmani, ştiinţă pe cît de 
folositoare, pe atît de onorabilă, dobîndită în Mahalaua 
Calicilor de la un fost diac al cancelariei de taină, prins 
că facea mărturii calpe pentru danii de moşii, de acum 
o sută, ori două de ani, pe care le întărea cu semnături 
şi peceţile voievozilor de atunci şi căruia i se tăiase 
dreapta, fiind lepădat în calicime. Cu virful hangerului 
dat lui Mîrzea de mitropolitul Dionisie Rally Paleolog, 
drept semn de recunoaştere, Racea desface uşor 
pecetea anulară, fără ca ceara să se vatăme şi să-şi 
strice forma. Scrisoarea fusese cusută în căptuşeala 
benişului. Miîinile mari, păroase, ale lui Racea lucrează 
repede şi îndemiînatec. 

— Nu poţi, pînă cînd nu te dai în văzul tirgului, 
Raceo. Prost obicei pentru un tainic! 

— Prost, dar cu folos. Dacă nu mă dădeam, nu 
aveam răvaşul. 

— Ar putea să ne coste viaţa. 

—  Citeodată, cea mai bună ascunzătoare este 
lumina zilei. Pe cine iscodeşte Ahmet? 

— Pe grecul-turc. M-am gindit că vom vedea de 
unde a venit răvaşul. A 

— ÎI lăsarăm singur pe Kir Kiril. 

— Să-şi vină în fire... Haide! Ce-l tot moşmondeşti? 

— Să se usuce aburii. Poate îl înapoiem tainicului 
nostru Kiril Plano Platres. Ei? Ce zici, tătăraşule? 

— Ai vreun plan? 

— Am! 


— Mintea ta secătuită de dezmăţ înjgheabă un 
plan... Nu este rău!... Haide! Citeşte! 

Racea ţine răvaşul în lumina soarelui. Este scris cu 
tuş, pe hîrtie de Genova, în greacă. 

— Hm, mormăie căpitanul... Îmi bănui că nu făcui 
akademia grecească, băiatule. Poate ieşeam un filosof 
mai abitir decit Psellos. 

Mîrzea întinde mîna. Citeşte răvaşul, silabisindu-l. 
Apoi, tare: 

„Buzduganul de aur este ascuns la Sfinta Treime. O 
găseşti miine la tirgul de robi. Cumpăr-o, oricit ar 
costa. Purtătorul lui a fost ucis în luptă. Vicleanul are 
ochi la ceafa. 

Apostolii în latul celor trei de la Varna. Omega vine 
cu Tunca. Șarpele cu Balaurul. Alfa aşteaptă. Soarele 
te salută prin Omikrom. ” 

Racea ascultă scărpinîndu-se gînditor în barbă. 
Mîrzea se schimonoseşte într-un suris acru. Spune: 

— Toată împărăţia este ţesută într-un păienjeniş de 
partide. De secte. De duşmani unii, altora. 

— La noi nu? Zavistia stă în însăşi dorinţa de 
putere. 

— Eşti filosof? 

— Caut să pricep scrisoarea şi pe sufletul 
răposatului; am s-o pricep chiar dacă mi-aş sfredeli 
ţeasta cu jungherul... Dă-mi să văd cum sînt aşezate 
rîndurile! 

Rîndurile sînt aşezate otova. Scrisul este grăbit şi 
se vede limpede, fară a cunoaşte literele, că nu au fost 
scrise în pătrăţele şi că scrisoarea nu este cifrată. 
Racea o priveşte în lumină. Nu se bănuiesc alte rînduri, 
scrise cu cerneluri de taină. 

— Nu ştiu de ce, spune Mirzea, am simţămiîntul 
ciudat că de aici începe adevărul nostru. Adevărul 


nostru adevărat De la scrisoarea asta şi de la Kiril 
Plano Platres. L-ai mai văzut? 

— Mi s-a părut că da. 

— Şi mie. 

— Mai citeşte-mi scrisoarea! 

Miîrzea citeşte scrisoarea încă de cinci ori. Racea o 
învaţă pe dinafară. O silabiseşte mereu, rostogolind 
cuvintele de parcă le-ar tăvăli pe limbă. Stă cu ochii 
închişi, obrazul lui tăiat în piatră îşi adinceşte 
trăsăturile şi lui Mîrzea i se pare din nou, a cita oară, că 
omul acesta este un necunoscut pentru el, că mereu şi 
mereu găseşte în sine puterea de a deveni altcineva, 
rămînînd mereu şi mereu el însuşi. Incearcă să iasă din 
plasa ţesută de întîmplări şi să vadă totul, din afară şi 
de undeva de sus, cuprinzind, într-un tot, oamenii, 
faptele şi motivele care-i aruncă pe unii asupra altora. 

— Ce-nseamnă un buzdugan de aur, Mirzeo, 
întreabă Racea, în afară de un buzdugan de aur? 

— Semnul puterii. 

— Adevărat. Semnul puterii. Ori taina care poate 
ridica buzduganul de aur, de acolo de unde-a fost 
lăpădat. Ce ştim noi din uneltirile vel logofătului 
Theodosie? Cine ducea buzduganul? Cel ce a fost ucis. 
Şi Apostolii? Ce fac Apostolii? II veghează pe Isus. Cei 
trei de la Varna? Nu sînt cei trei care pe acela îl voiau? 
Şi cine era acela pe care-l voiau cei trei de la Varna? ŞI 
aceştia toţi Omikrom, şi Omega care vine cu luntrea pe 
Tunca şi acest Alfa şi Soarele, cine sînt şi în ce legătură 
stau ei toţi cu Kiril Plano Platres. Şi dacă pe tine te 
vesteşte răvaşul, de ce-a chemat Plano Platres 
ienicerii? Şi de ce-a spus numele lui Salaam aga? Şi de 
cine este plătit Salaam aga? Poate cel care-l plăteşte 
este Soarele? Dar dacă a spus numele lui Salaam 
numai să mă înspăimiînte? Şi Mustafa Muhamed al 


Ghazal m-a cunoscut? Dacă da, de ce-a tăcut? Cum se 
poate vinde o Sfintă Treime la tîrg, ea fiind un hram, o 
biserică, o monastire? 

— Sau trei bărbaţi legaţi printr-un jurămiînt. 

— Mirzeo, băiatule, gîndeşti! 

— Incerc, înţeleptule. 

— Taci... Am un plan. Am un plan care o să-mi 
cruţe osteneala creierului. Unul mi-a dat mumă-mea şi 
nu m-a înzestrat cu el să-l tocesc în slujba lui 
Theodosie Rudeanu... 

— Te-ascult. 

— Îi duc benişul lui Kiril Plano Platres. Acum. Îi spun 
că nu-mi vine. Doica va coase răvaşul la locul lui. Cu 
aceeaşi aţă. Făcînd aceleaşi patru noduri la colţurile 
cusăturii. Imi iau alt beniş, plec şi tu rămii acolo, să 
vezi ce se întîmplă. Unde se duce Kiril cu acel beniş. 
Cine vine la el. Cine pleacă de la el. Da, ori ba? 

Mirzea rămîne o clipă pe ginduri. Răvaşul nu-i 
spune nimic. Poate fi interpretat în o mie de feluri. 
Racea are dreptate. Cu atît mai multă dreptate cu cît 
pînă la închiderea Porţilor mai sînt doar patru ceasuri, 
şi el trebuie să fie la Türk Hamiîmi, la vremea sorocită 
cu Mărgărita. Paşi uşori în tindă. O umbră. Ahmet 
închinîndu-se adînc. Se aşază lingă stăpînul său, mai 
curînd cu libertatea unui nököt, adică vasal şi paj, decit 
cu umilinţa unui rob. Mirzea îi face semn să vorbească. 

—  Turc-grec certat croitor... Croitor certat 
turc-grec. Arătat hanger. Turc-grec arătat hanger. 

— Pînă aici meriţi o tiugă de holircă, Ahmet! Ce 
spun eu?! Două tiugi. 

— Căpitan ridem biet Ahmet. Coran opreştem..: 
Turc-grec Rustem Paşa Hani plecat. Intrat. La patru uşă 
dreapta bătut. Aşa bătut. 


Ahmet bate în pămînt de trei ori repede. De trei ori 
rar. Alte două bătăi repezi. 

— Am ieşit, bulucbaşa estem. 

Ahmet povesteşte cum acel turc-grec, după ce i-a 
şoptit ceva bulucbaşei văzut de dimineaţă în bazar, a 
ieşit, a trecut prin saivan şi, sărind gardul, s-a dus la 
hanul albanezului, unde, din curte, a urcat scara care 
duce la odăile de sub acoperiş. Acolo, la uşa a patra 
dinspre scară, a bătut în acelaşi fel şi, de data asta, s-a 
arătat capul unui călugăr, cu camilafcă. Un călugăr cu 
nas mare, roşu, care strălucea ca soarele. Turcul-grec 
a rămas acolo. El a venit să spună ce-a văzut şi să 
mănînce. Îi este sete. Nu! N-a mai văzut altceva şi nici 
nu îi cunoaşte pe cei doi. 

— Sînt pentru mitropolit, ori Kiril joacă pe două tal- 
gere? întreabă Mirzea şoptit. 

— Să aruncăm banul în apă, frăţioare, şi să vedem 
cine sare să-l scoată. 

Hayre îi dă lui Ahmet pastrama, lipie, cumis. 
Tătarul mănîncă recules, cu ochii întredeschişi. Mirzea 
şi Racea îşi pregătesc pelerinele. Undeva, în platani, se 
aud ciorile croncănind. Işi fac cuiburile, se pregătesc de 
scos puii. Peste cîteva zile vin Paştile... O stringere de 
inimă. Atit doar? 

Jocul se repetă aidoma ca de dimineaţă, de data 
asta fară Abdulah Kafer şi Mustafa Muhamed al Ghazal. 
După rugăciunea de după amiază cumpărătorii s-au 
împuţinat, încît bazarul pare pustiu. Racea intră pe 
Poarta Turnului după ce aşteaptă ca Mirzea şi Ahmet 
să-şi reia locurile la ceainărie şi caferea. Se duce drept 
la croitoria lui Kiril Plano Platres. Palikarul este întors 
cu spatele. Sporovăieşte cu turco-grecul, aşezat pe o 
zdreanţă de covor. 


— Numai dacă ar ajunge la Kanuni Köprüsü înainte 
de închiderea porţilor! spune Kiril. 

— Altfel îţi pierzi capul... Hah! 

Turco-grecul l-a văzut. În scrisoare se spune: 
„Omega vine cu Tunca”. Tunca este fluviul şi Kanuni 
Köprüsü podul care uneşte insula Saray Ici cu Edirne. 

— Ghiaur neobrăzat, spune Racea cu glas bubuitor. 
Abdulah Kafer, şeicul, n-are ce face cu zdreanţa asta! 
Ai adus ienicerii, cîine! Dacă în preţul benişului nu-mi 
dai un caftan verde cu fir de aur, îţi înşir maţele pe 
tejghea. 

Văziîndu-l, mustăţile palikarului se zbiîrlesc, ieşind 
din stratul de pomadă care le tuşinează. Toată figura 
jupînului se acreşte şi omul pare gata să-i vire 
jungherul în piept. Cînd vede benişul, mustăţile negre, 
care au o viaţă a lor independentă de stăpiîn, se răsfiră 
vesel, ca o coadă înfoiată de păun. (Ei drăcia dracului, 
îşi spune Racea. Mustăţile astea trebuiesc cinstite cum 
se cuvine.) Sprincenele frinte şi groase se ridică a 
nespusă mirare şi neîncredere. Faţa omului se umple 
de un zimbet uleios şi slugarnic. 

— O, şeicule Abdulah Kafer! Tocmai îi spuneam 
acestui neguţător cît necaz mi-ai făcut cu Salaam aga, 
fie-i obrazul alb şi ochii neprihăniţi de miînie. lată, 
lucrez nebuneşte, ca pînă miine să-i fac alt beniş din 
aceeaşi mătase. Abia am găsit cîțiva coţi, la prietenul 
meu Lafazanis. Pofteşte, fiu al pustiei. Casa mea îţi 
este deschisă. lartă-mi furia de azi dimineaţă. Eram 
nebun de spaimă! Acum sînt nebun de bucurie!... 

Omul este în adevăr nebun de bucurie şi, cu cit 
vorbeşte mai mult, cu atit turca lui îşi pierde accentul 
levantin, sunînd ciudat şi familiar, astfel că Racea se 
jură să vorbească şi el cît mai puţin cît va sta în 
olaturile sultanului; ba mai mult, dacă poate, s-o facă 


pe mutul. Puiul de şarpe a mîncat cîndva mămăligă şi 
praz. Numai mămăliga înmoaie limba îndulcind-o la 
lingăveală şi numai prazul o face repede şi zburdalnică, 
muncitoare cu vorbele care nu spun nimic, nu 
înseamnă nimic şi, neînsemnînd nimic, sînt gata să 
tăgăduiască luna şi stelele. Poate i s-a părut. 

— Allah te-a scăpat de necaz. Eşti un negustor 
cinstit... Dă-mi caftanul verde... Da! Acela! Se 
răsuceşte pe călcîie. Cu coada ochiului îl vede pe Kiril 
Plano Platres apucînd lacom benişul care costă de zece 
ori mai puţin decît caftanul somptuos, de sărbătoare. 
Cu aceleaşi gesturi grave, scoate un ţechin şi i-l întinde 
croitorului, care rămîne pironit în mijlocul dughenii, cu 
mustăţile pleoştite şi; după ce-i face o temenea, iese 
cu paşi mari, gindind că va vinde caftanul la Istanbul 
cu un preţ gras; iar dacă nu-l va vinde, va otrăvi, 
purtîndu-l, pe toţi curtenii care se-mbăţoşează la curte 
în preajma sărbătorilor. Se înţelesese cu Mirzea să se 
întîilnească la hanul albanezului Kruje, înainte ca 
străjile să sune stingerea luminilor, deci la un ceas 
după rugăciunea de noapte /arți-namazi. Este slobod 
să-şi adune gindurile, dar mai ales este slobod să dea o 
raită pînă la Kanuni Köprüsü şi, aşezat filozofic undeva 
la adăpost, să vadă sub ce chip se-ntrupează jupîn 
Omega. Aşa că iese din bazarul lui Ali Paşa cu cel mai 
radios chip, ca unul care a făcut cumpărături prielnice, 
îşi încalecă iute catirul şi porneşte la trap uşor pe cea 
dintii ulicioară care se-nfundă în oraşul turcesc, lăsînd 
la dreapta şleahul larg, mărginit de plopi şi platani, 
care duce drept la Saray Ici şi Kanuni Köprüsü. 


© 


Adrianopole-Edirne este zidit într-o buclă adiîncă a 
Hebrusului, care, la nord, înconjoară insula cu palatul 
imperial, iar la sud, după o altă buclă lungă, în care 
fluviul curge paralel cu el însuşi, primeşte apele 
rîului Arda şi coboară direct spre Marea Egee în care se 
varsă la Aenusul bizantin, sau Enezul turcesc. Oricit i-ar 
place istoria Bizanțului, sau mai curînd, oricît de bine 
ar cunoaşte-o, Mirzea se pleacă în faţa realităţilor şi 
acceptă fără reţinere numirile turceşti ale locurilor pe 
care bizantinii n-au ştiut să şi le apere, plecaţi mai 
curînd la crimă politică, decit la lupta cu duşmanii din 
afară; mai mult la orgie, depravare şi înavuţire, decit la 
viaţa aspră şi loială a taberelor militare, aşa că 
Adrianopolis devenise Edirne, Hebrusul - Tunca Nehri, 
Arda - Arda Nehri, iar rezultatul unirii acestor două ape 
- Merit Nehri, fluviul peste care, din clipă în clipă, 
trebuie să sosească cei aşteptaţi de la Tirnovo. Stă 
aşezat turceşte pe o rogojină aşternută sub umbrarul 
de la Turk Hamami, construit în dreapta şleahului care 
vine din paşalikul grecesc, imediat în spatele porţii 
Cetăţii. Dincolo de platani se vede cupola şi minaretul 
geamiei Darulhadis, ridicată de Murat Il, dincolo de 
parcanele care preced zidurile citadelei, pe locurile 
numite Manyas. Vechea medresă teologicală în care se 
învăţa ştiinţa lui Hadis, înfiptă în inima fostului imperiu 
bizantin, de un sultan care ştia să privească în viitor, 
se cufundă uşor în culorile tandre ale amurgului. 
Harabale întîrziate trec pe sub donjon la trapul catirilor; 
ori în pasul lent al bivolilor. Mirzea îşi soarbe cafeaua 
parfumată de ltiopia, degustind-o cu încîntare. Este 
făcută la nisip, cu caimac aromitor; prin cerul satinat, 
albastru-portocaliu trec bitlani solitari şi el se gindeşte 
la nestăpînirea oamenilor. Kiril Plano Platres s-a repezit 
asupra benişului de cum l-a văzut pe Racea încălecînd. 


l-a sfişiat cusăturile cu cuțitul lui de croitorie, stînd cu 
spatele. Turco-grecul a închis uşa dughenii. După 
puţină vreme au ieşit amindoi, vorbind agitat. Au 
încuiat uşa cu lacătul, luînd-o la picior spre ieşirea 
dinspre Bedesten, urmăriţi de Ahmet. Oricum, 
astă-seară, ori în noaptea asta, vor afla ce hram poartă 
Kiril Plano Platres, nodul trainic al mitropolitului 
Dionisie Rally la Edirne, de la care pleacă cele două 
capete de frîinghie ale mişcării noroadelor din Balcani, 
îşi soarbe cafeaua şi înăuntrul lui simte o răsturnare 
dureroasă. N-a înţeles din cea dintii clipă ce misie i s-a 
hărăzit. Pînă acum, s-a crezut un olăcar de taină şi atit. 
Ori liniştea blîndă a hanului turcesc îi exaltă gîndurile 
dincolo de realitate, ori... 

= Trapul unei trupe dincolo de ziduri. Tresare în sine. 
Işi duce filigeaua la buze, simțind cum îi tremură mîna. 
O haraba trasă de bivoli s-a înţepenit parcă sub colții 
grilei ridicată pe scripeţi. Bulucbaşa de ieniceri, 
comandantul porţii, îl cheamă martor pe Allah, pentru 
prostia harabagiului. Din spatele harabalei, încărcată 
cu araci proaspăt ciopliţi, se năpustesc doi akingii 
fioroşi, care tabără cu bicele pe bivoli şi deopotrivă pe 
harabagiu. Abia trece harabaua dincolo de poartă şi, în 
faţa bulucbaşei, se opresc trei călăreţi plini de praf, cu 
pelerinele îmbicsite, călări pe cai arabi negri. Cel de la 
mijloc, uriaş. „Ozâtracii!” îşi spune, şi se reazămă de 
zid, acolo unde cade umbra parmaltkului. În spatele lor 
o trupă de akingii călări. Bulucbaşa numără trupa. Nu! 
Nu trupa o numără. Călăreţii legaţi pe caii lor îi 
numără. Oamenii aceia cu părul vilvoi, plini de praf şi 
singe uscat, cu veştmintele ferfeniţă, cîţiva raguzani, 
ori venețieni, după straie - tresare lovit parcă de-un 
jungher, sînt acolo, scăldaţi în culorile sîngerii ale 
amurgului, patru oameni de pămînt - curteni după 


coantăşele flendurite şi, Dumnezeule, al cincilea, cel 
din mijloc, este jupîn Mina, zugravul de subţire al Curţii 
domneşti, cel care nemurise bătălia de la Călugăreni 
pe zidurile horei mari a palatului din Tîrgovişte. Îşi 
stăpineşte greu dorinţa de a se ridica. De unde vin 
OzGtracii? Cum au ajuns atît de repede aici? De ce vin 
dinspre Dhidhimotikon? Ori poate dinspre Kurdzhali 
vin? Unde i-au prins pe aceştia? Ce caută Mina printre 
robi?! Unde l-a trimis voievodul pe Mina? La Veneţia 
după vopsele? Il cunosc Ozotracii? Ştiu ce preţ are? 
Dacă-l cunoşteau, nu-l aduceau la Edirne! Ori, 
cunoscîndu-l, îl duc la Istanbul? 

— Vitejilor, spune bulucbaşa, am revoie de doi robi 
pentru via mea. 

— Miine, effendi! răspunde uriaşul Nuran. 

— Unde să vă caut? 

— Unde stăm de obicei, iar dacă Allah ti-a luat 
minţile, rămii sănătos! 

Escorta plesneşte cu bicele caii de care sînt legaţi 
robii. 

Toată trupa intră în Edirne la trap. Cine-a văzut-o? 
Cînd a văzut-o? De pe toate ulicioarele aleargă spre 
şleah cete de copii desculți. Bătrîni, unii ologi, se tirăsc 
pe lîngă gardurile de pămînt bătut. Cineva strigă: 

— Slavă apărătorilor noştri! 

Pe loc se înalţă un cor tărăgănat care slăveşte 
isprăvile „celor trei şoimi neînfricaţi ai împărăției”. 
Mirzea se ridică în clipa cînd pe uşa mare a hanului 
năvălesc timarioţi şi neguţători, de-a valma cu slugile 
şi ofiţerii împărăteşti adăpostiţi aici. Se însingurează 
lîngă parmalik, fară să se teamă că va fi recunoscut de 
cei trei fraţi, încercînd să-i atragă privirea lui Mina. 
Poate că Mina i-a simţit privirea, el şi... Dumnezeule, 
curteanul Simion Pustnicul, care-l priveşte holbat, 


cască gura să strige, apoi o clempăne în gol, se uită la 
Mina şi amindoi îşi pleacă frunţile ca nişte vinovaţi şi 
nefericiţi ce sînt. Nu înainte de a-l fulgera cu privirea 
aceea rugătoare şi disperată, plină de jale şi nădejde 
nebunească, de durere bărbătească şi cerere de ajutor, 
pe care el o simte pătrunzindu-l pînă în rărunchi. 
Rămiîne țintuit locului, urmărind cu privirea trupa care 
se pierde după cotul şleahului într-o volbură de praf. 
Simte cum i se scurge toată vlaga în pămînt. Parcă l-ar 
fi bătut cineva cu  ghioaga, pe de-a rîndul. 
Dumnezeule! Nu i-a trecut prin cap să-i numere. 
Revede răvaşul tainic, scris cu litere greceşti, de un 
caligraf iscusit. „Apostolii în lotul celor trei de la 
Varna...” Cei trei au fost urmăriţi. Cei trei nu sînt cu 
ceilalţi, pentru care lucrează Kiril Plano  Platres. 
Ozötracii sînt de la Varna. „Cei trei de la Varna”. ŞI-I 
reaminteşte pe viteazul care lupta pentru viaţă la 
Viglevci. Să fie acela amestecat cu Alfa, Omikrom şi 
Soarele? De partea cui şi pentru ce? Se desprinde de 
parmalik şi se îndreaptă spre bulucbaşa ieşit în faţa 
odăii lui de la bastion, care strigă cu glas dogit: 

— Pe Allah, credeţi c-am să vă aştept pînă cînd se 
îndură gloabele astea de voi, ghiauri blestemaţi? 

Peste cuca ofițerului, din mătase albă, uşor 
îngălbenită de soare, vede patru călăreţi care vin la 
pas. Caii au sudoare uscată pe git, tivind teltiile cu 
spumă, îşi ţin capetele plecate mai jos de genunchi, 
abia îşi tîrăsc copitele prin praf; călăreţii sînt doar 
măşti de praf cenuşiu, brăzdate ici, colo de sudoare, 
călăresc gheboşaţi şi nu-i este greu să-l recunoască pe 
fratele său de arme Radu Gheţea, călărind alături de 
un cavaler foarte tînăr, virit într-o  dolamă 
muntenegreană, care-şi trece peste el privirea ochilor 
sleiţi de osteneală: Mărgărita. 


— Lasă-i, fiu al tatălui tău, îi spune ofițerului de 
ieniceri. Te-am auzit cerîndu-le akingiilor doi robi. 

— Opriţi-i pe ghiauri!... Doi robi, fiu al pustiului. 

— Am eu doi robi, pe care ţi-i vînd ieftin. Sînt 
circazieni, i-am cumpărat la Trabzon, crescători de 
vite. Dacă nu-i cumperi, îi tocmesc cu Mustafa 
Mohamed al Ghazal. 

— Treceţi diavolilor! Ce-mi înlemniţi în poartă? Ah, 
şacalul bătrin! Ah, fiu de scroafa! larăşi are să urce 
preţul robilor de trei ori... 

Cei patru trec la pas, plecîndu-se din şei. 

— Duceţi mărfuri poprite de firman, bre? 

— Am venit să cumpărăm mărfuri pentru lanina, 
effendi, spune Radu Nanu Păcurar. 

— Treceţi, diavolilor! Ce-mi înlemniţi în poartă? Ah, 
de cap! Asta fac zece aspri, necredincioşilor! 

Fac opt, stăpine! se-ncăpăţinează Radu Nanu 
Păcurar. 

— Fac doisprezece, blestematule! 

— Eşti un jecmănitor. Te pîrăsc cadiului. 

— Treci, cîine, pînă nu te iau în bice! spune Mirzea. 

Treci, închină-te şi plăteşte, aşa cum au plătit 
akingiii pentru cei douăzeci de robi ai lor. 

— Numai doisprezece, şoimule! spune ofiţerul 
încasînd peste plata de intrare (un aspru de cal şi 
călăreț) bacşişul care face, din slujba la porţile cetăților 
mari, una care se vinde pe bani grei de către paşalele 
locului. 

Cei patru călăreţi intră în Edirne. Mirzea îi spune 
ofițerului că miine se va găsi la tîrgul de robi, lîngă 
colţul din stînga al Bedestenului şi nu va începe 
licitaţia, aşteptindu-l pe luminăţia sa, pînă la un ceas 
după ce olăcarii paşii trimbiţează deschiderea tirgului. 
După care se întoarce leneş la Turk Hamani, îşi 


plăteşte cafeaua, îşi dezleagă calul şi, încălecînd, o ia 
pe urma celor patru călăreţi. 
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Frate Radule? 
— Nimic! Am gonit cîte paisprezece ceasuri pe zi. Sînt 
frînt! Jupîneasa Mărgărita, iată, a adormit. N-am întîlnit 
pe nimeni cunoscut. La trecerea peste pod am fost 
ținuți de akingii într-o vîlcică. Ne-au întors cu spatele la 
şleah. 

Glasul bărbătesc al căpitanului de roşii domneşti 
Radu Gheţea şi-a păstrat sunetul plăcut dintotdeauna, 
cu toate că viata nu l-a cruțat. Nemultumit de felul 
cum domnul Ţării aruncă greul vistieriei pe umerii 
moşneşimii s-a retras de la curte şi din slujba de 
căpitan al judeţului Pădureţ, pentru a-şi trăi viaţa de 
moşnean şi cneaz al Cremenarilor, sat de munte pe 
apa Argeşului. Olăcarul lui Mirzea l-a găsit în livezile 
obştii, la arătura de primăvară. A citit acolo, sub 
priveghierea munţilor şi-a tăcerilor adinci ale clinelor 
însorite, cele cîteva rînduri aşternute în grabă pe o 
hîrtie de mătase, aromind suav a mosc: 


„Am nevoie de sabia, sfatul şi bărbăţia ta. Dacă te 
hotărăşti să mă-nsoţeşti, desparte-te de cei dragi inimii 
tale, pe două luni. Găteşte-te cu cele de cuviință. Te 
aştept în 25 martie, la Bucureşti, acolo unde ştii. 
Mirzea”. 


S-a despărţit de cei dragi inimii lui. De munţi. De 
sălbatica lor mindrie înţelepţită prin veacurile de 
meditaţie cu frunţile în cer. 


— Asta este tot. N-am fost iscodiţi. Nu s-a ţinut 
nimeni după noi. 

— Aşa este! spune Radu Nanu Păcurar... Mi s-a 
părut, cînd ne-au gonit akingiii, că, între robii pe care-i 
duceau legaţi în şei, era şi tainicul nostru de la 
Kozloduj - pe malul Dunării - Dimităr Dimov... Aşa mi 
s-a părut. 

— Raceo! 

— Plecăciune, Solomoane! De cînd mă fierbi. Ştiu 
cine este Omega. Cel venit cu Tunca. 

— Raceo! 

— Pe zei! Este omul cu legătoare neagră, care te-a 
iscodit la Tîrnovo. A venit cu un barcaz ducîndu-l pe el, 
calul lui şi doi spadasini. Parcă i-am zărit şi pe aceia, 
acolo în medean, dindu-ţi tîrcoale. Ori i-am zărit mai de 
vreme, poate la Polsko Kosovo. Zic: poate. 

— Aloisiu Buje este Omega? 

Cea numită Mărgărita se trezeşte, trecîndu-şi mîna 
subţire peste pleoape. Dormise învelită în dolamă, cu 
capul rezemat de perete. Se află toti cinci într-o odaie 
scundă de sub acoperişul hanului ţinut de Kruje, 
albanezul, nu departe de hanul pentru musulmani, 
Rüstem Paşa Hani... Odaia are o singură fereastră, cît 
să poată trece un om, care dă pe acoperişul de olane, 
peste care îşi aruncă umbrele ramurile unui nuc 
străvechi. O uşă duce în podul aşternut cu fîn gros, 
după cum duşumeaua odăii este aşternută cu blăni 
miţoase de oaie, ca şi cînd jupînului Kruje i-ar place ca 
în hanul lui să nu se audă bocănitul cizmelor şi 
zornăitul pintenilor. 

— Ce ştii, jupînită Mărgărito, de Omega? întreabă 
Mîrzea. 


— Ai călcat toate poruncile stăpînului tău, oştene! 
spune sec Mărgărita, cea cu ochii adinci, în care, i se 
pare, descifrează acum o ură posacă, rece. 

— Este o poveste lungă, a unor bărbaţi care vor să 
se îmbogăţească, din negoţul cu schiptrele voievodale, 
înaltele dregătorii ale sublimei Porţi, ori ale vilaietelor 
îndepărtate. 

— Radu Nanu Păcurar a văzut bine. Înaintea 
voastră, au intrat în cetate fraţii Oz5trak, ducînd, între 
akingii, doisprezece bărbaţi. Printre aceia se află Mina, 
zugravul, curtenii Simion Pustnicul şi încă trei curteni 
de la logofeţie, dintre care mi s-a părut că l-am 
cunoscut şi pe lon Pomană, de la umblătorii domneşti. 

— Mina! şopteşte Radu Gheţea. 

— Mina! spune alb Radu Nanu Păcurar... Nu cumva 
a fost acolo cineva care semăna aidoma mie? 
Domnia-ta, unul care semăna aidoma mie? 

— N-am băgat de seamă. A 

Omul se aşază la loc pe blană. Işi trece amîndouă 
palmele peste obraz. 

— l-am spus că acela va fi drumul pieirii lui şi nu 
m-a ascultat! şopteşte. 

— Despre cine vorbeşti? 

— Despre fratele lui geamăn, Voicu! retează 
Mărgărita... Ne-am rupt oasele şi era să ne ucidem caii 
sub noi, călcînd toate poruncile, să te slujim, slujind 
prin tine, porunca. Ce ai să ne spui şi de ce ne-ai adus 
aici? 

— Jupiniţă Mărgărito, vorbeşti de parcă mi-ai fi 
stăpină! 

— Poate că ne este tuturor! se umflă Racea în 
barba ciumpăvită, scoţindu-şi legătoarea de pe ochi... 
Işi răsuceşte mustaţa şi zimbeşte galeş, aşa cum ştie el 


zimbi femeilor, nobil, amoros, puţin fioros şi cu o mie 
de înţelesuri. 

— Şi Omega? 

— Aha! Omega! A încălecat. A coborit la Ali Paşa 
Cicarşisi! A luat-o la stînga. A luat-o la dreapta. A luat-o 
înainte. A luat-o înapoi şi... 

Străluceşte şi-l priveşte nimicitor. 

— Şi s-a oprit la o poartă albastră, cu fanar, unde 
era o casă de pămînt, a bătut aşa (Mirzea bate cu 
degetul pe tocul cizmei de trei ori lung, de trei ori 
scurt, de două ori lung), poarta s-a deschis şi ghici cine 
i-a bătut lui Omega trei temenele pînă-n pămînt? 

Racea dă ochii peste cap. 

— Blestematule! 

— Cine, jupîneasă Mărgărită? Cine altul decit... 

— Kiril Plano Platres, mormăie Racea, fulgerindu-l 
cu privirea pe Mirzea... A deschis apoi poarta mare, pe 
care cei doi au tras caii în curte. De unde ştii? 

— Ahmet s-a ţinut de călciiele omului căruia 
trebuia sa-i încredinţez taina stăpînului meu şi vieţile 
noastre. Pentru că aşa îl juruise şi mă juruise cineva, 
ascuns printre oseminte şi archebuze, căruia altcineva 
îi poartă numele pe buze, ca pe al Mîntuitorului. 

Mărgărita îl trece printr-o privire mocnită în care, 
pentru o clipă, izbucneşte un fulger scurt, ucis sub 
pleoape. 

— Nu înţeleg nimic, spune Radu Gheţea, dar ştiu 
că vrei să ne pregătim de luptă... Cînd îi scoatem pe ai 
noştri din mîna Ozâtracilor? 

In odaia scundă trece un freamăt abia auzit. 

— Peste un ceas, cînd vine Ahmet. 

— Putem pierde totul! spune Mărgărita. 

— Nu avem decit de cîştigat totul... 


— Îi atacăm pe fraţii Ozâtrac aici, în Edirne! 
şopteşte Radu Nanu Păcurar. 

— Aici, ori în chiar cetatea lor! spune Racea, 
privind-o pe Mărgărita. 

— Şi ce faci cu atiţia oameni, dacă, să zicem, 
1i.. i... 

— Vedem, jupîniță... Sfatul meu este să te culci... 
Eşti frîntă de osteneală şi, mîine, ne pot aştepta lucruri 
mai grele decît cele prin care-am trecut astăzi. 

— lată caftanul meu, jupîniţă! Face pe puţin doi- 
sprezece ţechini vechi. la-l şi înveleşte-ţi trupşorul! 

— Dumneata eşti deci, Racea! 

— Prea plecat la picioarele tale, jupîniţă Mărgărito. 

— Pleacă-te mai puţin la picioarele altora, să nu te 
fringi de şale. lată aici cei doisprezece ţechini vechi 
pentru caftan... Păstrează-l şi pe el şi banii... 

— Jupiîniţă! 

— Trupşorul mi-l încălzesc singură. La nevoie, are 
cine să mi-l încălzească. Dacă mai dai ochii peste cap 
şi miorlăi ca un motan în călduri, atunci... 

— Drace! lată diavolul! Fraţilor, iată diavolul! vă 
zic! cel din coasta lui Belzebut făcut. Amin zic vouă, 
diavolul acesta ne va pierde. 

Uşa se deschide uşor şi neauzit pe ţiţinile unse din 
proaspăt. Cîrstocea, omul de arme al căpitanului 
Gheţea, face un semn şi se retrage în odăiţa care 
răspunde pe coridorul de sus al hanului. 

— Frate  Radule, spune limpede Mărgărita, 
privindu-l pe Radu Gheţea, mă rog ţie, fi-mi sprijin şi 
ocrotitor, între toţi aceştia şi alţii care vor mai veni. 

— La poruncă, jupiniţă, răspunde firesc Radu 
Gheţea... Între noi eşti mai la adăpost decît în iatacul 
domniei tale... Dar iată-l pe binevoitorul nostru (o 
spune turceşte). 


În odaie intră un bărbat fară vîrstă, înalt, osos, cu 
nasul ca un plisc, cu albeaţă pe ochiul drept, îmbrăcat 
în port albarez, nădragi de dimie albă cu cusături 
negre, ilic peste o cămaşă neagră, tirlici de pănură şi 
fes. De ce poartă jupîn Kruje fes, nu se ştie. Fără o 
vorbă, bărbatul cioturos trece prin odaia luminată palid 
de o lumînare de seu. Deschide uşa la pod. li face 
semn lui Mîrzea să-l urmeze. Pe uşa deschisă vine o 
boare de fîn în care au stat la păstru gutui. Mirzea 
înţelege utilitatea finului în podul hanului, abia cînd 
paşii lui se înfundă fară zgomot şi cînd, lipindu-şi 
urechea de hornul gros, aude un glas gijiit spunînd în 
levantină: 

— Pe Ahile, eşti sigur? 

— Da, stăpîne! răspunde alt glas, gros, înăcrit, 
parcă soios. 

— Să fi trădat? 

— De ce i-a dat benişul? 

— Cum ştia acela cum să găsească benişul? 

— Nu ştiu, stăpine! 

— Ce caută un turc în afacerea asta? 

— Nu ştiu, stăpiîne! 

Cine mai ştie că sînt aici? 

— Nimeni, stăpiîne! 

— Ai văzut ceva pe jos? 

— Nimic, stăpiîne! 

— Care este înţelegerea? 

— Nu mai vrea să ne vindă tainele. 

— De ce? 

— Zice că se teme. 

— De cine? 

— De toti! 

— Vreau să-l văd la el acasă. 

— Sînt ceilalţi. 


— Cheamă-l aici! 

— Nu iese noaptea decît mort. 

— Mă duc miine la dugheana lui împuţită. 

— Faci rău. A 

— Poate... Pregăteşte banii pentru cei trei. li voi pe 
valahi. 

— Valahii au ajuns la preţ. 

— Sînt două milioane de ţechini pe care-i cîştigăm, 
dacă el se întoarce în scaun. 

— Pînă acum ai risipit destui ţechini pentru o 
himeră. Celălalt stă bine în şa. N-o să lase frîul, oricît ar 
vrea... 

— Taci!... Adu-mi migdalele şi să dormim. Miine... 
Pe Ahile, miine.... 

Glasurile se sting într-un murmur surd. Kruje se 
întoarce în odăiţă. 

— Îl slujesc pe Eliberator prin Papahagi... L-ai auzit 
pe călugărul de la Sfintul Munte, cu alt călugăr 
răpănos, slujnicul lui, care-a hoinărit toată ziua. 
Stăpinul n-a ieşit. Ţi-am arătat, şoimule, pe unde se 
iese din han. N-am cîini în livadă. Am urcat o dată cu 
călugărul cerşetor. Poate am făcut bine. Libertate! 

— Libertate! şopteşte Mirzea. 

Kruje. Alt destin tainic, jertfit cu bună ştiinţă, de 
zece ani, pe altarul libertăţii, mereu setoasă de sîngele 
slujitorilor ei. lenicerii au înăbuşit răscoalele din munţii 
Albaniei, îngropîndu-i de vii, ori ridicîndu-i în ţeapă, ori 
aruncîndu-le copiii la cîini. Au scăpat destui, vieţuind 
prin peşteri. Kruje este unul din ei. Il ştie de cînd 
tainicii l-au sortit să fie hangiu la Edirne. După cum ştie 
toate tainele hanului său. Mirzea se lasă pe blana de 
oaie. Cu cît înmănunchează mai strîns toate ştirile şi 
iscodirile lor, cu atît lucrurile încep să se limpezească, 
dacă limpezire se poate numi toată țesătura în mijlocul 


căreia au intrat. Oricum, Kiril Plano Platres este omul 
Mihnei virit în inima partidei arhonţilor; atit de bine 
vîrît, încît mîna înarmată a renegatului Omega, Aloisiu 
Buje, vine la el noaptea, nestingherit, fără să se teama 
de iscoadele arhonţilor. De ce? Il vinde şi Omega, la 
rindul lui, pe Mihnea Turcitu? lar acesta, călugărul, 
oricît de învăluit a vorbit, nu este omul altui rivnitor la 
scaunul domnesc şi cine poate fi acest al doilea 
pretendent, dacă nu Alexandru cel Rău, mazilit de 
turci, jucîndu-şi norocul din nou la taraba pe care se 
neguţează domniile Ţării Româneşti şi ale Moldovei? ŞI 
omul lui Alexandru, tot de la jupîn Kiril îşi suge seva. 
Mai mult. L-a recunoscut pe Mina. De unde-l cunoaşte? 
Cum de ştie de el? Ce legătură are cu fraţii Ozotrak? 
Cum i-a văzut venind? Cu cît meditează mai adînc 
asupra acestor întîmplări, cu atit se întăreşte în gindul 
că singura rațiune care se Ilmpune este acţiunea 
fulgerătoare dusă pînă la capăt. 

— Ai hotărît? întreabă Radu Ghetea. 

— Am hotărît. 

— Porunceşte! spune Racea, fară s-o mai privească 
pe jupiîniţa care l-a rănit în bunăvoința pe care o arată 
cu sîrguinţă părţii femeieşti a locuitorilor pămîntului. 

Mîrzea îl trece pe Radu Nanu Păcurar printr-o 
privire pătrunzătoare. 

— Fratele tău a fost cu Mina? 

— Nu mi-a spus-o? Dar am bănuit-o! 

—  Jupiîniţă Mărgărita, noi ne retragem să ne 
sfătuim. 

— Nu fară mine. 

— Atunci, iată ce vom face... 

În clipa aceea uşa se deschide neauzit şi în odaie 
intră tătarul Ahmet. 
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Mîrzea merge în faţa şirului tăcut, care intră în 
pod, după ce Gheţea, rămas cel din urmă, trage toate 
zăvoarele şi stinge lumiînarea. S-au lăsat în odăiţă 
arcurile, săbiile şi pintenii. Mirzea şi Ahmet şi-au luat 
laţurile din mătase împletită în şase. Cei trei căpitani şi 
oamenii lor de arme şi-au tras peste cizme încălţările 
din pislă, cu talpa cusută gros, de care sînt 
nedespărţiţi. Se ţin unul de briul celuilalt. Mărgărita, 
îmbrăcată bărbăteşte, merge în spatele lui Mirzea, 
urmată de Ahmet. Luna în scădere îşi strecoară firele 
de lumină printre olane, ţesînd podul hanului într-un 
păienjeniş argintiu. Ajuns la un cotlon care se frînge 
sub un aplecător, Mirzea dezăvorăşte un chepeng. Cînd 
îl ridică, năpădeşte miros de butie, drojdie de vin şi aer 
zăcut. Este o scară îngustă, din lemn, care nu scîrţiie. 
Coboară şi, pipăind, trece între cele două rînduri de 
butii uriaşe. Ochii i se dedau cu întunericul. O ia spre 
fundul pivniţei. Numără butiile de pe mîna stingă. La a 
cincea se opreşte. Răsuceşte canaua cu totul. Împinge 
fundul, care se răsuceşte la rîndul lui pe cele două 
ţiţini. Intră în butoi de-a buşilea. Din butoi iese într-o 
galerie de pămînt întărită cu schelă de bulumaci. 
Trepte săpate în pămînt. Urcă. lese într-o fînărie plină 
de butoaie dezghiocate, fîn, şi, în poartă, o haraba. 
leşirea din galerie este ascunsă de un butoi fară fund. 
O ajută pe Mărgărita să treacă peste buza butoiului. 
Cînd o saltă de subţiori, îi simte răsufletul pe obraz. 


Sînii strivindu-i-se de piept. Îi aude gifiitul. O aşază 
uşurel pe potecuţa dintre căpiţele cu fin mirosind uşor 
a acru şi a mucegai. Ajuns lîngă haraba, iscodeşte 
livada ce se leagă cu livezile, tăpşanele şi ocoalele 
pentru vite aflate în spatele hanului Rustem Paşa... Din 
gura finăriei, pînă la gardul de ostreţe al hanului vecin, 
se înlănţuie tufe de coacăz, agriş şi zmeur; iar în stînga 
şi dreapta rîndurile de cireşi vechi, printre crengile 
cărora se prefiră lumina tremurătoare a lunii. Ahmet 
trece neauzit în faţă. Trupa îl urmează aplecată mai jos 
de înălţimea tufelor. Ajuns la gardul de ostreţe, Ahmet 
se strecoară dincolo de el. Mirzea îl urmează de la 
cîţiva paşi. Este o livadă, tot de cireşi timpurii se văd 
bobocii gata să plesnească dantelînd crengile, apoi un 
cring de alun, un zid scund şi dintr-o dată boarea 
venită de la Tunca aduce mirosul greţos al cămilelor, 
amestecat cu cel al cailor şi al focurilor la care 
veghează străjile neguţătorilor de sclavi. Mirzea este 
săltat de Racea atit cît poate să vadă dincolo de zid. 
Este o curte interioară, închisă de celelalte trei laturi 
de coliviile cu gratii groase în care sînt închişi robii. 
Mîrzea numără treizeci de colivii, cîte zece pe fiecare 
latură. Zidul lîngă care s-au culcat ceilalţi este un zid 
exterior care se leagă de colţul clădirii hanului Rustem 
Paşa, închizînd astfel ţarcul fraţilor Oz6trak. La doi paşi 
de acest zid este un alt zid interior, care vine tot de la 
han, paralel cu acesta. In peretele hanului se află o uşă 
ferecată, vegheată de un akingiu în arme. Este un fel 
de coridor îngust prin care se aduc robii şi se schimbă 
gărzile. În mijlocul curţii acestei cetăţui a durerii, în 
care ei ştiu că nu se ţin decit robii prinşi în lupte, sau 
cei care s-au apărat cu arma în mînă, roabele frumoase 
fiind ţinute în saraiurile unde li se pregătesc trupurile 
pentru haremuri; în mijlocul curţii arde un foc mocnit la 


care stau de strajă doi akingii. Unul, ciucit lîngă foc, îşi 
încălzeşte mîinile la flacăra de tizic; al doilea, înarmat 
cu sabia şi o suliță scurtă, trece pe la fiecare uşă din 
gratii şi trage de lanţul închis cu un lacăt mare de 
Ipsala. Mirzea îşi simte tot sîngele fugindu-i în picioare. 
Nici una din străji nu are la briu inelul cu cheile de la 
lacăte. Îl ameţesc şi cele treizeci de celule. Unde sînt 
închişi cei 12 apostoli? Ahmet a iscodit intrarea lor în 
han. Ştie unde-au fost duşi caii. La al cîtelea saivan. 
Aici n-a putut ajunge decit o dată cu întunericul, cînd 
robii erau de mult închişi în găurile acelea împuţite, 
care exală mirosurile grele de trupuri chinuite şi 
nespălate, de ud de om şi scîrnă, intrate de mult în 
tencuielile spoite cu var o dată pe an. În spatele zidului 
opus, se află celulele celuilalt saivan de robi şi tot aşa, 
zid în zid, saivan după saivan, unsprezece a cite 
treizeci de vizuini, în care, la nevoie, după un război 
norocos, sînt îndesaţi cîte o mie de robi. Mirzea îşi 
spune că inelul cu chei nu poate fi decit la bulucbaşa 
akingiilor, care doarme în han, ori de ce nu, la chiar 
unul din fraţii OzOtrak. Stă tupilat lîngă zid, cu buricele 
degetelor înfipte în tencuiala de pămînt. Totul este 
durat din bolovani prinşi în tencuială de pămînt pe care 
joacă umbrele şi luminile focului. Căpitanul îl apasă pe 
Racea cu talpa dreaptă. Acesta îl lasă jos. Totul se 
petrece numai la semnele lui Mirzea, care-şi aruncă 
privirea la Carul Mare. Mai este un ceas pînă la miezul 
nopţii, cînd, de obicei, turcii schimbă străjile. Se pare 
că nu poate fi un alt plan mai bun decit cel pe care l-a 
împărtăşit celorlalţi. Racea cu Gheţea şi Cirstocea se 
strecoară neauzit, călcînd pe tălpile din pislă pînă la 
îmbucătura zidului cu peretele hanului. Este acolo o 
viţă de vie bătriînă, cu trunchiul răsucit ca un şarpe, 
ridicată pe zid şi pe cerdacul balconului de sus al 


hanului, cel în care răspund uşile odăilor pentru micii 
neguţători, călătorii scăpătaţi şi timarioţii sărăciţi; 
odăile pentru feţele subţiri avind cerdacul spre 
Bedesten şi forfota medeanului din spatele acestuia. 
Radu Nanu Păcurar, cu chipul supt de suferinţă şi 
temeri se lipeşte cu spatele de zid, făcîndu-şi palmele 
scară. Stă aşa, nemişcat, cu ceafa lipită de zid şi ochii 
închişi, ca şi cînd el însuşi ar fi aparţinînd zidului, ca o 
cariatidă. Văzindu-i trăsăturile căzute de oboseală şi 
suferinţă, Mirzea se gindeşte din nou la preţul pe care-l 
plătesc dorinţei de libertate toţi cei din stînga Dunării; 
după cum ei înşişi au plătit prin vremuri tribut greu de 
sînge şi suferinţă, iar acum?... Dumnezeule, acum, cînd 
libertatea este un fapt îndeplinit prin puterea lor de 
jertfa, iată unde şi cum trebuie încă să lucreze pentru 
zidirea şi temeinicirea ei. Poate a trecut o clipă. Poate 
a trecut un ceas! Noaptea este luminoasă. Plină de 
zgomotele tainice care vestesc renaşterea firii. 
Nechezatul prelung al unui armăsar. Răgetul urei 
cămile presimţind epoca împerecherii. Zborul săgetat 
al păsărilor de noapte. II vede pe Gheţea urcîndu-se pe 
umerii lui Racea. Cu o mişcare prelinsă, îşi pune talpa 
pe scăriţa făcută de Radu Nanu Păcurar şi de acolo i se 
urcă pe umăr. Se aude o cheie răsucindu-se într-o 
broască nu prea bine unsă. Priveşte peste creasta 
zidului. Straja de la uşa ferecată spune ceva unui 
akingiu care-a ieşit în prag desculţ, doar într-o cămaşă 
lungă şi fară turban. Ţeasta rasă îi străluceşte ca o bilă 
de fildeş. Omul cască. Se-ntinde. lese, urmat de doi 
akingii în arme. Mirzea îşi simte sîngele bătindu-i în 
timple. Omul descult duce în dreapta inelul de fier pe 
care sînt trecute toartele cheilor. Îşi scarpină ţeasta şi 
spune celor doi soldaţi de pradă, care-şi leagă curelele 
din mers: 


— Bulgarul ăla ne-a făgăduit o mie de ţechini, 
dacă-l facem scăpat în noaptea asta. Ce zici, Selim? 

— Ne omoară stăpiînul, Ali. 

— Poate totuşi nu ne omoară... spune al doilea 
soldat. Şi oricum, ne dai şi nouă cîte cinci sute, Ali!? 

— Tăceţi... Vom vedea! 

___ Cei trei trec agale. Straja de la uşă intră în han. 
Inchide uşa. In clipa cînd cei trei intră în curtea 
interioară, Mirzea se apleacă fulgerător şi-i şopteşte lui 
Ahmet: 

— Să nu mişte pînă nu fac semn! 

Ahmet se prelinge spre colţul hanului. Cel descult, 
numit Ali, se apropie de foc. 

— Ce fac ciinii de valahi, Mehmet? 

— Nu fac nimic, effendi... Dorm! 

— Şi ceilalţi? 

— Toti! 

— Bine... Duceţi-vă şi vă culcaţi!... Vreau să-i 
cercetez eu însumi. 

— Voia ta! 

Cei doi îşi iau suliţele sub braţ, străbat curtea şi, 
cînd să treacă pe sub locul de unde-i iscodeşte, unul 
din ei, foarte scurt şi crăcănat, se opreşte prinzindu-l 
de cot pe celălalt. li spune şoptit: 

— Bali! Bali, ce caută blestematul de Ali cu cheile 
la miezul nopţii? El şi cu Selim, diavolul din pricina 
căruia am îndurat bicele stăpiînului. 

— Ştiu şi eu, Nuran? 

— Dacă, pe Allah, dacă vrea să ia el cei două mii 
de ţechini făgăduiţi de bulgar? Bali, îi dă drumul, ia 
banii şi aruncă vina pe noi. 

— Bulgarul n-are nimic la el! De unde să-i dea două 
mii de ţechini? 

— Nu ştiu! Să ne întoarcem. 


Cei doi se întorc în curte, în clipa cînd Ali 
se-ndreaptă spre una din cuşti, ţinînd în mînă sulița 
unui soldat. Mirzea îşi vede planul de luptă spulberat a 
doua oară. Cînd l-a întocmit, a crezut că străjile vor 
avea asupra lor cheile celulelor. Cum nu le aveau, 
urma ca, după ce-i vor lovi şi face nevătămători, să 
intre în han şi să găsească cheile. Ori să scoată atiţia 
bolovani din zid, cît să se poată strecura robii. Acum 
cheile sînt aici, dar sînt şi patru oameni înarmaţi, 
cărora li se adaugă Ali, deci cinci împotriva altor cinci. 
Un singur strigăt şi totul este pierdut. 

— Ce vrei, Nuran? 

— Dacă numeri robii, vrem să fim de faţă, effenai. 

— De ce nu ne lăsaţi să dormim, cîinilor! spune în 
turcă un glas puternic, bărbătesc. 

— Ah, îndurătorilor! Ah, ocrotitorilor! Scoateţi-mă o 
clipă din vizuina asta puturoasă şi, vă jur, vă fac 
oameni bogaţi. 

Glasul milog vine de la a şasea vizuină din mijloc. 
Cel bărbătesc tot de pe acolo. Deci Ozotracii au 
despărţit robii, să poată dormi, ca miine, la tirg, să se 
înfăţişeze atrăgător. 

Ali vîră vîrful suliţei printre gratiile celulei a opta: 

— Mă înţepi, drace! tună un glas gros, răguşit. 

— Treceţi la vedere, cîinilor... La vedere! Nuran, 
necredinciosule, numără-i! 

In spatele gratiilor luminile şi umbrele focului aţiţat 
cu tizic, desluşesc obrazele unor oameni. 

— Patru, effenai. 

Ali vîră sulița în celula a şaptea şi a şasea. În 
fiecare din ele Nuran numără cite patru robi. Deci, fraţii 
OzGtrak nu au alţi robi aici. Vinzarea acestora în tîrgul 
de robi poate fi o poveste. Oricum, acolo se află un 
bulgar care vrea să plătească două mii de ţechini 


pentru a fi slobod. Este cel mai slab din cei 
doisprezece. Urmăreşte cu inima bătindu-i năvalnic 
cum cei doi akingii care-au fost de strajă trec pe lîngă 
el. 

— Oricum, i-a numărat în faţa noastră, Nuran. 

— Asta nu înseamnă nimic. Noi sîntem doi, ei sînt 
trei. Canli îi va crede pe ei. 

— Cum va fi scris! 

Îi urmăreşte intrînd în han. La un semn al lui Ali, 
unul din akingii se întoarce prin coridorul dintre cele 
două ziduri. Se aşază în prag. Işi reazămă sulița de uşă 
ţinîndu-i coada pe umăr, truc vechi de soldat îmbătrînit 
în slujba de strajă, menit să-l deştepte din somn, cînd 
se deschide uşa. Ali deschide lacătul celulei a şasea, 
ţinînd capetele lanţului, în vreme ce santinela stă gata 
să împungă cu sulița pe oricine ar încerca să iasă. 

— Dacă mişcă vreunul, vă ucid! Bulgarule! 

— Stefanov, stăpîne. 

— leşi în patru labe! 

— Mă tîrăsc cu umilință la picioarele tale. lată-mă! 
les! Aceştia vor să mă ucidă. 

— Nu mai chelălăi!... leşi! 

Omul iese în patru labe. Mirzea vede chipuri 
nelămurite în spatele gratiilor fiecăreia din cele trei 
celule. 

— Scîrnăvie! strigă cineva. 

— Trădătorule! 

— Dacă te întorci, te îngropăm aici. 

— Tăceţi, ori aduc biciul! 

— Am să te pîrăsc stăpînului! 

— Nenorociţilor! spune Ali... Ce rău vă fac? Nu 
m-am purtat omeneşte cu voi?... lată, acesta îmi dă 
bani; dar nu tot el poate lucra, liber fiind, pentru 
libertatea voastră?! Voi ar trebui să-mi plătiţi jumătate 


din preţul cu care veţi fi cumpăraţi miine, cîini 
nerecunoscători... Allah, vezi-i şi pedepseşte-i! 

— Porcule! spune acelaşi glas bărbătesc, pe care-l 
recunoaşte a fi al curteanului Simion Pustnicul. 

Ali închide lacătul. Straja ţine vîrful suliţei în ceafa 
bulgarului, care ocoleşte focul în patru labe şi ajunge la 
piciorul zidului la doi paşi de locul unde Mirzea vede 
totul. Omul gifiie. Acum nu-i mai vede decit umbra. 
Vine Ali. 

— Cum îmi dai banii, şacal fricos? 

— Stăpiîne, sînt Todor Stefanov, neguţătorul de grîu 
şi gelepul, stăpîne. Todor Stefanov de la Rusciuk. Banii 
ti-i dau la Istanbul. Du-mă la Istanbul! Acolo-ti dau 
banii toţi. Bani peşin... Aur curat... (Toate astea le 
spune cu glas lacom, cînd pierit de spaimă, cînd plin de 
nădejdi nebune într-o turcă limpede.) Stăpiîne, cine mai 
are astăzi două mii de ţechini pentru răscumpărare?... 
Numai Todor Stefanov are... 

O pauză. Un icnet de plins. Un oftat. Lui Mirzea îi 
vine sa scuipe. li îngheaţă gindul. Omul se tînguie 
bulgăreşte. Bolboroseşte ceva. Spune româneşte... 
Aşteaptă!... Cînd întorc? Şi iarăşi bolboroseala fară 
înţeles. 

— Te scot de aici peste un ceas! Vine un om al 
meu, care te va duce la Istanbul. Dacă mă minţi, îţi 
scot inima din piept ţi-o mănînc. 

Omul se frînge. Plinge. 

— Intoarce-te! Tot pe patru labe, cîine!... 

Convoiul acela grăitor, un om pe patru labe, cu o 
suliță proptită în ceafa, păzit de alţi doi, ale căror 
umbre se lungesc pe pămîntul bătătorit, se întoarce la 
celulă. Ali desface lacătul. Inainte de a apuca lanţul, 
poarta din drugi este izbită puternic dinăuntru. Mirzea 
îi face semn lui Gheţea care sare pe coama zidului, în 


clipa cînd straja de la uşă se ridică, ascultînd cu capul 
plecat înainte. Bulgarul se rostogoleşte pe stînga. Uşa 
de gratii nu se deschide. Ali sare să închidă lacătul. 
Straja caută să împlinte sulița în omul care se 
rostogoleşte nebuneşte pe jos. Mîrzea sare zidul o dată 
cu Gheţea. IIl vede pe acesta căzind pe spinarea 
akingiului. Ca să străbată curtea din ciţiva paşi lupeşti 
şi să-l izbească pe akingiu cu miînerul jungherului în 
timplă, îi trebuiesc cîteva clipe. Omul scapă sulița. Se 
prăbuşeşte. Bulgarul ţişneşte în picioare. Ridică un 
pumn cît o măciucă pe care-l trinteşte în scăfirlia rasă 
a bulucbaşei Ali. Omul se înmoaie în genunchi. Mirzea 
deschide poarta de gratii. De pe coridor vine Racea, 
ducînd akingiul la subţioară. 

—  Dezbrăcaţi-i!  porunceşte  Mirzea.  Legaţi-i! 
Înfundaţi-le gurile! Vîrîți-i în fundul vizuinilor. Te-am 
cunoscut, jupîne Mina! 

— Te-am văzut de cum ai ridicat capul deasupra 
Zidului, domnia-ta. 

— Mă aşteptaţi? 

— Cu toate nădejdile. 

— Luaţi-le armele! Gata. Plecăm! Pe la umbră. 
Numai pe la umbră. 

Totul se petrece cu iuţeala gîndului. Cineva şi-a 
sfişiat cămaşa făcînd trei căluşe cu care au fost 
înfundate gurile celor trei. Altcineva le-a legat miinile şi 
picioarele cu un briîu tăiat cu jungherul în trei şireturi. 
Au fost tîriţi în vizuina şasea. Totul a fost ferecat cu 
lanţurile şi lacătele de Ipsala. Mergind în umbra 
închisorii, facîndu-se scară unii pentru alţii, apostolii 
încalecă zidul, sărind în livada hanului Rustem Paşa. 

— Spre libertate, ori spre moarte? se-ntreabă 
Miîrzea şi se-nfioară, nu numai la gîndul chinurilor la 
care toţi vor fi supuşi, dacă vor fi prinşi, dar mai ales la 


gîndul că, dintr-un olăcar tainic, care are poruncă 
domnească să nu se descopere o dată cu capul, a 
ajuns să aibă în jurul lui o adevărată trupă. Şi asta 
unde? In Edirne! Pînă acum o sută de ani, capitala 
celor mai temuţi sultani ai osmanilor: Baiazid Fulgerul, 
Murat Cuceritorul Constinopolului. Sare peste zid cel 
din urmă, agăţindu-se de creastă printr-un salt arcuit. 
Deasupra, Steaua Ciobanului licăre verzui în cerul de 
catifea sinilie. Mirzea nu vede cum la una din ferestrele 
hanului Rustem Paşa, lumina lunii face să tremure uşor 
o perdea. 
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Dacă printre apostoli se găseşte un luda? întreabă 
şoptit Radu Gheţea, cînd se adună cu toţii în umbra 
finăriei... 

Nu-i cunoaştem!... Nu ne putem lăsa la mîna nimănui... 
Pe noi, planurile noastre, dar mai ales pe tainicii 
de-aici. 

Sînt nouăsprezece nesupuşi şi uneltitori împotriva 
Înaltei Porţi, în inima cetăţii Edirne, şi pînă la ziuă au 
rămas doar şase ceasuri în care planurile lor trebuie 
îndeplinite. 

Scăparea tuturor atiîrnă de repeziciunea cu care el, 
Mîrzea, va hotărî. De limpezimea şi dibăcia acestei 
hotărîri. Mai ales cînd se gîndeşte că nu-l poate da pe 
Kruje cu toate tainele hanului său pe seama unor 
necunoscuţi; după cum, o dată cu capul, nu poate 
dezvălui firul care porneşte de la Kiril Plano Platres. 
Dintre cei ciuciţi lîngă finărie se desprind doi bărbaţi 
care se preling pînă lingă ei. Racea păzeşte colţul 
dinspre hanul Rustem Paşa. Ahmet pe cel opus. 


— Todor Stefanov, ai lucrat nesmintit! îi şopteşte 
bulgarului, ale cărui mustăţi uriaşe, încovoiate ca două 
coarne de bivol, îi pun în lumină ochii negri, adînciţi 
sub o pereche de sprincene stufoase, aricite. 

— Prea plecat la iscusinţa şi vitejia voastră... 
Acesta este palikarul Mihail Kassapakis. Ştim că sînteţi 
în încurcătură. Nu aveţi unde ne ascunde. Nu ştiţi cum 
să ne scoateţi din cetate. Nici cine sîntem. Nici cum am 
ajuns aici. Pot spune un singur cuvint: Libertate. 

Mina, zugravul de subţire al voievodului, cel care 
umpluse zidurile horei mari din palatul domnesc al 
Tîrgoviştei de chipurile crîncene ale biruitorilor de la 
Călugăreni, un fel de diplomat pe care voievodul îl 
trimite anual la Venezia după vopseluri, săbii, 
junghere, bolus armenicus, pentru oprit sîngele 
oştenilor şi vindecat sfrenţia, adusă în cetatea de 
scaun de lefegii apuseni, îi şopteşte: 

— luda l-a lovit pe Voicu Nanu Păcurar, crezînd că 
scrisoarea se află la el. Se numeşte Lino Malerba. Este 
din Ravenna. Am să vă zugrăvesc chipul lui. Credeţi în 
toţi aceştia. Sînt în frăţia „Libertăţii”. li iau asupra mea. 

— Voicu Nanu Păcurar este mort? 

Glasul surd, plin de ură, îi cutremură. 

— Cine întreabă? 

— Eu! 

Mina îşi duce mîinile la ochi! 

— Dumnezeule, nu! N 

Se aude un ţistuit. Încremenesc toţi. Îl văd pe 
Racea pregătindu-se de salt. Luna, trecută spre 
asfinţit, aruncă umbrele cireşilor pe pămîntul revenit, 
ţesîndu-l într-un păienjeniş dantelat. 

— Pe Allah, lasă-ţi hangerul în teacă, oştene! Cînd 
ţistui, gîndeşte-te înainte ce vietate s-a deşteptat la 
viaţă în această lună. Nu te încurca... S-ar putea ca alţii 


să fie la fel de iscusiţi ca tine... Într-o pată de lumină 
apare un timariot înalt, învăluit în burnuz verde, 
purtînd turban roşu de Mosul. 

— Ah! aproape strigă Mirzea... Ce duh necurat te 
aduce, Ali! 

— Voiai să spui că trebuie să mor? 

Mîrzea recunoaşte trăsăturile nobile ale 
timariotului atacat de cei trei fraţi Ozotrak. Şi-a 
încrucişat braţele la piept. Ochii scăpărători au un 
farmec bărbătesc răscolitor. Fiecare mişcare, fiecare 
trăsătură poartă semnul unei nobleţe vechi. Una de 
cuget. De simţire. 

— Am văzut tot ce-aţi făcut... Oz6tracii sînt 
duşmanii mei de moarte. Aceştia nu pot găsi adăpost 
mai bun decit tabăra de robi a celui mai urit de voi: 
Mustafa Muhamed al Ghazal. 

— Drace! 

— Sapristi! 

— Tăceţi! spune Mirzea!... Ali! 

— Frate! 

— Miine la amiază îi vreau scoşi din cetate, spre 
Istanbul. 

— Miine la amiază vor fi călări, cu strajă la un ceas 
de cetate. 

Radu Gheţea priveşte în tăcere. Mărgărita stă 
nemişcată lîngă Radu Nanu Păcurar. Racea îşi piaptănă 
barba cu degetele. 

— Ali, glonţul acela... 

— Ştiu. Şi tu eşti fratele meu. 

Timariotul scoase un țipăt surd, de bufniţă aţiţată! 
De după cireşi ies şase oşteni înarmaţi cu săbii 
persieneşti şi sulițe scurte. Ali le vorbeşte într-o limbă 
necunoscută, asemănătoare  arabei. Privirea lui 
scînteietoare se opreşte o clipă, o singură clipă acolo 


unde Miîrzea o ştie pe Mărgărita. În acea clipă privirea 
timariotului scapără şi lui Mirzea i se pare că între cei 
doi a trecut un fluid fierbinte, care-i loveşte umărul ca 
o lovitură de sabie. 

— Scrisoarea este cusută în şaua calului meu, îi 
şopteşte Mina. Fără ea, sînt mort. Scrisoarea, domnia 
ta! Cheia! 

—  Rămii, jupiîne!... Todor Stefanov. Domnia ta 
Simioane Pustnicul... Domniile voastre, credeţi în acest 
frate al meu, ca în mine însumi!... Ali! 

— Rămîn cu tine! Pînă miine sînt oaspeţii mei! 

Miîrzea simte neliniştea surdă a celor abia scăpaţi 
din robie. Le-a văzut feţele întunecîndu-se la auzul 
numelui gazdei hotărite atit de ciudat de şi mai 
ciudatul timariot, căzut în livadă, ca din cer. 

— Nu murim decît o dată, dar, de pătimit, pătimim 
de-o viaţă! spune gros Todor Stefanov, în turceşte. 

Şi tot în turceşte: 

— Libertate! 

Spre mirarea tuturor, timariotul Ali răspunde: 

— Libertate! 

Todor Stefanov se trage de mustăţile uriaşe, bate 
trei cruci cît trei troițe şi, apucîndu-l pe Mirzea în braţe, 
îl sărută pe obraji. 

— Miine la amiază! spune şi intră între cei şase 
oşteni îmbrăcaţi în burnuzuri negre. 

Apostolii se bulucesc pe urma lui Stefanov. Un 
bărbat înalt, slab şi numai vine, spune: 

— Valahii sînt aici! Nu ne va vinde! 

Mîrzea îi priveşte scurgîndu-se cîte doi pe sub 
cireşii livezii şi un simţămiînt dureros îl năpădeşte, ca şi 
cînd vorbele omului înalt şi vînos l-ar fi biciuit peste 
obraz. Timariotul Ali vine lîngă ei. 

Te mai pot sluji, frate? 


Mîrzea stă o clipă în cumpănă. 

— Da! Jupiîn Mina... 

— N-a murit! Stiletul l-a lovit din spate. Nu era 
otrăvit, aşa cum de obicei îl otrăvesc spadasinii din 
Ravenna. L-a despuiat. L-a descălţat. l-a luat şaua şi 
teltia. L-a lăsat zăcînd mai mult mort decit viu. L-am 
dat pe mîna unei mătuşi a lui Vasco Petrovici, o 
doftoroaie din Stip. 

— Vă întoarceţi? îl întreabă pe Radu Nanu Păcurar. 

— Mergem cu voi! 

— Jupîneasă! 

— Pînă la capăt. 

Ali nu se miră auzind glas femeiesc. Mirzea îşi 
spune ca tainei lui Ali i se mai adaugă una: Mărgărita. Îl 
cheamă pe Ahmet poruncindu-i să-i ducă la Kiril Plano 
Platres. Fără o vorbă, Ali trece în urma lui Ahmet, voind 
astfel să le arate buna lui credinţă. La cea mai mică 
mişcare, poate fi lovit în ceafa. les din livada hanului în 
şleahul care uneşte Bedestenul cu bazarul Ali Paşa, 
şleah plin de harabale, bivoli dormind pe jos, cămile 
care rumegă, măgari legaţi la codirlele caretelor pe 
două roţi; ori şaretelor sub care sforăie postăvari şi 
fierari, Plugari şi croitori, ilicari şi salepgii, musulmani şi 
creştini. Veniţi să vîndă şi să cumpere, iar unii din ei să 
răscumpere, Poate, robi ce se vor scoate miine la 
vînzare. „Astăzi, nu miine!” îşi spune Mirzea, privind 
constelaţiile. Caraulele dorm cine ştie prin ce cotlon. În 
afară de rumegatul bivolilor şi cămilelor, de forfota 
cîinilor şi a pisicilor, de fornăitul cailor, Edirneul 
pluteşte în somnul greu de după miezul nopţii. 
Mărşăluiesc avîndu-i la mijloc pe cei în straie 
creştineşti. Cînd ajung la răscrucea unde se întîlnesc 
cele două drumuri împărăteşti, cel care vine de la 
Saray Ici, cu cel care vine de la Bedesten, înghesuiala 


de harabale, carete, căruţe şi cotigi este atit de mare, 
încît abia se pot strecura printre ele, pînă la capătul 
unei ulicioare vegheată de un stejar uriaş. De aici, 
urmînd umbra zidurilor, întortocheată, ici, colo pătată 
de lumina metalică a lunii, ajung la un colţ unde este 
plantată o casă din piatră şi vălătuci, cu un cat şi o 
birfelniţă din grinzi cu geamlic, ieşită mult deasupra 
uliţei. Ahmet se opreşte, lipindu-se de zid. Racea şi 
Gheţea se strecoară în stinga şi dreapta uşii, înfundată 
sub o boltă la care se ajunge urcînd trei trepte de 
lemn. Mirzea îi face semn lui Ali să-l urmeze. 
Morovlahul şi Mărgărita, Cirstocea şi Ahmet rămîn 
tupilaţi în stradelă, cîte unul la fiecare colţ al casei. 
Mîrzea îşi lipeşte urechea de scîndura groasă, din ste- 
jar înnegrit de vreme. Ascultă. Nu se aude nimic 
dincolo de uşa grea, zăvorită şi se gîndeşte că, dacă 
bătaia-semnal este întovărăşită de o parolă, intrarea în 
casă le va rămîne ferecată şi Kiril Plano Platres îşi va 
lua zborul. Nu are voie să greşească o iotă. Coboară 
treptele rămînînd în adăpostul bolţii sub care vede 
două cuiburi de rîndunele. Stăpiînului vizitat de oaspeţi 
nocturni nu-i dă mîna să aibă cîini de pază. li face 
semn lui Ahmet, arătindu-i acoperişul. Tătarul se face 
nevăzut după colţ. Mirzea aşteaptă o mică de ceas. Il 
simte pe Ali lîngă el şi îl cuprinde o linişte nefirească, la 
fel ca şi cînd timariotul ar emana un flux ciudat cu 
puteri oculte. Cum Ahmet nu se arată, ceea ce 
înseamnă că a reuşit să se urce pe un acoperiş şi de 
acolo să intre în pod, Mirzea se hotărăşte să bată în 
uşă. În clipa cînd ridică mîna, îşi simte braţul prins 
într-o strînsoare de fier. Este Ali, care-i arată ceva care 
spînzură deasupra intrării. Scara de mătase a lui 
Ahmet. 
— Aşteptaţi! şopteşte. Ahmet mă cheamă sus! 


Îşi vîră pulpanele sub cingătoare. Se agaţă de 
scara care spinzură pe singura fereastră a geamlicului. 
Ahmet îl ajută să urce peste pervaz. Mirzea simte cum 
în urma lui urcă încă cineva. Incalecă pervazul. Se 
întoarce să-l mustre pe neascultător. Vede chipul alb al 
Mărgăritei. O apucă de subţiori, trăgînd-o în birfelniţă. 
Ahmet îşi stringe scara de mătase. Şi-o viră la briu. Le 
face semn să-l urmeze. Birfelniţa are două divane largi, 
acoperite de cergi şi perne cu canaf. Pe duşumea, blăni 
de oaie. Un coridor. Înainte de a se înfunda în 
întunerecul lăptos, Mirzea vede chepengul podului 
deschis. Mai mult îl simte după curentul de aer care 
vine din biîrfelniţă şi urcă pe acea gaură neagră, tăiată 
în tavanul din podină. Mărgărita. Femeia asta începe 
să-l neliniştească de-a binelea. De unde-l cunoaşte pe 
Ali şi cine este Ali, de fapt? Ce caută aici şi, în general, 
ce caută în toată tevatura asta nebună, căreia i se 
adaugă Mina zugravul, apostolii şi ce i se mai poate 
adăuga decit iadul însuşi? Calcă neauzit pe tălpile moi 
ale cizmelor tătărăşti, spunîndu-şi că nu şi-ar schimba 
locul lui de căpitan de călăreţi pe unul de diplomat, ori 
om de taină, nici dacă l-ar cîntări vodă în aur. Se 
acreşte gîndind că vodă nu l-a cîntărit în aur şi el, iată, 
este deopotrivă diplomat, iscoadă, spadasin, om de 
taină şi drac, toate laolaltă şi fiecare în parte sub 
ameninţarea ţepii, sau aruncării în cîrlige. Se izbeşte 
de Ahmet. Coridorul se isprăveşte, printr-o scară cu 
parmalic. De jos răzbate o zare palidă de lumină. Şi se 
aude un glas gijiit de om cu gitul găurit de săgeată; ori 
de sabie, într-o levantină plină de cuvintele cîntate ale 
graiului dalmatin. 

— De ce nu se întoarce, Kiril?! 

— Nu ştiu, Bo! 


Miîrzea îşi simte mîna strinsă de mina fierbinte a 
femeii, care-şi înfige unghiile în carnea lui. 

— Nu-mi mai spune Bo! 

— Mi-e somn! 

— Tăceţi! spune cineva, chiar de lîngă piciorul 
scării. Am călărit de mi-am vărsat maţele... Vreau să 
dorm! 

— Dormi, puişor! Dormi! lată tăcem! 

Acela de la piciorul scării se foieşte. Este înarmat. 
Se face linişte. Apoi glasul şoptit al celui numit Bo: 

— Kiril, dacă trădezi, eu cu mîna mea am să-ţi scot 
ochii. Să n-o mai vezi în veci pe femeia, care, se zice... 

— Taci, dacă vrei să nu-ți înfig hangerul în gură. Te 
adăpostesc aici. Eşti sluga lui. Taci şi vezi-ţi de treabă! 

Mîrzea coboară treptele, lipit de zid, în vreme ce 
glasul îndirjit al gazdei se aspreşte cu fiecare cuvint. 
Cel de jos se ridică. li vede umbra lungindu-i-se pe 
peretele din dreapta. Pipăie fiecare treaptă cu virful 
degetelor. Aşază talpa numai pe locul unde scîndura 
este prinsă în grindă, să nu scîrţiie. 

— Bo! Te-ai îmbătat şi nu mă laşi să dorm. 

— Nici noi nu dormim, pe Allah! spune Mirzea şi îl 
izbeşte cu garda hangerului în tîmplă pe cel din faţa 
scărilor, în vreme ce Ahmet se prelinge pe lingă el 
trecînd fulgerător prin odaia scundă. Spadasinul lovit 
cade. Mirzea se arată în lumina feştilei, îmbrăţişind 
odaia dintr-o privire. O laviţă de pe care sare, cu spada 
trasă, un bărbat doar în cămaşă. Un jilţ de pe care se 
ridică Kiril. Are ochii holbaţi a spaimă. Pe masă un 
pocal de alamă şi două cupe tot de alamă. 

— Trădare! strigă Bo (cap în muchii, obrazul ciupit 
de vărsat, groaznic la vedere în jocul de umbre al 
feştilei)... Repede spada în pieptul lui Kiril, nu atît de 


repede ca Mirzea să nu-l lovească peste braţ cu o 
tăietură scurtă. Omul urlă. 

Scapă spada. In acelaşi timp răstoarnă masa, 
care-l loveşte pe Mirzea peste fluiere atit de puternic, 
că-i vine cu leşin. Feştila se stinge. O aude 
rostogolindu-se pe jos. Apoi întunericul. In spatele lui 
se aude mişcare. Un icnet. O horcăitură de moarte. 
Vede umbra lui Kiril strecurîndu-se neauzit spre stînga. 
Pe celălalt îl simte în dreapta, prelingîndu-se spre uşa 
pe care ieşise Ahmet. Ştie că cea care a lovit a fost 
Mărgărita. Un urlet înăbuşit. Sare în coasta lui Kiril. 

— Dacă nu vrei să mori, stai! 

— Am stat! spune liniştit omul. 

Paşi. Gifiitul cuiva care se luptă să scape dintr-o 
încleştare. Un urlet. Al doilea horcăit de moarte. Cineva 
scapără un amnar. Vede chipul lui Ali, palid. Paşi. Apoi 
o uşă undeva, sub scară şi un glas de femeie melodios 
şi temător chemîndu-l pe Kiril în turcă, un strigăt de 
spaimă şi glasul Mărgăritei, ferm: 

— Nu te teme, femeie! Spune-mi unde pot fi 
îngropaţi aceştia doi?! 

— În pivniţă! răspunde limpede pe rumânie Kiril 
Plano Platres!... Feştila este aici... Madiha, inima mea, 
adu-mi o lumînare... 

Urmează poruncile scurte ale lui Mirzea. Cîrstocea 
şi Ahmet să tirască morţii în pivniţă şi să-i îngroape 
acolo. Vor gasi unelte. Se pare că jupîn Plano Platres 
are acolo un mic cimitir, cu toate cele de cuviinţă unor 
înmormîntări tăcute, fără slujbe şi prohod. Jupîn Mina 
să vegheze din birfelniţă. 

să nu fie văzut. 

— Glasul omului acestuia, îi şopteşte Mina... Să 
rămîn! 


În biîrfelniţă urcă Radu Nanu Păcurar. Femeia 
numită Madiha, într-o cămaşă de borangic peste care 
poartă un caftan uşor, din mătase, desculţă, i se văd 
unghiile date cu lac roşu, cu voalul pe ochi, arată unde 
este gura pivniţei. Cei doi oameni de arme iau 
lumînarea adusă de turcoaică. Inainte de a trage în 
pivniţă trupurile celor doi spadasini, Mărgărita spune 
sec, în levantină: 

— Voi să-i văd! 

Cîrstocea luminează chipurile morţilor, împietrite în 
schime dureroase. 

— Georgio Bo! spune Mărgărita... Trece la cel ucis 
de ea. Mortul are o rană adincă în gît. Mirzea 
se-nfioară. Femeia care se pleacă deasupra ucisului i 
se pare însăşi umbra necruțătoare a morţii... Lino 
Malerba, spune Mărgărita... Nici nu se putea altfel. 

— Dumnezeulle! lată însăşi diavolul! spune Kiril 
Plano Platres, întorcîndu-se îngrozit spre locul unde 
Mărgărita, dreaptă, cu obrazul în umbra scării, 
nemişcată, priveghează treaba celor doi oameni de 
arme. 

— Dragomir Tudor ot Hotarele, al treilea vistiernic 
al Mihnei, spune Mina zugravul. L-am nemurit pe un 
ceaslov al Mihnei, unde se voia înconjurat de slujnicii 
săi. 

— Apostolii! şopteşte omul şi se lasă în jilţ. 

— Judecătorii! răspunde  Mirzea...  Cirstoceo, 
pregătiţi gropniţa să-l cuprindă şi pe acesta... 

„Undeva în tării, sus, dincolo de stele, se presimte 
lumina. Lumina zorilor de 8 aprilie, hărăzită de 
mitropolitul Dionisie Rally Paleolog întîlnirii dintre 
tainicul măriei sale lo Mihail Voievod şi tainicul partidei 
constantinopolitare a Cantacuzinilor şi arhonţilor, gata 
să se jertfească pentru eliberarea Bizanțului de sub 


jugul necruţător al înaltei Porţi. Pe Mirzea îl încearcă un 
ris amar cu gust sălciu şi dureros. Văzută de aici, lupta 
lor pentru libertate dobîndeşte adîncimi nebănuite. | se 
pare că în jurul Ţării Româneşti se urzeşte o pinză 
uriaşă de intrigi care pregătesc lovituri mişelnice, că 
interesele înaltei Porţi, pe care şi le impune cu 
iataganul, sînt bieţi copii nevinovaţi pe lîngă liota de 
interese ale celor care s-au căpătuit, sau vor să se 
căpătuiască pe seama neguţătoriei de tronuri şi domni. 
Într-un fel i se răstoarnă însuşi felul de a gîndi asupra 
libertăţii. Poate de aceea este atit de încrincenat vodă 
în ideea lui de libertate. Pentru că el însuşi şi-a neguţat 
tronul; el însuşi s-a zbătut în plasa partidelor 
constantinopolitane şi el însuşi ştie cît preţ are o 
domnie dincolo de Dunăre. Ciudat este şi divanul de 
judecată, alcătuit sub acoperişul calpului Kiril Plano 
Platres. Trei căpitani domneşti, o femeie necunoscută, 
un zugrav de subţire domnesc, un timariot asiatic, care 
se retrage lîngă uşă, încrucişîndu-şi miinile la piept. 

— Omul este din sîngele vostru, frate? 

— Un trădător, Ali! 

— Îl ucidem? 

— Nu înainte de a-l judeca!... Apoi, româneşte: 
judecată de oaste. Dragomir Tudor ot Hotarele, treci la 
mijloc! 

— Şi dacă nu mă supun? 

— Vei pieri în laţ. 

— Dacă mă supun? 

— Vei pieri de fier, moarte de bărbat. 

— Cu ce drept mă judecaţi? 

Femeia în caftan se strecoară lîngă bărbatul cu 
trăsăturile căzute. | se ghemuieşte felin la picioare, cu 
o mişcare duioasă. 

— Cu dreptul pe care Ţara îl are asupra hainilor ei. 


— Nu mai sînt al Ţării! 

— Te-ai lăpădat de ea? 

Tăcere. Omul scoate un fel de scîncet. 

— Te-ai turcit? întreabă Gheţea. 

— Ba! A 

Omul îşi rupe cu o smucitură gaica de la git. Işi 
desface cămaşa la piept. Ridică feştila. Pe pieptul 
păros străluceşte o cruciuliţă de aur. 

— Ce cauţi sub chipul lui Kiril Plano Platres? 
întreabă Racea. 

— Slujbele stăpînului meu. 

— Singurul tău stăpîn este domnul Ţării Româneşti! 
i-o taie Mirzea. 

— Stăpînul meu este domnul Ţării, care m-a ridicat 
din ţărnă. 

— Domnul ţării este Mihai Vodă. 

— Astăzi! Dar miine? 

— Unelteşti împotriva lui? 

— Îmi slujesc stăpînul, după cum voi vi-l slujiţi pe al 
vostru. Mă puteţi judeca pentru credinţa juruită 
domnului meu? Şi ţinută cu bărbăţie în acest iad, 
departe de ocina mea? Departe de luncile copilăriei, de 
graiul  mumei mele, de zborul rîndunelelor şi 
cloncănitul berzelor pe fanărie, departe de iarmaroace 
şi praznice? Ştiţi voi ce-nseamnă să nu auzi clopotele, 
nici toaca, nici mugetul vacilor tale, nici rînchezatul 
tabunului de cai, noaptea, pe stele, cînd vin 
herghelegiii cu ei de la păscut? Cunoaşteţi gustul pîinii 
de pribeag? 

Altă tăcere. 

— De ce nu te întorci? întreabă Radu Ghetea. 

— Pentru că, nu ţara după care tinjeşte o slujeşte, 
ci pe sine prin politikie... Soții mei, am ascultat destul. 
E un miîrşav. Nu pocăinţa răzbate din glasul lui, ci ura! 


Unde erai cînd noi sîngeram la Călugăreni? Nu ţara era 
la Călugăreni? Şi nu Mihai Vodă însemna atunci ţara? 
Mihai Vodă şi noi toţi, ceilalţi? Ce aşteptai? Ca stăpînul 
tău, care-l călăuzea pe Hassan paşa, să ne cadă în 
spate şi să ne taie pe toţi, ca să ajungi tu 
vel-vistiernic?!... Taci!... Stăpinul tău s-a turcit ca să-şi 
mîntuie viaţa. Pe turci i-a adus împotriva noastră, a 
noastră, care nu-i voim stăpîni şi nici slugi nu ne voim. 
Cine-i Alfa? 

— Drace! 

— Eu sînt! Mi-ai găsit numele. 

— Turcul cu benişul. 

— Cam tirziu, jupîne! 

— Unde s-a dus Aloisiu Buje? 

— Este taina stăpînului meu! 

— Auzi? 

Racea ridică braţul. Din adîncul de sub casă răzbat 
zgomotele atît de cunoscute oştenilor, de cazma şi 
lopată; de pămînt căzind greu peste alt pămînt; ori 
peste trupuri ucise cu fierul. Dragomir Tudor ot 
Hotarele pare să nu audă pămîntul căzind peste 
pămînt. Stă încremenit, cu ochii pierduţi în gol. 

— Un ticălos, vinzător de sine! spune Racea... 
Coboară în beci! 

— Să-i dăm putinţa să se pocăiască! 

Radu Gheţea se apropie de omul Mihnei. Glasul 
aspru, ostăşesc, i se înmoaie ciudat, ca şi cînd sieşi 
s-ar spovedi în singurătate. 

— Dragomire, ai greşit punînd, mai presus decit 
neamul, un om. Curtean al Mihnei, îţi cinstesc credinţa 
către domnul tău. Unde începe credinţa asta să fie 
trădare, te-ai gîndit vreodată? 

Auzind glasul blind al căpitanului şi, înţelegînd tot 
ce se petrece, turcoaica ghemuită la picioarele soţului, 


ori ibovnicului ei, se răsuceşte cuprinzind lacom 
picioarele lui Radu Ghetea. 

— Stăpîne, spune gifiit femeia, stăpîne, îndură-te! 
Casa noastră este păzită, umbletele noastre vegheate, 
fîntîna noastră poate fi otrăvită, Allah mi-e martor că 
nopţile noastre sînt pline de groază şi poate de aceea 
sînt stearpă. De frică sînt stearpă, stăpine! 

— Taci, Madiha! spune Dragomir Tudor, mîngiind 
creştetul femeii. 

— Aveţi inimile blînde şi judecata voastră se poate 
întoarce împotriva voastră. Este acest om un trădător? 
Dacă da, pe Allah, îi înfig hangerul în inimă. Dacă nu, 
să mărturisească şi, prin măturisire, să-şi merite 
iertarea. Vin zorile şi sîntem aşteptaţi! spune timariotul 
Ali... 

Înainte ca cineva să poată face o mişcare, 
Dragomir Tudor ot Hotarele îşi trage fulgerător 
jungherul şi, ridicîndu-l cu amîndouă mîinile, şi-l 
împlîntă în beregată. Şuvoiul de sînge ţişneşte pe 
obrazul femeii care îl cuprinde în braţe, scoţind un 
strigăt ascuţit. 

— Totul de-abia acum începe! şopteşte Radu 
Gheţea, sprijinind trupul cuprins de spasmele morții şi 
întinzîndu-l pe duşumea. 

Ochii muribundului ieşiţi din orbite se răsucesc 
spre feştilă. Radu Gheţea o ia de pe masă şi i-o ţine la 
căpătii. Apoi vine sfîrşitul şi Dragomir Tudor ot Hotarele 
tirăşte în întuneric toate tainele lui Kiril Plano Platres. 
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Toboşarul în caftan verde, cu şalvari violeţi, 
purtînd cucă ienicerească, avind lingura de lemn 


agăţată de ea ca un semn al tovărăşiei frăţeşti şi 
ostăşeşti, răpăie leneş semnalul de deschidere al 
tirgului de robi. Tot medeanul din spatele Bedestenului 
este împiînzit de harabalele neguţătorilor aşezate 
roată-n roată peste loitrele cărora s-au pus podurile de 
scîndură pe care se vor urca robii, la vedere. Este ziua 
de 8 aprilie, cu cer senin, plin de lumină fragedă. 
Mirzea stă în şa, cu ochii întredeschişi, somnolent, 
avîndu-l în dreapta pe timariotul Ali călare. În urma 
timariotului sînt aşezaţi doisprezece călăreți în 
burnuzuri albastre, oamenii lui de arme. In dreapta lor, 
pe jos, înarmat cu un şesber cu coada lungă, un fel de 
buzdugan cu măciulia din argint, Mustafa Muhamed al 
Ghazal. În stînga şase nubieni uriaşi, castraţi, pentru că 
sînt graşi şi fleşcăiţi, isprăvesc de ridicat un baldachin 
din mătase azurie deasupra unui podium acoperit cu 
covoare. În faţa acestui podium s-a clădit, pe capre de 
lemn, alt podium acoperit şi el cu covoare, păzit de 
doisprezece ieniceri. De dincolo de Bedesten se aude 
melopeea aspră a meterhanalei. Din şa, Mirzea vede 
statura lui Nuran Oz6trak, stăpînind mulţimea care-l 
înconjoară. Akingiul este călare, singur, fară fraţii săi şi 
oştenii de pază. În dreptul unei harabale cu polog, 
călare, Racea în costumul turcesc. Cînd îi prinde 
privirea, Racea îşi ridică braţele spre cer, ca şi cînd l-ar 
implora pe Allah. Se mai află acolo o haraba, păzită de 
doi călăreţi în burnuzuri albastre, în care sînt ascunşi 
Mina, Radu Nanu Păcurar şi Mărgărita. Radu Gheţea, 
cu omul lui de arme, sînt sub pologul celei dintii. 
Harabalele s-au ivit la porunca lui Ali. Au fost aduse 
azi-noapte, din otacul lui Mustafa Muhamed al Ghazal. 
Ce legătură este între acest Ali providenţial şi 
neguţătorul de robi? Între Ali şi Mărgărita? Cine este 
Ali? Unde s-a topit Aloisiu Buje? Unde s-a topit 


călugărul de la hanul lui Kruje? Plecînd din casa pustiită 
de moarte, Ali i-a cerut să-i mărturisească ce caută în 
Edirne? l-a răspuns: „O şa!” „Pentru şaua aceea a 
murit omul din sîngele vostru?” „Şi pentru ea! Nu 
te-am întrebat nimic. Tu de ce mă întrebi?...” „Să te 
ajut!” l-a povestit atacul Ozotracilor asupra celor 12 
apostoli. Povestindu-i şi-a adus aminte de scrisoarea 
semnată Omikrom. „Buzduganul de aur este ascuns la 
Sfinta Treime”. Buzduganul de aur. Acela care, lovind, 
poate face ca, în loc de sînge, să curgă aur. Ori care 
este de aur prin el însuşi. Prin însemnătatea lui. 
Lovitura de jungher dată lui Voicu Nanu Păcurar de 
Lino Malerba care l-a prădat lăsîndu-l gol. Lino Malerba, 
ucis de Mărgărita azi noapte, fară să ştie pe cine ucide, 
şi îngropat în beciurile casei al cărei stăpîn el însuşi 
acolo a fost îngropat. Cum a ajuns Lino Malerba la 
calpul Kiril Plano Platres? Prin Aloisiu Buje ? Cum a 
putut fi Lino Malerba la Tirnovo şi, la două zile de mers 
călare, în acelaşi timp? Poate n-a fost la Tirnovo!... 
Ahmet se iveşte călare din mulţimea despicată cu 
vîrful halebardelor de către un buluc de ieniceri de 
cetate. Se întăreşte în sine. Vede tuiul cu trei cozi 
legănîndu-se deasupra mulţimii, cu alămurile scînteind. 
Patru robi negri, în caftane, duc pe umeri o litieră în 
care se vede cuca înaltă a comandantului cetăţii 
Edirne, Salaam paşa. „Scrisoarea, domnia ta! Cheia!” îi 
spusese Mina azi-noapte. Cheia să fie una cu 
Buzduganul? Cheie pentru ce taină? Buzduganul 
pentru cine? Şi Sfinta Treime? N 

Alaiul lui Salaam paşa se apropie. In sunetele 
ascuțite ale ţimbalelor şi flautelor, Ahmet îşi întoarce 
calul pe stinga. Priveşte în faţa calului. Vede doi 
călăreţi, cu glugile burnuzelor trase peste turbane. li 


recunoaşte pe ceilalţi fraţi Ozötrak, în mijlocul unei 
trupe călare, înarmată numai cu săbii. 

— Duşmanii tăi de moarte sînt aici, Ali! 

— M-au uitat, pentru de o mie de ori duşmanul lor 
cel mai crîncen, Cemil Turgay! 

Cemil Turgay. Akingiul care pradă cu o sălbăticie 
cruntă toate ţinuturile dintre Strumica, Stip, Skopje şi 
Egeea la răsărit. Pînă la Adriatica spre miazăzi. 
Chemarea aspră a unui corn. Robii aşază litiera la 
pămînt. Doi din ei se reped la Salaam paşa, învăluit 
într-un beniş verde din mătase, cusut cu straturi de 
aur. İl ridică de subţiori. Salaam paşa îşi împinge 
înainte piciorul drept, meşterit din lemn de abartos, 
lustruit, avînd la cap o bilă de aur. Şalvarul cade peste 
ciompul de lemn. Salaam este scund, îndesat, cu chip 
bărbătesc şi aspru. Robii îl saltă pe podium, aşezindu-i 
dedesubt perna cu ciucuri din fir, din litieră. 

— Unde este Cemil Turgay? spune paşa, şi glasul 
lui se aude de jur împrejur stăpînind mulţimea care-şi 
conteneşte zumzetul. 

Pe celălalt podium, cu baldachin, în spatele căruia 
este ridicat un cort mare, pe paisprezece stilpi, din 
pînză de velă vopsită roşu, se arată un bătrîn în caftan 
violet, urmat de doi robi, circazieni după chip. Robii se 
aşază fiecare la piciorul cîte unui stilp al baldachinului. 
Poartă penele pe după ureche, cîte două călimări la 
brîu şi catastifele la subţiori. 

— Pace ţie, prea puternice Salaam paşa!... Stăpinul 
meu temutul Cemil Turgay, pregăteşte fiinţele cereşti 
care-ţi vor bucura privirile. 

— Este un neobrăzat! se aude un glas din mulţime. 

— II ţine în soare pe cel iubit de stăpinul lumilor, 
luminată fie faţa sa! 


Din suita paşalei ies doi circazieni, în straie albe. 
Poartă evantaie uriaşe din pene de păun, pe care le 
ridică, umbrindu-şi stăpînul. Mirzea nu-i vede pe cei 
care vorbesc, dar glasurile se ridică din jurul lui Nuran 
Ozotrak. 

— Ai înţeles? întreabă Ali. 

— Incep să înţeleg. lată caii!... Ali, iată caii! 

Chiar pe lingă cele două harabale străjuite de 
Racea, cîţiva akingii purtînd culorile Oz&tracilor, mînă 
un tabun. 

Mîrzea numără doisprezece cai înşeuaţi. Îl vede pe 
Racea rînjindu-i. Salaam paşa bate de trei ori din 
palme. 

— Tăceţi!... Să vină Cemil Turgay! 

— Cel care, călcînd legile sfinte, pradă în Edirne 
robii altora, fară să fie pedepsit. 

— Salaam paşa. Cemil Turgay te-a plătit! 

— De ce taci? 

Glasuri din ce în ce mai înverşunate. Salaam face 
un semn leneş cu dreapta pe degetele căreia 
strălucesc cîteva inele. lenicerii din gardă bat mulţimea 
cu cozile halebardelor. Se face linişte. Ozotracii au 
înconjurat locul de vînzare ales de duşmanul lor, Cemil 
Turgay. Oamenii lor strigă, aţiţind mulţimea. Fiind 
siguri că Turgay le-a furat robii, vor să se răzbune şi 
să-şi spele ruşinea în văzul mulţimii. Un freamăt surd 
străbate medeanul. Se face o linişte de mormînt. Toţi 
neguţătorii de robi, care şi-au pregătit podurile pentru 
scoaterea robilor la vedere, se urcă pe ele, încercînd să 
vadă şi să audă ce se întîmplă la cortul lui Cemil 
Turgay, ales de Salaam paşa pentru deschiderea 
tirgului. Pentru că, este limpede ca lumina zilei, astăzi 
bătrînul şi puternicul Mustafa Muhamed al Ghazal este 


scos din joc. A venit cu o caravană de cămile, dar sub 
baldachine nu era nimic. 

— A venit să cumpere, nu să vîndă, cap de catir! 

— li rămîn doar resturile de la ospăţul lui Salaam. 

— Asta s-o crezi tu, Ibrahim! 

— De cînd se ştie, şacalul ăsta a luat caimacul 
tirgului. 

— Îi plăteşte pe toţi dregătorii! 

— Tăceţi! lată-l pe Turgay! 

— Allah! Seamănă cu Israfil, îngerul morţii. 

Cu toate că se află în mijlocul celei mai mari cetăţi 
împărăteşti după Istanbul, cu porţile păzite de ieniceri, 
comandată de unul din cei mai temuţi paşi imperiali, 
mulţimea se lasă stăpiînită de legendele ieşite pe 
seama bărbatului impunător care se opreşte sub 
baldachin,  încrucişindu-şi braţele la piept. Cemil 
Turgay poartă o za de Damasc sub care se vede 
benişul stacojiu, şalvari verzi, cizmulite galbene, coif 
înconjurat cu un turban alb strălucitor, din mătase 
pufoasă de Benares. Văzut de aproape este un bărbat 
de o frumuseţe aspră, cu trăsături mongoloide, nasul 
coroiat, sprincene stufoase deasupra arcadelor osoase, 
sub care ochii mari, negri, scăpărători, dau măsura 
voinţei şi tăriei lui de cuget. Cemil Turgay este omul 
care ştie să vorbească puterii. Cel puţin aşa se 
şopteşte prin caravansaraiuri şi cancelariile domneşti, 
pe la agie şi în toate tavernele Istanbulului. Nu-l 
huleşte pe sultan; dar el însuşi trăieşte şi se poartă ca 
un sultan. li lasă padişahului grijile împărăției, oprind 
pentru sine plăcerile şi desfătările vieţii de războinic 
neîmblînzit. lată-l deci şi pe Cemil Turgay la acest bilci 
al suferințelor omeneşti, suferinţe de la care pornesc 
desfătările acestora, cu ochii mijiţi sub pleoape, 
aşteptind să fie aduse roabele... Mirzea se smulge din 


gînduri. Nu pentru meditaţie filozoficească l-a trimis 
măria-sa aici. Oricît adevăr dureros ar întilni la fiecare 
pas. Oricîte întîmplări ciudate, cu tilc şi miez, i-ar fi dat 
să trăiască. Oricît de strălucitor s-ar înfăţişa adevărul 
după care puterii nu cu ascultare şi supunere să i se 
răspundă, ci cu putere şi neascultare, cu dirzenie şi 
mîndrie nebună, numai aşa facînd-o să asculte de 
graiul raţiunii, cum Salaam paşa ascultă glasul 
bolovănos al lui Cemil Turgay, cu toate că el, Salaam, 
este reprezentantul sultanului, iar celălalt este capul 
timarioţilor veşnic răzvrătiți. Turgay vorbeşte despre 
felul bicisnic în care sînt ocîrmuite vilaietele de dincolo 
de Sofia. Despre netrebnicia paşalelor de lanina, 
Belgrad şi Ohrida, care, în loc să apere drumurile de 
negoţ, sînt cei dintii jefuitori ai neguţătorilor. Că 
aceştia, văzînd neagra ticăloşie a  dregătorilor 
împărăteşti, şacali în loc de dulăi, l-au rugat smerit să 
vegheze el asupra drumurilor, plătindu-i zeciuială din 
toate mărfurile şi vamă la toate vadurile vegheate de 
oamenii lui, zeciuială şi vamă care, de fapt, s-ar fi 
cuvenit padişahului. Aşa că nimeni să nu cîrtească. Mai 
ales cei trei şacali de la Varna, care, plătind peşcheşuri 
grase la Istanbul, pradă moşiile sultanului, îi vind pe 
creştinii legaţi de aceste moşii, care rămîn sterpe şi 
pîrloage. El s-a învrednicit să-i pedepsească, în chiar 
clipa cînd atacaseră un caravansarai aşezat sub scutul 
lui protector. 

Fluierături. Huiduieli. Strigăte de slavă. Laude. Un 
freamăt al întregii mulţimi. Îl vede pe Ahmet, călare, 
apropiindu-se de calul roib al lui Mina. Akingiii 
Oz6tracilor înghesuie tabunul de cai spre cei doi fraţi 
ascunşi în burnuzuri. Racea îşi împinge calul în aşa fel 
încît, făcînd loc harabalei de lîngă el, aceasta dă înapoi 
cîţiva paşi, lăsînd între ea şi cea de a doua o strungă 


îngustă, prin care pot trece doi cai. Ali priveghează 
mişcarea împietrit în şa. Nu ştie cînd Cemil Turgay şi-a 
încetat vorbirea; cînd s-a înstăpinit liniştea în 
medeanul tixit de turbane albe. De sub podina pe care 
stă Cemil Turgay se ridică sunetele cînd leneşe, cînd 
ascuţite ale unei melopei orientale. 

— Allah! 

— lată raiul! 

Spre mirarea tuturor, pe podină urcă patru fecioare 
negre. Au pulpe prelungi, de un negru roşcat, şolduri 
subţiri şi sîni ascuţiţi, arcuiţi sfidător şi neobrăzat. Au 
părul creţ ridicat în vîrful capului, poartă brățări de 
argint lat, care le strîng braţele, şi coliere de mărgean 
la git. Melopeea se fringe. Răsună ritmul des al unei 
tobe. Cele patru fete negre, patru statui de abanos, se 
însufleţesc. Într-o clipă demonul mişcării şi al ritmului 
se împlineşte cu adeptele zeiţei Cotis în văzul tirgului. 
Patru flăcări negre se învălmăşesc într-o furtună de 
mişcări cînd frînte, cînd şerpuitoare, mereu grăitoare în 
sine şi-n aţiţătoarea beţie carnală pe care-o răspîndesc 
trupurile lor  unduitoare. Este vorba acolo de 
sărbătoarea culesului şi cea a dragostei. Ahmet a ajuns 
lîngă tabun. Racea în spatele celor doi Ozâtraci. Ali 
împinge cu pieptul fugarului arăbesc mulţimea vrăjită 
care-i desparte de Nuran Ozotrak. Mustafa Muhamed al 
Ghazal îşi mîngiie barba. Un răpăit de tobă. Un semnal 
de fluier. Fecioarele negre se scurg parcă pe podea. 
Rămiîn acolo, goale, cu pieptul bătindu-le repede; li se 
aude gifiitul! 

— O sută de taleri bucata! spune Salaam paşa. 

— Numai hrana lor şi învăţarea artei dansului m-a 
costat patru ori atita! spune bătrinul care-l însoţeşte pe 
Cemil Turgay. 

— Vinzi tu, ori stăpînul tău?! 


— Sînt glasul şi voinţa lui Salaam paşa. 

Fetele negre îl privesc curioase pe Salaam paşa. 
Una arată cu degetul piciorul de lemn. Rid. Nu se sfiesc 
de mulţime. Îi spun ceva lui Cemil Turgay. 

— Două sute. Cumpăr două! Şoapte aţiţate: 

— A intrat în joc şacalul bătrîn. 

— Ţi-am spus c-a venit să cumpere? Strică tot 
tirgul. 

— O să rămiînem cu babele. 

— Cu slutele. 

— Nu le dăm decit pe toate patru. Cu legămînt 
scris şi jurămînt pe Coran, să nu fie despărțite. 

— Două sute şi zece! 

— Două sute şi cincisprezece! 

— Le trimit padişahului, şacal bătrîn. 

— Le duc însumi slăvitului său fiu, Salaam paşa, 
faţa ta fie luminată. 

— Am să te arunc în lanţuri. 

— Joacă cinstit, Salaam paşa! strigă deodată un 
glas din mulţime. 

— Două sute şi şaisprezece. 

— Două sute şi douăzeci. 

Salaam paşa asudă sub turban. Circazienii cu 
evantaie din cozi de păun îşi îndesesc mişcările. 

— Trei sute! Strigă uscat paşa. 

— Patru sute! spune Muhamed al Ghazal. 

Se pare că auzul preţului a fermecat toată 
mulţimea. Patru sute de taleri imperiali pentru o sclavă 
neagră, chiar dacă este ştiutoare a artei dansului, cînd 
pentru o evreică frumoasă, înaltă, ştiutoare de 
astronomie şi poezie nu se dă mai mult de 150? 

— Să li se măsoare pieptul! spune alb Salaam 
paşa. Unul din circazienii dieci scoate o panglică de 
măsurat. 


O trece, pe rînd, peste trupul fetelor. 

— Pînă la sfirc! strigă Salaam. 

— Zece! Unsprezece! Zece! Zece! 

— Rupte din rai. 

— Să dormi ca la sînul Profetului, Salaam paşa. 

— Nu le lăsa hienei bătrîne! 

— A stricat tîrgul! 

— Patru sute zece! abia şopteşte Salaam. 

— Cinci sute! 

Glasul lui Mustafa Muhamed al Ghazal cade într-un 
gol de spaimă. Salaam paşa se face stacojiu. Legile 
tirgului de robi sînt sfinte. Ele întăresc puterea 
imperiului. Cine le calcă este descăpăţinat ca un tîlhar 
de rînd. 

— Cinci sute! strigă bătrînul de pe podium. Cine dă 
mai mult? 

— Cinci sute! strigă crainicul tirgului. 

— Cele patru roabe: Zori de zi, Primăvara, Apă 
albastră şi Vînt răcoritor sînt din clipa asta... 

— Pe Allah! spune Cemil Turgay. M-am răzgindit. 
Le ţin pentru mine. Nu le merită nimeni, decît eu 
însumi. 

— Blasfemie! 

— Stricător de obicei! 

— Blestematule! 

Lui Miîrzea i se pare că totul se petrece în afara lui; 
într-o lume îndepărtată şi de neînțeles. Chiotele, 
huiduielile, cuvintele băloase, sudălmile se adună 
într-un ramăt cumplit. Cele patru fecioare coboară de 
pe podium rizînd. Mirzea îşi spune că aceasta este 
plăcerea lor şi a stăpînului... Din nou o melodie. De 
data asta, aspră şi războinică. Pe podium sînt suiţi trei 
bărbaţi îmbrăcaţi în costume de cavaleri, cam 
hărtănite. Sînt toţi trei înalţi, osoşi şi slabi, cu mustăţile 


căzute pe lîngă colţul buzelor, poartă cizmuliţe negre 
cu pinteni lungi, nădragi din stofuşoară de Pozsony, cu 
ştrafuri şi şireturi, coantăşe verzi, cu brandenburguri 
negre din mătase şi guleraşe din blană de veveriţă, 
cuşmuliţe din catifea, tivită cu blană de vidră şi 
împodobite cu pene de fazan. Sînt îmbrăcaţi la acelaşi 
croitor. Botforii sînt făcuţi de acelaşi cizmar. Cel din 
mijloc, mai înalt cu un cap decit ceilalţi doi, are pletele 
şi mustăţile negre. Ţine ochii închişi şi mîinile împre- 
unate la piept ca pentru rugăciune. Ceilalţi doi au 
pletele şi mustătile bălaie. Se uită cercetător la 
mulţimea ce-i înconjoară. Mirzea prinde privirea 
tăioasă, strecurată printre gene de cel înalt şi smerit, 
care spune o rugăciune cu glas uscat, într-o latinească 
aspră şi hirsută. Din cînd în cînd, ceilalţi doi răspund în 
cor: 

— Ameen! 

— Trei războinci vestiți, care s-au bătut pînă cînd 
vitejia stăpînului şi a războincilor lui i-a doborît în 
tărînă. 

— Din ce tară? 

— Meghiar! 

— Unde i-ai robit? întreabă un turc călare, înfofolit 
într-un beniş albastru, cu un turban alb, uriaş, de sub 
care nu i se vede decit barba. 

— Dacă ştii, dai mai mult? 

— Poate! 

lată-l deci pe Aloisiu Buje. Stă în beniş şi sub 
turban vorbeşte răguşit; calul, un fugar nobil, îşi ridică 
mereu capul, adulmecă şi nechează uşor, neliniştit, ca 
şi cînd ar simţi neliniştea stăpînului. Fără îndoială, are 
în faţă Sfinta Treime care face tot ce poate să-şi 
dovedească întreita fiinţă cea într-o fiinţă. Sfinta 


Treime care caută pe cineva în mulţimea de capete 
acoperite cu turbane. 

— O sută cincizeci de taleri pe toţi trei! 

Glasul lui Nuran Ozâtrak stăpineşte freamătul 
tirgului. Auzindu-l, Cemil Turgay zîimbeşte. Abia o urmă 
de zimbet. Mirzea simte apropiindu-se clipa adevărului. 
Stă în şa, somnolent şi vede cum în mulţimea 
neştiutoare se ţese păienjenişul celor care luptă pentru 
putere. Puterea politicească. Ori puterea averii. Ori 
amîndouă la un loc. Cei doisprezece călăreţi în 
burnuzuri albastre, culoarea lui Ali, în şir cîte doi, pe 
mîna stingă. Căpetenia lor bate mulţimea cu biciuşca. 
Intră toţi doisprezece între cele două harabale 
vegheate de Racea şi Nuran Ozotrak. 

— O sută cincizeci şi cinci! strigă Aloisiu Buje de 
sub turban. f 

Stă cu privirea agățată de cei trei de pe podium. Işi 
sileşte calul să se apropie. Mirzea îl urmăreşte pe sub 
gene. l-a trecut cu două lungimi de cal în faţă şi pe 
dreapta. 

— Două sute de săbii pentru gitul catîrului şchiop! 
Urlă Nuran Ozötrak. Işi cabrează calul. Scoate sabia. In 
aceeaşi clipă, ceilalţi doi fraţi Ozötrak mînă spre cortul 
din pînză roşie, de velă, în care abia coboriseră cele 
patru frumuseți sculptate în abanos. Lucrurile încep să 
fie aşa cum le-a bănuit Ali. Adică fraţii Ozotrak, dorind 
să-l pedepsească pe Cemil Turgay, se înfig în mulţime, 
urmaţi de oamenii lor de arme, năzuind să împresoare 
cortul şi harabalele lui Turgay. Intre ei şi acesta se află 
citeva sute de gură cască, garda de ieniceri a lui 
Salaam paşa şi gărzile lui Cemil, care urcă pe podium, 
scoţindu-şi arcele de sub burnuzuri. Alte gărzi de 
akingii, cu pistoale cu cremene venețiene [ienicerii nu 
au decit pistoale cu fitil şi tigăiţă) înconjoară cortul şi 


harabalele. Mustafa Muhamed al Ghazal se face 
nevăzut. Mîrzea rămîne nemişcat în şa. Încă n-a sosit 
clipa. Îi vede pe Radu Gheţea şi  Cîrstocea 
strecurindu-se din haraba, pe lîngă Ahmet, spre 
tabunul de cai care nechează, cabrează şi bat cu 
copitele fugărind akingiii Ozotracilor. Salaam paşa, alb 
de miînie, spune o singură poruncă: 


— Descăpăţinaţi-i! 
Garda de ieniceri de cetate se stringe umăr în 
umăr. Soldaţii mînuie gărzile iataganelor, 


deschizindu-şi drum spre Nuran Ozâtrak. Mulțimea se 
fringe în două. Un şuvoi năzuieşte să iasă dintre 
akingiii celor trei fraţi şi războinicii lui Cemil. Alt şuvoi 
de oameni speriaţi, năboieşte între ienicerime şi gărzile 
lui Nuran, golind locul din faţa podiumului de pe care 
arcaşii lui Turgay săgetează călăreţii Ozotracilor. 
Mulţimile venite să privească tirgul de robi se 
tălăzuiesc spre moscheia Defterdar Camii. In clipa cînd 
Mîrzea îl vede pe Aloisiu Buje punînd pinteni şi 
repezindu-se spre podiumul pe care Sfinta Treime se 
foieşte printre arcaşii comandaţi de Cemil, sloboade 
friul lui Şeitan, facîndu-i semn lui Ali şi Racea. Se 
întîmplă ceea ce se întîmplă întotdeauna cînd o mînă 
puternică forţează neprevăzutul. Acesta, neprevăzutul, 
se sileşte să vină în ajutorul curajosului. II urmăreşte 
îndeaproape pe Aloisiu Buje, care, din cîteva fuleuri, 
este în faţa podiumului. Inainte ca acesta să deschidă 
gura, îl izbeşte cu pumnul în tîmplă. Aloisiu Buje cade 
pe greabăn. Îl împinge din şa. Cei trei cavaleri unguri 
văd totul de la doi paşi. Adică un cal fară călăreț, un 
turc uriaş călare facîndu-le semn să încalece, valul de 
akingii al Ozotracilar izbindu-se de gărzile lui Turgay, 
care însuşi sare de pe podium în încăierare, un tătar 
care-şi lipeşte calul de podium şi un alt turc care îşi 


înfige sabia în beregata unui akingiu purtînd culorile 
celor trei Oz&traci. Într-o clipă cei doi bălai sar în şaua 
lăsată goală de Aloisiu Buje. Cel smolit sare pe crupa 
lui Şeitan. Din pămînt răsar oameni în burnuzuri 
albastre care trag jos din şei paznicii tabunului. Apare 
însuşi jupîn Mina, care-şi încalecă roibul. Harabalele 
pornesc la trap, lăsînd loc între ele pentru cei 
doisprezece călăreți, care gonesc spre Poarta 
Istanbulului. Mirzea aude strigăte de miînie, porunci, 
detunetul unui pistol. Ali, Racea şi Ahmet îi lasă pe cei 
doi ai Sfintei Treimi şi pe el să treacă între harabale. 
Sfinta Treime se dovedeşte pe cît de isteaţă, pe atit de 
ageră. Harabalele se apropie, minate de surugii 
anatolieni. Mirzea face semnul ştiut. Se ridică pologul 
celei din dreapta. Mărgărita zimbeşte ademenitor. 
Mîrzea îşi alătură fugarul de loitră şi cel de pe crupă se 
agaţă de ulucul coviltirului trecînd, pe sub polog, în 
haraba. Ceilalţi doi fac la fel. Pologul se lasă. Harabaua 
porneşte la galop. Cei doisprezece călăreţi deschid 
drum. Mulțimea se răreşte. Trec prin spatele tirgului de 
vite. Cînd ajung la Turk Hamami, Radu Gheţea şi 
ceilalţi creştini descalecă şi urcă în harabale. Pe drumul 
care duce la poarta Istanbulului se vede o caravană de 
cămile  purtind coşuri de nuiele, acoperite cu 
baldachine. În faţă, pe cămila flocoasă de Gobi cu 
panaş roşu din pene de struţ la căpăstru, clopoței de 
argint la gitar, Mustafa Muhamed al Ghazal moţăie în 
şaua galbenă de Damasc. Caravana are măgari 
acoperiţi cu stofe roşii, albastre, portocalii, dar mai 
ales cu mătăsuri în neasemuita culoare albastră de 
Samarkand.  Harabalele trec în urma cămilelor. 
Călăreţii îşi iau locul în rîndurile escortei. Racea se 
aşază, cuviincios, în rînd cu Ali. Mirzea trece la trap 
uşor lîngă cămila de Gobi, ascultind ramătul din ce în 


ce mai slab al tirgului de robi. Desigur ura celor două 
partide de akingii este mai mare decit raţiunea. 
Incăieraţi, amestecîndu-l şi pe Salaam paşa în luptă, nu 
se mai gîndeşte nimeni la cei trei cavaleri unguri. 
Aloisiu Buje? Putea să-i înfigă jungherul în git... Putea! 
Zidurile vechi ale cetăţii, chenăruind zarea albastră, 
duioasă, plină de neistovită frumuseţe. Steagul verde 
al profetului pe donjon. Gărzile la crenele. Mustafa 
Muhamed al Ghazal îşi ţine pleoapele închise. 

— Tob, ţob! strigă Mirzea, plesnind aerul cu 
biciuşca. 

Neguţătorul de robi nici nu tresare. Căpitanului i se 
pare că pleoapele solzoase s-au întredeschis cît firul de 
păr. 

— Inima mea nu s-a înşelat! mormăie bătrînul... În 
loc să mă slujeşti tu, iată, pe Allah, că te slujesc eu. 

— N-o faci de dragul meu, o, Zahid! 

— Cine-o poate şti?! Taina ta este acum şi taina 
mea! Păstreaz-o pînă cînd Allah ne va uni drumurile din 
nou. 

Ajung la poartă. Bulucbaşa, un bătrîn chior, iese 
din odaia lui zăbrelită. Vede caravana impunătoare. 
Muhamed al Ghazal se scotoceşte în briu. Scoate o 
pungă din piele de cămilă. Din pungă un taler 
împărătesc, de aur. Il aruncă peste capul cailor. 
Galbenul străluceşte în soare, peşte cu solzi de aur. 
Bulucbaşa îl înhaţă din zbor. Bate trei temenele adinci. 

— Pace tie, luminată să-ţi fie faţa! 

— Pace ţie şi stăpînului tău. Este luptă în tîrgul de 
robi. 

— Am văzut-o! 

— Atunci ferecă bine porţile, după ce ies oamenii 
mei, şi pregăteşte-te să-ţi aperi stăpiînul. 


— Aşa am să fac! Hei, Osman!... Deschideţi porţile! 
Ibrahim! Sună alarma, fecior de iapă!... După cite văd, 
ţi-au mers bine treburile, stăpîne!... Eşti mai darnic 
decit oricînd! 

— Mi-au mers, bătrine! Mi-au mers. Rămii cu bine 
şi Allah să se îndure de tine. 

Cînd trece pe sub bolțile din piatră ale donjonului, 
Mîrzea simte cum îl năvăleşte o bucurie tiranică. 
Dintr-o dată văzduhul are altă culoare şi alt gust. 
Păsările zboară altfel aici, vintul adie mai proaspăt 
dincoace de ziduri şi zarea se deschide larg spre cele 
patru vinturi ale lumii. Abia cînd îl ajunge Ali din urmă, 
cu Racea şi cele două harabale, cînd călăreţii în 
burnuzuri albastre pornesc la trap pe caii celor 12 
apostoli, Mîrzea îşi dă seama că, trecînd pe lîngă şirul 
de cămile, a văzut sub poloagele de mătase siluetele 
unor femei, a auzit şoapte, un suspin şi un glas 
tinguios, implorînd-o ceva pe Madonna... 

— N-am să uit niciodată noaptea şi ziua asta! 
Mustafa Muhamed al Ghazal spune şi dă pinten. 

— Căile lui Allah sînt neumblate, inimile şi gîndurile 
oamenilor necunoscute, viteazule. Allah cu steaua ta! 

Călăreţii iau  harabalele la mijloc. Şleahul 
împărătesc al Istanbulului şerpuie prăfos printre 
cocoaşele teşite şi pustii ale dealurilor care se lasă 
spre Havsa. 

— Cine eşti tu, Ali? întreabă în şoaptă Mirzea. 

— Poate destinul, răspunde tot în şoaptă Ali, 
punîndu-şi calul nobil, arăbesc, la galop. 


Cartea a doua 
Insula Corsarului 
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3360 de coloane 
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Este ziua de 15 aprilie, a treia zi de Paşti, cu o 
mică de ceas Înaintea rugăciunii de seară, sub cupola 
uriaşă a moscheii Süleymanyie, aşezată pe cea de a 
cincea colină a Istanbulului. Căpitanul Mirzea, în 
costumul lui tătărăsc, stă cufundat în meditație pe 
covorul gros de Buhara. S-a aşezat în dreapta 
mimberului, amvonul din marmoră albă, foarte 
aproape de ieşire. În stînga lui, vîrît sub turbanul uriaş, 
păcătosul de Racea iscodeşte mişcarea femeilor din 
mahfel, balconul lor zăbrelit cu gratii aurite din lemn. 
La intrare l-a întîmpinat un cerşetor şchiop şi chior, 
îmbrăcat într-o uniformă ponosită de ienicer: Gheţea. 
Ahmed a rămas la caravansaraiul moscheii, cu caii. 
Lăsîndu-se pătruns de luminii albăstrui-argintii, care 
trece ca în vis prin vitraliile închipuind trandafiri şi 


lalele, îşi spune că, la plecarea din Tîrgovişte, gindea 
ca un nou născut şi, numai într-o jumătate de lună, 
viaţa lui s-a amestecat în treburile de taină a două 
împărăţii: cea otomană şi cea habsburgică, fară să mai 
socotească cele două principate: Ţara Românească şi 
Transilvania. După ieşirea din Edirne s-a făcut sfat de 
taină într-o vilcică năpădită de salcimişte înainte de 
Havsa. Ali s-a dovedit pe cît de viteaz, pe atit de nobil. 
Cu toate că le-a salvat vieţile, cu toate că prin el au 
avut ajutorul lui Mustafa Muhamed al Ghazal, putînd 
ieşi din cetatea-capcană Edirne, n-a vrut să le 
stinjenească sfatul de taină, rămînînd el însuşi, în taina 
care-l înconjură încă de la început. Un ochi de neofit ar 
fi putut crede că este vorba mai mult de un sobor 
eclesiastic, dacă s-ar fi ţinut cont că erau acolo cei 12 
Apostoli şi Sfinta Treime, nu sub chipul ei biblic, ci în 
trinitatea Sfinţilor Petru, Aron şi Francisc. Sfatul de 
taină a ţinut un ceas. S-a văzut că „Buzduganul de aur” 
este, de fapt, scrisoarea măriei sale către majestatea 
sa împăratul Rudolf al Sfintului imperiu roman. Jupîn 
Mina a găsit-o cusută la locul ei, în şaua roibului. O 
cunoştea pe de rost. Le-a spus-o. Stăteau sub salcîmii 
abia înmuguriţi, era acolo un covor de brinduşe de 
primăvară, violet şi au avut simţămîntul că aud istoria 
foşnindu-şi aripile deasupra capetelor lor. Măria-sa 
Mihai spunea că, prin bătălia de la Călugăreni, a 
dovedit Evropei că mitul invincibilităţii oştirii otomane 
nu mai este un mit. Că Tara Românească este gata să 
se ridice la luptă din nou, pînă la eliberarea Balcanilor 
şi a Constantinopolului, dacă împăratul romanilor se 
leagă cu un tractat prin care să ajutoreze Ţara cu arme 
de foc, şase mii de pedestraşi şi patru mii de călăreţi. 
Voievodul nu se va opri decît atunci cînd calul său se 
va adăpa din Bosfor. Dunărea de jos va fi slobodă 


pentru căile de negoţ ale Sfintului imperiu. Neguţătorii 
lui vor fi vămuiţi pe jumătate; ori vor primi scutiri de 
vămi. Se vor deschide căile de negoţ nu numai cu 
împărăţia de la Mosc, cu cea a Hoardei la Crim, dar mai 
ales cu coasta dalmatină şi cetăţile italice. Mitropolitul 
Dionisie Rally nu ştia de această solie ciudată. In 
schimb ştiau Vasco Petrovici, cneazul sîrb, cumătru al 
căpitanului Baba Novac din slujba lui vodă şi Todor 
Stefanov, martologul, căpetenie de oaste ascunsă pe 
văile şi crestele de unde izvorăşte Beli Vit, sub vîrful 
Vezen, amindoi călăuzi spre Stip, unde trebuiau să 
întilnească călăuzii spre Praha; Sfinta Treime. Atacul 
Ozotracilor a tăiat calea celor 12 Apostoli. Atacul lui 
Cemil Turgay a tăiat calea Sfintei Treimi. Intîmplarea 
fericită a unit Apostolii şi Treimea prin mîna lor şi a 
timariotului Ali. Radu Gheţea a fost cel dintii care-a 
văzut limpede în țesătura întîmplărilor. 

— Să luăm cu noi pe cineva din Sfinta Treime şi 
cîţiva dintre Apostoli. 

l-a prins gîndul fulgerător. Oz&tracii sînt în solda 
unuia din pretendenți. Acela ştia de solia celor 12 
Apostoli. După cum alt pretendent ştia atit de solia lor, 
cît şi de aceea a celor 12 Apostoli. Se pare că nici unul 
din ei nu ştia de Sfinta Treime. Prin moartea lui 
Dragomir Tudor ot Hotarele, alias Kiril Plano Platres, a 
spadasinilor Lino Malerba şi Georgio Bo, partida Mihnei 
le pierde şi urma şi legătura cu încrezătorul mitropolit 
Dionisie Rally. Nefiind cu Aloisiu Buje, omul Mihnei, 
Oz&tracii sînt cu unul din ceilalţi doi, Alexandru cel Rău 
ori Ştefan Surdu. Scrisoarea voievodului trebuie să 
ajungă la curtea imperială, la Praha. Ei trebuie să 
ajungă în inima treburilor politiceşti ale domnului lor, la 
Istanbul. S-a hotărît ca jupîn Mina zugravul, avîndu-l 
călăuz pînă la ieşirea din ţara Sirbească pe Vasco 


Petrovici şi de acolo punîndu-se sub ocrotirea celor doi 
sfinţi bălai, Petru şi Aron, întovărăşit doar de cetaşii şi 
umblătorii domneşti dintre curtenii lui vodă să se ducă 
la Praha. Apostolii greci Mihail Kassapakis şi Elias 
Mandakas, Todor Stefanov şi sfîntul negricios Francisc, 
cel cu trăsături de Atila, să meargă la Istanbul, cu atit 
mai mult cu cît sfintul Francisc spune că tot spre 
Istanbul se îndreaptă o solie de taină a principelui 
trădător Sigismund Bâthory. Este sigur că făcînd în aşa 
fel ca să fie recunoscut de oamenii Mihnei, sfîntul 
Francisc poate încurca toate presupunerile acestuia în 
legătură cu drumul şi felul „Buzduganului de aur”. 
Căzută în mîna lui, scrisoarea lui vodă ar tăia toate 
firele diplomaticeşti care ar mai putea ţese pacea la 
Dunăre. Zece oameni de arme ai lui Ali şi două 
harabale s-au pus sub poruncile jupînului Mina 
zugravul, luînd pe loc calea cea mai ocolitoare spre 
Belgrad; adică prin Uzunköprü pînă la malul Mării Egee, 
de acolo la Xânthi, Kavâla, Thessaloniki şi de acolo 
marele şleah de negoţ care urcă pe valea lui Axios la 
Skopje. Chervanul lui Ali a coborit spre Marmara şi, la 
14 aprilie în zori, a doua zi de Paşti, a intrat în Istanbul 
pe la Belgrat Kapisi, Poarta Belgradului, sau bizantina 
poartă Xylokercos. (În 13, întîia zi de Paşti, la ceasurile 
patru după amiază, cînd intrau în caravansaraiul lui 
Ahmet Soyarslan la Ciorlu, i-au ajuns din urmă doi 
spahii cu pelerinele roşii pline de praf. Şi-au adăpat 
caii, plecînd în goana mare spre Istanbul. Lui Mirzea i 
s-a părut cunoscut unul din spahii. Ajunşi la moscheia 
lui Baiazid, s-au despărţit de Ali şi chervanul său.) 

— Vă aştept peste trei zile, la cheiul Yemiş. Căutaţi 
caicul Harem, la stingerea masalalelor. În numele 
libertăţii, veniţi şi veţi afla adevărul! le-a spus Ali. 


Şi-a dus mîna la inimă, buze şi frunte, apoi, fară să 
se mai întoarcă în şa, s-a pierdut în viarmătul omenesc 
care se scurgea spre Kapali Ciarsi, Marele Bazar. 
Mărgărita, îmbrăcată într-o sutană monahală, i-a 
călăuzit pînă la cheiul Peramatis, de unde un barcaz i-a 
trecut Cornul de Aur în Galata. A acostat într-un golf 
îngust, în fundul căruia pe un mal priporos, sădit cu 
vie, smochini, cireşi şi piersici se vedeau acoperişurile 
roşii, de olane, ale unor case scunde, spoite din 
proaspăt, înconjurate cu ziduri înalte, de cetate. 
Barcazul a tras la un chei din buşteni, de care era legat 
un pînzar înalt, cu două catarge pe prova căruia scria 
cu litere arabe suflate în aur: Zburătorul. Şiruri de 
hamali, goi pînă la brîu, descărcau butoaie, vracuri de 
piei, lăzi şi coşuri de nuiele, de la care veneau mirosuri 
de măsline, piper şi scorţişoară, amestecate cu cele de 
piele proaspăt argăsită, peşte uscat şi vinuri sudice. 
Mărgărita i-a lăsat în seama lui Radu Nanu Păcurar, 
care i-a scos de la chei pe un drumeag mărginit de tufe 
de iasmin, ducîndu-i, printr-o poartă zăbrelită, la o 
clădire cu două caturi, cu faţada îndreptată spre Cornul 
de aur. Era un fel de han, cu cai legaţi la belciuge, cu 
harabale şi cotigi pe două roţi trase de măgari, 
forfotind spre han, ori spre Galata; cu înghesuială de 
mateloţi hirsuţi, de călăreţi turci, cavaleri şi neguţători 
genovezi; cămilari arabi în burnuzuri albe, armeni şi 
greci, ovrei şi chizilbaşi cu bărbile cănite în roşu, totul 
într-o colcăială plină de strigăte, de răgetul cămilelor 
îngenuncheate pentru încărcat, de nechezatul cailor, 
behăitul oilor duse la înjunghiere şi scîrţiitul osiilor 
neunse. 

— Vavilonul! a şoptit Racea. 

— Cel mai bun adăpost pentru cei ce vor să fie 
singuri! a spus Gheţea. 


— Hanul, prăvăliile şi magaziile lui Dragoş Voirea 
Bîrlădeanu! le-a spus Radu Nanu Păcurar. Pentru toţi, 
ne-am întîlnit din întîmplare pe barcaz. Aşezaţi-vă sub 
umbrar! Sînteţi aşteptaţi. 

Abia aşezaţi sub umbrar, s-a înfăţişat un fel de 
hangiu pe jumătate matelot, care i-a poftit să-şi aleagă 
odăile. Încă din seara aceea s-au sfătuit şi au hotărît ca 
Sfintul Francisc, cei doi apostoli greci şi Todor Stefanov 
să rămînă la han pînă cînd se vor limpezi apele. In 
seara zilei de 14 s-a înfăţişat Radu Nanu Păcurar. L-a 
luat pe Mirzea, l-a scos pe o uşă dosnică, prin spatele 
grajdurilor, printr-o vie, o livadă, la o casă cuprinsă, 
văruită din proaspăt, cu prispe largi, aşezată sub 
umărul coastei. A fost călăuzit într-o sufragerie cu 
tavanul din grinzi de stejar, plină de divane acoperite 
cu miţe, avînd pe pereţi blidare şi lingurare, sculptate 
din virful custurii; iar pe masa acoperită cu faţă de 
cînepă, un coş plin de ouă roşii. Acolo l-a cunoscut pe 
Dragoş Voinea Birlădeanu cel bătrîn... 

Priveşte lumina zmeurie care se prefiră prin 
rencligeam vitraliile moscheii, punînd pete roşii pe 
zidurile vopsite în cărămiziu. Este o clipă de pierdere 
de sine sub cupola uriaşă. Versetele din Coran sînt 
scrise cu litere de aur pe fişii de zid vopsite în negru. 
Totul pluteşte în ape străvezii de o dumnezeiască 
culoare rubinie, în care se văd cercurile de bronz de 
care sînt agăţate zeci de candele din sticlă groasă, 
albă. Se smulge din vrajă. lese. Coboară în curtea 
umbrită de platani şi cedri uriaşi. De jur împrejur sînt 
cupolele rotunde ale medreselor caravansaraiului, 
bolniţelor şi locuinţelor învăţaţilor, ridicate ca şi 
moscheia de arhitectul Sinan cel Mare, acum 39 de ani, 
din porunca lui Soliman Magnificul. Totul este gîndit în 
aşa fel încît să se opună Sfintei Sofii. 


Geniul otoman împotriva celui bizantin. Armele 
spiritului împotriva armelor spiritului. „Dacă oamenii şi 
popoarele s-ar lupta între ele întrecîndu-se în zidiri 
măreţe, ar trebui să ucenicesc într-ale arhitecturii!” îşi 
spune Mirzea, răvăşit de frumuseţea locului. Arcadele 
ferestrelor poartă deasupra lor inscripţii în faianţă 
azurie. Azuriu este cerul care se bolteşte peste Cornul 
de aur, peste terasele care coboară la țărm, terase 
pline de cedri străvechi şi chiparoşi sfielnici, de case 
pictate în albastru şi galben, în verde şi portocaliu. Se 
văd minarete şi cupole, bastioane şi ziduri crenelate, 
caice daurite lunecînd pe apele de azur, mereu azur, 
briza foşnind în crengile cipreşilor, aleea de prundiş 
mărunt şi mauzoleul Magnificului. Cei şase stilpi care 
veghează intrarea. Zidurile în faianţă. Bolta în 
arabescuri, bătută cu stele din diamant şi rubine, 
scînteind la atingerea luminii. Sidef şi fildeş încrustat în 
balustrade. La mijloc, pe un podium, cosciugul, acel 
tahta în care intră alte cosciuge, acoperit cu catifea 
verde, vegheat de mun, stilpi-lumînare, într-un colorit 
plin de măreție. Mirzea îngenunchează în treapta a 
doua. În jurul lui Soliman sînt alte coşciuge, ale 
femeilor iubite, ale fiicelor şi fiilor... Oricît de Magnific a 
fost, nu s-a vrut singur în moarte. Numai celălalt mare 
sultan, Mohamed Fatih, Cuceritorul, numai acela este 
singur în faţa veşniciei. Numai el a avut tăria să fie 
singur în moarte, aspru şi neîndurător, aşa cum aspru 
şi neîndurător a fost în viaţă. Este deci ziua de 15 
aprilie, este ceasul rugăciunii de seară, se aude glasul 
aspru al muezinului chemînd binecredincioşii din 
balconul ajurat dinspre Mecca; el poartă calpac cu 
fundul verde şi se gîndeşte că, dacă cel numit de 
Dionisie Rally, Kiril Plano Platres ştia de întîlnirea de pe 
treptele mauzoleului, atunci ştie de întîlnire şi cel 


numit Soarele, cu toţi ceilalţi: Omikrom, Omega, Alfa, 
Şarpele şi Balaurul. Oricum, se află aici ca să tulbure 
apele. Poartă pelerina sîngerie care-i acoperă arsenalul 
de la briu. Două junghere tătărăşti, sabia, un stilet 
florentin şi un arc tătărăsc de femeie, mic, din lemn 
african, cu trei săgeți, virite într-o cucură de catifea 
prinsă la spate. Aude paşii cîtorva bărbaţi. Paşi tîrşiiţi, 
de oameni bătrîni, ori de gînditori. Se prosternează 
atingînd cu fruntea treapta a treia. Pașii se apropie. Din 
dreapta. Din stînga. Se simte înconjurat. Cineva se 
prosternează în stinga lui. Altcineva în dreapta. Aude în 
spate răsufletul unui bărbat greoi. Fulgerător înţelege 
că, dindu-şi moartea, Dragomir Tudor ot Hotarele a 
îngropat cu sine parola, ori semnul de recunoaştere; ca 
şi amănuntele sub care s-ar fi petrecut această 
întîlnire. Sînt mai mulţi bărbaţi, ceea ce nu este rău, 
întîlnirea lor părînd firească. Dar tot atit de bine, unul 
din aceştia, măcar unul din ei, este luda. 

— Fericit să fie cel care vine în numele adevăratei 
credinţe! spune cel prosternat în stînga. 

Este, cuvînt cu cuvînt, parola pe care el însuşi 
trebuia să i-o dea lui Kiril Plano Platres. Ţine minte şi 
răspunsul acestuia: 

— Fie numele domnului mult prea lăudat! 

— Să mergem! spune cel din dreapta. 

— Dumnezeu a călăuzit magul său spre steaua 
libertăţii! spune cel din spate. Cînd se ridică, se vede 
înconjurat de doi hogi în rantii negre, cu turbane albe, 
cei ce stătuseră în stînga şi dreapta şi de trei „studinţi 
în teologie”, tot în rantii negre, dar purtind turbane 
verzi. Cerşetorul şchiop, în straie ponosite de ienicer, 
coboară scările monumentale ale  moscheii, 
îndreptindu-se spre Şadirvan, fîntîna de marmoră a 
abluţiunilor. 


Tot pe trepte, un turc uriaş bate mătănii şi 
temenele, implorindu-l pe Allah într-o bolboroseală 
neînţeleasă. Cei cinci merg plini de reculegere 
înconjurîindu-l cu respectul care se arată învăţaţilor. 
Văzuţi de un ochi străin, par teologi veniţi din răsărit să 
dezbată textele.» 

— Fără libertate, gîndirea se ofileşte, simţirea se 
usucă şi omul îşi pierde esenţa! (unul din hogi, cu 
barba căruntă, nas coroiat şi privire ageră, de palikar, 
vorbeşte turceşte şi acum spune greceşte) - udèn 
ginestai ec ton me 6ntos, adică: nimic nu se naşte din 
nimic... 

— Epicur! îi răspunde... Nici libertatea nu se poate 
naşte din nimic... lată-ne ajunşi la capătul aleii. Ce 
facem? 

Porţile din fier forjat ale moscheii sînt deschise. 
Binecredincioşii stau îngenuncheaţi pe covoarele de 
rugăciune, acolo unde i-a prins chemarea muezinului. 
Văzindu-i pe hogi, bat temenele şi cer ajutorul lui Allah. 
Lumina albastră a amurgului cade peste minarete, 
cupole şi cedri. 

— Îl cunoşti pe Epicur, deci, viteazule?! 

— Atit cît să nu mă încurc, effendi. 

— Atunci crezi că numai într-o mică măsură se 
conduce înțeleptul după datele întîmplării? Că faptele 
mari şi esenţiale sînt produse şi diriguite acum şi în 
viitor, în tot, timpul, de rațiune, aşa cum tot Epicur 
scrie? 

— Întîmplarea este raţiunea oşteanului, effendi! 
lată văd aici doi catîri şi un măgar. Inseamnă că voi fi 
însoţit de doi dintre voi. De un om venerabil, care va 
călări pe cel de al doilea catir, şi de un învățăcel, care 
va călări măgarul. Nu este aceasta o întîmplare? 


— Este rodul raţiunii celui ori celor care veghează 
ca libertatea să fie scopul cel dintii şi cel de pe urmă. 
Du-te! Agerimea minţii tale, tăria ta şi înţelepciunea 
onorează pe stăpinul care ştie să-şi găsească 
asemenea slujitori. 

Miîrzea se îndreaptă spre o catircă albă, harnaşată 
cu o şa verde, ca şi celelalte ţorsamuri. Hogea, care 
tăcuse, bărbat înalt, spătos, învăluit într-o pace serenă 
încalecă demn catiîrul roib şi unul din ucenici se saltă 
pe crupa măgarului anatolian flocos şi ţapăn. Rapea 
trece printre binecredincioşi spre locul unde Ahmet 
trebăluieşte pe lingă cai. Radu Gheţea se urcă într-o 
cotigă trasă de un măgar, unde îl aşteaptă o turcoaică 
înfofolită în văluri negre. De unde cotiga? Cine este tur- 
coaica? 

Cea dintii parte a rolului pe care i l-a hărăzit vodă 
la Istanbul s-a jucat după toate legile prologului unei 
tragedii aristotelice. Structura celei mai bune tragedii 
trebuind să fie nu simplă, ci complexă, cum spunea 
autorul Poeticei, iată că urmaşii lui îndepărtați se silesc 
s-o încilcească la nesfirşit. Călăuzul, învăţăcelul pe 
măgarul anatolian, iese din orăşelul care înconjoară 
moscheia, construit după planurile lui Sinan cel Mare şi 
se pierde în labirintul de uliţe şi ulicioare care coboară 
spre Turnul lui Bayazid. De aici ocoleşte Bazarul prin 
stinga şi fară nici o îndoială se îndreaptă spre Sfinta 
Sofia, ale cărei minarete se zugrăvesc alb, pe cerul de 
lapis lazuli al mării Marmara. 
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Recunoaşte fiecare sokak, uliţă plină de gunoaie, 
mirosind a seu de oaie din această mahala a 


arămarilor, care coboară spre Yerebatan, marea 
cisternă bizantină subterană, de pe o măgură 
învecinată cu Sfinta Sofia. Călăuzul ocoleşte pe 
departe şi Atmeydani, piaţa de cai, aşezată pe vechiul 
hipodrom, lîngă Forum Augusteum, dincolo de care se 
ridică moscheia albastră. Apucă o cărăruie pieptişă, 
care şerpuieşte printre curţi înconjurate cu garduri de 
lemn; ori de mărăcini, în spatele cărora turcoaicele 
fierb pilaful în cazane aşezate pe pirostrii. Opreşte la o 
poartă de fier, străjuită de un oţetar bătrîn. Incepe să 
se întunece. Călăuzul descalecă. Deschide poarta cu o 
cheie mare, legată de curea cu o frînghioară şi ei intră 
într-o curte înierbată, cu viţă ridicată pe bolte, dincolo 
de care se află o casă din lemn, vopsită portocaliu. 
Descalecă. Învăţăcelul leagă cattrii la un belciug şi se 
grăbeşte spre intrarea geamlicului colorat. Bate cu 
cheia în uşorul scorojit. Se arată un bătrîn, înalt, cu 
barbă de Dumnezeu, în beniş albastru, cusut cu 
ştrafuri. Se înclină. Le face loc să intre. Odaia este 
scundă, cu bagdadia din grinzi, cu pămînt pe jos, peste 
care este aşternut un covor gros de Damasc, sîngeriu. 
De jur împrejur sînt rafturi cu cărţi groase, legate în 
safian, suluri, călimări de alamă, tuburi pentru pene, 
peneluri şi culori. Stăpîneşte o linişte adîncă şi o pace 
desăvirşită, ca şi cînd lumea ar fi rămas cufundată în 
cine ştie ce uitare. 

— Nu a bătut încă ceasul! spune bătrinul într-o 
turcă aspră. 

— Are să bată, Ibrahim effendi! spune hogea, care, 
se vede, nu este turc, ci grec, cum toţi cei de pînă 
acum, în travestiuri monahale turceşti, au fost greci. 

— Noul venit recunoaşte libertatea şi egalitatea 
mahomedanilor, creştinilor şi mozaicilor?! 


Este aproape întunerec. Mirzea abia mai vede 
chipul bătrînului, care pare cioplit într-un lut vechi, ars 
în cuptorul neîndurător al timpului. 

— Recunosc libertatea tuturor oamenilor, ca fiind 
un drept al lor, dumnezeesc! spune. 

— Şi comunitatea tuturor bunurilor, afară de soţii?! 
Mai ales comunitatea de stăpinire a pămiînturilor? 

Îşi repetă cu repeziciune toate învăţămintele vel 
logofătului Theodosie Rudeanu. Nicăieri nu era vorba 
de o comunitate a stăpinirii pămiînturilor. li vine să rîdă. 
Dacă ar şti vel logofătul, lacom de moşii, cum lacomi 
de moşii sînt Buzeştii, şi că l-au încredinţat unui urmaş 
şi derviş al lui Simavna-oglu-Bedr-ed-din, care a ridicat 
la luptă împotriva timarioţilor pe ţăranii şi meşteşugarii 
din toată Rumelia, n-ar fi prea bucuroşi. 

— Comunitatea pămiînturilor este un fapt pe care-l 
cunosc! răspunde. 

— Dacă nu-l înfăptuim, timarioţii şi cei stăpîni pe 
Ziameturi, bogaţii acestei lumi vor strivi adevărul, 
fericirea va fi visul unui nebun şi învăţătura lui 
Mohamed o minciună... Oricine eşti, de orice neam, 
luptă pentru libertate şi, liberi fiind, vom sta de vorbă 
despre comunitatea asupra pămiînturilor. 

De undeva din temeliile casei parcă, se aud şapte 
lovituri înfundate. Bătrînul se ridică, facîndu-le semn 
să-l urmeze. Trec printr-un coridor îngust, care se 
sfirşeşte în faţa unei uşi scunde. Ucenicul deschide 
uşa. Bătrînul îşi duce mîna la inimă, buze şi frunte, 
înclinîndu-se uşor: 

— Allah este drept, moştenirea lui este a tuturor 
împărţită egal; asupritorii sînt cei care necinstesc 
legea, datoria noastră este să slăvim libertatea. Başta 
jazilmiş olanin ghelmesi vagiptir. Ceea ce este scris pe 
frunte trebuie să se întîimple. 


lată cum o poruncă voievodală poate face, dintr-un 
om al cuprinsurilor largi, un tăinuitor ascuns prin galerii 
întunecate şi rău mirositoare. Uşa de lemn răspunde 
într-o magazie cu unelte de grădinar, luminate palid de 
o masala oarbă pe care o poartă ucenicul. În fundul 
magaziei este un darac. Dincolo de darac o uşă făcută 
dintr-o jumătate de putină. Mirzea înţepeneşte în 
pragul acelei uşi tainice, izbit de mirosul reavăn al 
apei. Se găseşte pe un balcon din piatră, fară nici un 
fel de pălimar, balcon care spînzură deasupra apelor 
subterane, al căror ecou se loveşte de zidurile, bolțile 
şi colonadele Yerebatanului. De multă vreme ştie că 
puterea are două feţe. Una, plină de pohfală şi măreție, 
care se arată poporului celui mult şi răbdător în zilele 
de sărbătoare, şi cealaltă, urzită în întunerecul cel 
tăinuitor al uneltirii, uciderii şi temniţei. Destinul are 
prostul obicei să încurce iţele şi el, oştean de călărime 
tigheceană, crescut în legea luptei cavalereşti, este 
călăuzit de acest ţircovnic, prost travestit în învățăcel 
otoman, să apuce o frînghie cu noduri şi să se lase în 
întunericul de păcură de sub balcon. Cu harul 
oşteanului de a vedea noaptea, descurcă desenul unei 
bărci şi statura cuiva care-l prinde de mijloc şi-l aduce 
în luntrea care se leagănă uşor. Aude un gifiit ucis între 
dinţi şi, din întunerec, se întruchipează umbra celui 
îmbrăcat în hoge, zgircit la vorbă, coborit din înalturile 
diplomatikiei pe ticăloasa frînghie cu noduri. Ucenicul a 
rămas sus, pentru că cel de la visle lopătează uşor, 
ducînd luntrea pe luciul de catran. De cînd a trecut 
Dunărea, a înţeles ca niciodată gustul urmaşilor celor 
din Bizanţ pentru uneltirea făcută cu fast şi 
diplomatikon. Poate în felul acesta îşi păstrează şi 
gustul libertăţii şi amintirea strălucirii de acum o sută 
cincizeci de ani. Cine-o poate şti? Din şoaptele rostite 


la curte, din zvonurile umblătorilor domneşti, auzise 
ceva despre marile adunări ale arhonţilor prin locurile 
tainice din Constantinopole, locuri al căror secret îl 
moşteniseră fie de la părinţi, fie de la tainicii rămaşi la 
patriarhie, ori monastiri. Dintr-o dată îşi dă seama că, 
în cîteva clipe, cît a plutit cufundat în sine însuşi s-a 
schimbat ceva în Yerebatan. Apele au devenit 
fosforescente, ca şi cînd mii de vietăţi luminoase, 
licurici verzi, ori portocalii le-ar străbate cu zvicniri, 
repezi în toate părţile. Apa însufleţită de lumină se 
oglindeşte pe arcadele şi bolțile cisternei uriaşe, 
umplîndu-le de mişcare lină, unduitoare. Zecile de 
bărci ivite de după colonade se iluminează ca la un 
semn magic cu ghirlande de lampioane colorate. 
Yerebatanul se transformă într-o catedrală subterană, 
podită cu oglinzi multicolore, tremurătoare, cu bolți 
clătinătoare sub care plutesc mari lebede negre, 
ducînd în spate fecioare în rochii lungi de mătase albă 
şi cavaleri purtînd armuri strălucitoare. De undeva de 
sub cotloanele de umbră se naşte o cîntare lină de 
ţiteră. Un glas de aed, baritonal, i se pare că 
recunoaşte protopsaltul patriarhiei, îngină un cîntec pe 
jumătate păgin în care este vorba de Homerus şi 
Aristoteles, de Pithagora şi Thales miletianul, de 
faptele lui Achile şi păţaniile lui Ulisse, cu care se 
amestecă apoi faptele Mintuitorului, ale împăratului 
Constantin Dragases, cel căzut cu spada în mină pe 
zidurile Bizanțului asaltat de oştirile lui Mahomed Fatih. 
Corul fecioarelor preiau refrene ale litaniei, după cum 
bolțile  Yerebatanului preiau totul într-un ecou 
cutremurător, prelins din zidurile străvechi, alunecînd 
pe luciul apelor fosforescente, izbindu-se de cele 336 
de coloane, acum arzind rece, în culori rubinii, înalte şi 
zvelte flăcări de piatră. Toate luntrile se îndreaptă spre 


mijlocul cisternei. Litania se stinge într— un murmur 
şopotitor. Totul are măreție sub bolțile de piatră, ca şi 
cînd urmaşii celor care au pierdut Bizanțul ar renaşte 
grandoarea lui aici, sub grandoarea Istanbulului 
otoman clădit pe ruinele Constantinopolului; ca şi cînd 
rădăcinile Bizanțului ar reînvia înfipte în huma 
atoateroditoare şi ar fi gata să salte în lumină trunchiul 
nou al altui Bizanţ. Se lasă vrăjit de frumuseţea 
spectacolului, în care intră acum un podium aşezat pe 
butoaie, luminat de patru făclieri în armuri bizantine. 
Pe podium sînt aşezate în semicerc şi pe trei rînduri 
douăsprezece jilţuri în care stau doisprezece bărbaţi 
îmbrăcaţi în rase negre, cu glugi care le acoperă capul. 
Glugile au tăieturi pentru ochi şi gură. Luntrile se aşază 
lin într-un semicerc larg, închizind podium-ul plutitor. 
Cineva dă un semnal, bătînd într-un gong de aramă. 
Corul de fecioare murmură „Tatăl nostru”. Dintre cei 
12 se ridică o glugă. Spune cu glas grav: 

— Dreptatea naturală porneşte din nevoia ca 
oamenii să nu se vatăme unii pe alţii! 

— Amiin! răspunde corul bărbaţilor-ostaşi. 

— Ceea ce este recunoscut prin experienţă ca 
folositor pentru nevoile întregii societăţi, fiind socotit 
un lucru drept, este un drept natural, indiferent dacă 
acest lucru pare unora drept şi altora nedrept. 

— Amiiiin! 

— Cînd se legiferează ceva împotriva intereselor 
comunităţii nu este un drept natural. 

— Să nu ne lăsăm înşelaţi de cuvinte goale! spune 
a doua glugă. 

— Să nu vorbim despre dreptatea în sine! strigă 
gluga a treia din rîndul doi. 

— S-a cerut stringerea frăţiei pentru veşti 
importante! 


— Care sînt veştile? 

— Am auzit patrula de ieniceri. 

— Trebuie să încui armurile înainte de miezul 
nopţii. 

— Am venit de pe mare. Care sînt veştile?! 

Glugile se foiesc. Gluga care vorbise despre 
dreptatea naturală, citind din Epicur (de ce dracu' se 
pun aceştia sub semnul lui Epicur?) face un semn larg 
cu braţul drept. 

— Fraţi ai libertăţii, spune un glas bubuitor, iată, 
ceasul libertăţii a bătut la Dunăre prin sabia principelui 
Mihail. Să fim vrednici de acest ceas. Să nu rămînem în 
urma  supuşilor noştri, care aleargă acum sub 
steagurile lui eliberatoare. Să re dovedim vrednici de 
înaintaşii noştri... 

— Vorbe! 

— Plătim de zece ani pentru strategi şi centurioni. 
Unde sînt? 

— Arhonţi! 

— Trădare! 

Nu se ştie dacă s-a strigat trădare pentru că glugă 
spusese arhonti, sau pentru că se ivise o luntre din 
întuneric. Într-o clipă se sting toate torţele. Apa 
însufleţită de fosforescenţele verzi şi portocalii se face 
de păcură. Bolţile Yerebatanului intră în întuneric. Se 
aud vislele bătind apa. Ţipete uşoare de femei. 

— Nu vă temeti, sînt Vestitorul! spune un glas băr- 
bătesc. Am văzut trei ode de ieniceri ieşind din 
cazarma Bayazid. 

— De ce? 

— Se pare că este o adunare a sufiţilor lîngă 
moscheia Valide. 

— Să aminăm adunarea Frăției! 

— Cheltuim bani cu fosforul şi focul grecesc. 


— Prea mult fast! 

— Nu mai sîntem pe vremea Theodorei! 

— Am sărăcit! 

— Aduceţi făcliile la ieşirea a patra! 

Este zarvă, sînt şoapte; ori strigăte, se cheamă 
luntraşii pe nume, se aud butoaiele de sub podium 
duduind sub tălpile arhonţilor; cineva întreabă cît costă 
vadra cu untdelemn la Aenus. Mirzea îşi muşcă buzele. 
Măria sa face aici o politikie născută moartă! gindea el. 
Simte lunecarea uşoară a luntrii. Urmaşii Paleologilor 
nu mai au decit harul intrigii. Şi pe cel al spectacolului. 
li pare rău că acesta, din noaptea de 15, nu s-a dus 
pînă la capăt. 

„Mai este vreme!” îşi spune, în vreme ce luntrea 
atinge, cu o smucitură surdă, o punte de piatră. 
Presupusul hoge urcă pe cheiul subteran, şoptindu-i: 

— Nu întotdeauna dreptatea şi cei care o proclamă 
sînt prieteni buni! 

— Am venit aici să înţeleg, effendi. 

— Este şi porunca pe care-o am! Să mergem! 

De la cheiul subteran se face o galerie piezişă, în 
care sînt săpate trepte. Aude paşi în faţa lor. Alţi paşi 
în spate. Aude marginile luntrilor lovindu-se unele de 
altele. Se întreabă unde se ţin ascunse atitea bărci şi 
pe unde părăsesc Yerebatanul cei peste o sută de 
histrioni, cîţi puteau fi acolo, fară să bată la ochi şi fară 
ca agia Istanbulului să afle?! Cum pot trăi împreună şi 
în acelaşi timp cuceritorii şi  învinşii, cei dintii 
desfaşurîndu-şi serbările puterii la lumina zilei; ceilalţi 
jucîndu-şi visele şi dorinţele la lumina torţelor în 
tainiţele vechiului Bizanţ?! Răsuflătoarea cisternei 
răspunde într-o curte poviîrnită, plină de cireşi înfloriţi, 
care coboară spre Sfinta Sofia. Falsul hoge coboară 
liniştit poteca pietruită în spatele unui şir de glugi 


negre. Glugile o iau pe sub cireşi, la stînga. Hogea îşi 
vede de drum pînă la o portiţă văruită. Noaptea este 
liniştită, prevestind luna nouă. In văzduh plutesc 
miresme stranii. De mare şi de alge, de livezi în floare. 
Se văd lampioanele colorate din Gulhane, grădina din 
O mie şi una de nopți de la Topkapy Saray, reşedinţa 
sultanului. Se află în inima puterii otomane, putere 
împotriva căreia s-a ridicat voievodul. Vede Sfinta Sofia 
vegheată de cele patru minarete înfipte în cerul 
înstelat. Vede Istanbulul în ceţurile diafane ale nopţii 
de primăvară. De aici, [ara Românească i se pare un 
vis îndepărtat şi cutezător. Dincolo de portiţă se află un 
seimen care ţine de frîu trei cai negri. Işi spune că fraţii 
săi de arme i-au pierdut urma şi că uneltitorii de aici îşi 
cunosc bine meseria. Hogea încalecă uşor, ca un om 
de arme. Seimenul o porneşte la galop lăsînd Sfînta 
Sofia în spatele cailor. Este limpede, călăresc spre 
turnul lui Bayazid, fară să facă însă calea întoarsă la 
moscheia Suleymanyie... Rînd pe rînd rămîn în urmă 
moscheile Bayazid, Suleymanyie şi Mohamed Fatih. 
Seimenul coboară colina acesta din urmă spre 
Patriarhia Constantinopolitană. In stinga acesteia, în 
labirintul mahalalei fanariote, este Bogdan Saray, 
conacul capuchehaiei Ţării Moldovei la Istanbul şi tot 
aici Kara lflak Saray, rămas fară capuchehaie după 
Călugăreni, cînd unchiul lui vodă, lani, a fost silit să se 
turcească, pentru a-şi scăpa capul. Se văd apele 
licăritoare ale Cornului de Aur şi, dincolo de el, cîteva 
lumini în Pera. Seimenul îşi opreşte calul la o poartă 
înaltă din plăci de fier, prinsă între ziduri din bolovani, 
avînd ferăstruici de tragere. 

Nu i-a urmărit nimeni. Se află singur în puterea 
acestora doi şi în jocul întîmplării. Poarta se deschide 
fără nici un semn din partea seimenului. Lumina pală a 


stelelor cade pe o alee de prundiş vegheată pe margini 
de tamarişti tunşi după moda italiană. Ştie că se află 
pe pămîntul unuia dintre arhonţi şi că din noaptea asta 
începe cu adevărat misia lui constantinopolitană. 
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Ah porumbelule, ah turturico, ah scatiule, 
vrăbioiule, cintezoiule, bufniţoiule, cucuvoiule, 
afurisitule, drac bălţat... Allah in Allah! Acagiak can 
damarda durmaz, adicătelea: sîngele care trebuie să 
curgă nu poate rămîne în vine! De ce să curgă, 
îngeraşule? Şi dacă va curge, ţi-o jur pe Sfinta 
Fecioară, acela nu va fi al meu. Blestematul ăsta îmi 
scapă printre degete. Ttt! Era să-mi scrîntesc piciorul! 
Ahmet, fiu de iapă, unde eşti? M-a lăsat singur feciorul 
de ţap. Singur sub stele, ducînd povara domnului meu 
precum cununa de spini, hm! Drace! Mişelul ăsta 
coboară la apă. Barcaze nu mai sînt. Străjile te văd. O 
să-mi ajungă pielea pe fundul Bosforului, umplută cu 
bolovani. Ah, Mustafa Muhamed al Ghazal, caiafă 
bătrînă, mai bine eunuc la haremurile tale, decit 
iscoadă a iscoadelor. 

Umbra din faţă se prelinge în lungul gardurilor. Ici, 
colo cîini flămînzi se năpustesc de pe maidanele pline 
de gunoaie împuţite, încolţindu-i îndeaproape. Racea 
se lasă pe vine şi stă nemişcat. Cîinii se sperie. Aleargă 
după cel din faţă, care se grăbeşte, îl latră şi acela 
strigă în cel mai curat grai de peste Dunărei „[iba, 
dar-ar boala în voi de cotarle!” Atunci Racea bufneşte 
în ris, apoi se încrincenează şi-l ia la parastase pe fiul 
de tirfa care s-a ţinut de preacuvioşii hogi şi de 
multpreacuviosul înţelept tătar, încă de la ieşirea din 


Suleymanyie. Nu cunoaşte Istambulul, a fost doar de 
două ori în cetatea sultanilor, mirosul de seu îl 
îngreţoşează pe el, un mincător de carne de porc şi, 
după toate semnele, iscoada se lasă spre Drungarion, 
unul din cheiurile de la care pleacă barcazele care 
unesc Istanbulul, peste Cornul de Aur, cu Galata, oraşul 
genovez. lată al doilea pămintean trăitor pe pămîntul 
asupritorilor Ţării Româneşti, slujind cui? Nefericitul 
Dragomir Tudor ot Hotarele a fost una din verigi. Nu se 
ştie cum, dar auzindu-i glasul dogit strigînd la cîini, îşi 
aminteşte de biv-treti-armaş, fostul al treilea armaş 
Grigore Vlase ot Dănciuleşti, fugit cu Mihnea Turcitu, 
întors în ţară sub domnia lui Alexandru cel Rău, cu 
scrisori către vel-vistiernicul Barbă Albă, prins de agia 
lui Alexandru (el era hotnog de ferentari în tîrg la 
Bucureşti) şi scăpat din temniţă nu se ştie cum. lote-l 
pe Grigore Vlase tupilindu-se prin umbra gardurilor, 
după ce-a adulmecat paşii lui Mirzea pînă la casa 
vopsită portocaliu. | se face greață. O greață amară şi 
rincedă. l-ar sări în cîrcă lui Vlase şi l-ar miîntui cu 
jungherul de pofte, ambiţii şi deşărtăciune... Stradela, 
pînă aici plină de gropi este pavată cu piatră de rîu. Se 
văd negre şi înalte zidurile cetăţii care tivesc malul. 
Umbra din faţa lui s-a oprit: Racea se lipeşte de 
trunchiul unui oţetar. Cel din faţă o ia la dreapta, spre 
o fintînă, pe care abia acum o vede. Este înaltă, zveltă, 
placată cu faianţă, lucind stins în lumina puţină a 
stelelor. Omul trece în spatele fîntînii. 

Racea se prelinge pe lîngă gardurile de bolovani, 
mai mult ziduri de cetăţui. Aude un scrişnet metalic. 
Apoi nu mai aude decit susurul celor şase şipote ale 
fîntînii. Din cîţiva paşi ajunge la fîntînă. Nimeni. Omul a 
intrat în pămînt. 


— Ah şobolanule, ah cîrtiţoiule, ah coropişniţoiule! 
Bă nenicule, sînt fiert în toate zemurile mahalalelor, 
bă! Cu mire, bă, te joci de-a pituluşul? 

li place să se audă măcar în gind pînă cînd se va 
auzi povestind întîmplările nemaivăzute în gura mare. 
In spatele fîntînii se află un grilaj mare de fier care 
astupă gura canalului prin care se scurg apele acesteia 
la mare. „Să ne grăbim, Raceo, frăţioare, altfel ne fuge 
crăpişteanul!” Se opinteşte în grilaj. Înţepenit. Are o 
încuietoare tainică, blestematul. Pipăie înfrigurat locul 
unde i se pare că se află încuietoarea. Aha! Un zăvor 
uns proaspăt ţinut cu un arc. Împinge zăvorul. Saltă 
capacul. Il izbeşte miros de hrubă. Ascultă. Se aud paşi 
răsunînd înfundat şi bălăcărind prin apă pe un fund de 
piatră. Rînjeşte. Cînd îşi saltă benişul, blestemiînd 
obiceiul nesuferit al otomanilor de a purta fuste lungi, 
ca mulierile, aude un zgomot în spatele lui. Vrea să se 
arunce într-o lăture. Prea tirziu. Un vijiit scurt. O 
lovitură ţeapănă după ceafa. Cade, nu înainte de a-l 
blestema pe neruşinatul Ahmet, care, neîmplinind 
porunca, l-a lăsat fară acoperire. | se pare că se întim- 
plă ceva în întunericul cleios şi greţos care-l învăluie 
şi-l îmbăloşează. Apoi simte o durere crincenă în tot 
trupul şi ştie că se prăbuşeşte pe caldarim. 

De la Suleymanyie a văzut un fel de greco-turc 
luînd urma lui Mîrzea. După el, Racea. Tot după acela 
s-a luat un derviş deşirat, cu ochi arzători de halucinat. 
A mai văzut ochi din aceştia mistuiţi de fanatism la 
Călugăreni, cînd dervişii cadri despicau piepturile celor 
prinşi cu cîrligele, le scoteau inimile încă vii şi le 
mîncau, umplîndu-se de sînge pe bărbi. După derviş nu 
s-a mai luat nimeni. L-a lăsat pe greco-turc în seama 
onorabilului effendi, care era Racea şi care, simțind 
dervişul, şi-a jucat rolul cu atita dibăcie încit el însuşi 


s-a îndoit o clipă că turcul uriaş, cu minte de copil, 
adunînd pietricele, virindu-le în gură şi bolborosind 
nerozii, ar putea fi temutul pircălab al Tirgoviştei. 
Ilinca, în sarafanul de turcoaică, înfofolită în broboada 
din lînă neagră, cu vălul pe faţă, i-a ţinut urma 
dervişului pînă la casa portocalie. Striga pe la porţi că 
are lapte de măgăriţă pentru spălat feţele cadinelor 
frumoase. A şi vîndut trei ulcele. El s-a dat jos la un cot 
al hudiţei. Era întuneric şi l-a văzut pe derviş făcînd 
semn cu cretă roşie pe una din ulucile casei. S-a ţinut 
după el pînă cînd l-a văzut intrînd pe poarta din dos a 
cazărmii enicerilor archebuzieri. Din cînd în cînd auzea 
tropotul mărunt al măgăruşului. Apoi s-a sunat 
stingerea focurilor şi a lămpilor. Au ieşit la răspîntii 
seimenii agiei bătînd tobele şi sunînd pe corn odihna 
cea de obşte. Ilinca a tras cotiga lîngă un platan de pe 
medeanul de instrucţie. A scos un blid de lemn şi i-a 
şoptit să aştepte. S-a dus la poarta ferecată care 
dădea spre bucătăriile ienicereşti. A auzit-o ciripind. A 
auzit rîsul molcom al străjii. A văzut-o întorcîndu-se. 
S-a gîndit la soarta ei, aici, în inima puterii otomane. 
Sub văl, ochii daţi cu hene, mari şi strălucitori, sînt plini 
de  duioşie. Căpitanul de Pădureţ, Radu Gheţea 
şonticăie spre poarta uriaşă din fier, în faţa căreia fac 
de strajă trei ieniceri împlătoşaţi, cu archebuzele la 
picior şi furcheţii la mîna stingă. Le vede pungile cu 
praf de puşcă atîrnîndu-le la cingătoare. Au iatagane la 
şold şi pe cap cucile ienicereşti, cu lingura de lemn în 
loc de panaş. Căpitanul bolboroseşte ceva arătindu-şi 
traista şi blidul milelor. 

— lată unde ne-a adus blestematul de Sinan! 
spune unul din ieniceri. Cerşetori ne-a făcut. Pe Allah, 
intră şi vei găsi o ciozvirtă de berbec pentru tine şi sora 
ta! 


— Cu atit mai mult cu cît Iskinder bey a trimis 
cincizeci de berbeci chivirgic, Selim! 

— Este acolo, la başbulucbaşa, Allah să fie cu el! 

Lui Radu Gheţea i se taie picioarele. Dervişul. 
Beyul Alexandru,  mazilitul Alexandru cel Rău, 
protejatul ienicerimii şi protectorul ei în acelaşi timp, 
favoritul lui Ferhat Paşa, omul ienicerilor în divanul 
sultanului. Cazarma este cufundată în întuneric. O 
singură lumină taie o pirtie albă în întunericul licăritor 
al nopţii de aprilie. Dincolo de pirtia de lumină se văd 
uşile deschise ale bucătăriilor. Ciţiva ieniceri cară 
găleți cu apă şi sting focurile de sub cazanele uriaşe de 
aramă. Se văd roiurile de scîntei ţişnind din vetre. Se 
aude behăitul oilor de undeva, din fundul întunecat al 
curților Borăie un măgar. Nechează o catircă. După ce 
bate temenelele de cuviinţă, arătînd că a fost tăiat la 
git (urma rănilor adinci făcute de hangerele dervişilor 
se vede pe git), Radu Gheţea intră în curte şonticăind 
spre bucătării. Nu se poate ca başbulucbaşa odei de 
archebuzieri să-şi aibă odăile spre bucătării. Şi nu se 
poate ca straja să fi vorbit într-aiurea. Aude ienicerii de 
gardă probozindu-l pe Sinan paşa, care a pierdut 
războiul cu Kara lflak - Ţara Românească, aducînd 
foametea şi sărăcia în oraşul împărătesc. Una din străji 
îşi aduce aminte de pierderea steagului sfint... Se 
opreşte. Ascultă. Unul din ieniceri îl vede stînd locului. 
Îi strigă: 

— Îţi mai aduci aminte, viteazule? 

Radu Gheţea bolboroseşte ceva. Ameninţă cerul cu 
pumnul... Da! îşi mai aduce aminte. A fost de veghe la 
Dunăre tot răstimpul cît vodă s-a luptat să rupă 
podurile aruncate de Sinan peste apă. A fost la 
Călugăreni în noaptea cînd a tăbărit Urdia pe toate 
colnicele şi muncelele de peste Neajlov, umplind zarea 


de licărul zecilor de mii de focuri şi de strigătele 
dervişilor chemîndu-l pe Allah! Se-ncriîncenează în sine. 
Acela a fost războiul vitejilor. Acesta tot război este, 
urmarea aceluia, dus cu armele isteţimii, şireteniei, 
iscusinţei şi stăpinirii de sine... Război este şi oricare ar 
fi armele lui; îl va duce pînă la capăt. Drept pentru care 
şchioapătă spre bucătării. Cînd trece prin pirtia de 
lumina, vede prin geamul colorat umbra unui ienicer 
foindu-se în odaia scundă, spoită alb. Îşi spune că nu 
poate fi decit ienicerul care  străjuie la uşa 
başbulucbaşei. Ori îl străjuie pe Alexandru. Cel care l-a 
tîrît pe bănişorul Mihai la butucul gidelui şi gidele s-a 
cutremurat de privirea uriaşului aceluia; a zvirlit 
securea strigind că nu poate ucide pe acest om. 
Alexandru impilătorul, vîndutul zarafilor istanbuleni şi 
sluga lor lacomul de avuţii care-a robit ţara turcilor 
spre a avea mina slobodă asupra ei! Astăzi înseamnă 
tot atit de bine ieri, după cum miine înseamnă 
deopotrivă astăzi şi alaltăieri. În fata bucătăriilor trei 
eunuci negri, graşi, cu pielea lucind, ricîie un cazan cu 
cuţitele. 

— Aşci başi, aşci başi! tinguie Gheţea titlul 
bucătarului şef. 

— Nici un bob de orez, Ibrahim! se aude un glas 
gros de undeva din cotloanele pline de neguri mirosind 
a orez fierb în seu şi a carne friptă... Am să mănînc 
zece ciomege pentru tine, nemernicule! 

— Aşci başi, aşci başl! 

Se arată Aşci başi, în pielea pe care se cuvine s-o 
poarte un mai mare peste bucătării. Cu burta goală, 
ieşită prin despicătura cămăşii. Braţele goale şi ele. 
Ascute două cuţitoaie în stare să înjunghie un bivol. 
Nici nu se uită la el. Strigă: 


— Mehmet! Miluieşte-l pe viteaz! Dă-i să aibă şi 
mîine... Grăbeşte-te, nefericitule, pînă cînd nu trece 
caraula lui Hafiz... 

— Aferim! luzun ac olsun! Prea bine! Faţa ta să fie 
albă! Şopteşte Gheţea gijiit, întinzind strachina şi 
traista milelor. Se arată un ajutor de bucătar, un 
copilandru care-i umple traista cu pilaf. Carnea i-o 
pune în blid. Copilandrul poartă şalvari, este gol de la 
brîu în sus, îi zimbeşte şi-i spune pe rumânia cea mai 
curată: 

— Să crăpi, crăpa-ţi-ar fierea-n patru de cîne de 
ienicer scopit! 

— Aferim, răspunde şi simte un gol la lingurică. 

Intră în întuneric, trăgîndu-şi greu piciorul de lemn. 

Străjile de la poartă strigă ceva. 

— Hafiz, spune grasul Aşci başi... Fugi, nefericitule! 

Mai repede decit se cuvine unui şchiop, căpitanul 
se topeşte în umbra zidurilor cazărmii. Aude zăngănit 
de arme, paşi şi un glas răstit întrebînd străjile dacă a 
mai intrat cineva pe poartă în afară de dervişul sfint 
Necla. 

— Cine să intre, Hafiz? Doar duhurile celor morţi, 
care ne caută. 

— Taci!... Ştiu că primiţi femei. Dacă vă prind, vă 
iau capetele. Unde intră femeia, iese bărbăţia şi vitejia 
ienicerului. 

Radu Gheţea se prelinge în umbra zidului. Aşa cum 
bănuia, lîngă fereastra luminată este o uşă de fier. Se 
lipeşte de zid. Desface curelele piciorului de lemn. Toţi 
muşchii piciorului i-au amorţit. Nici nu şi-l mai simte. 
Parcă îl sfişie cineva cu mii de gheare. Ori parcă i-l 
înţeapă cu mii de cuțite. Viră blidul în traistă. la 
ciompul de lemn ca pe-o ghioagă. Apasă clanţa grea, 
din fier. Uşa se deschide uşor. Paşii caraulei se apropie. 


Este un coridor lung, cu uşi pe dreapta şi pe stinga, 
luminat de trei masalale. Două la capete. Una la mijloc, 
spînzurată de un lanţ. Fereastra luminată îi cade pe 
stînga, lîngă uşă. Deci, cea dintii uşă pe stinga. Aude 
paşii  caraulei apropiindu-se.  lşi aude sîngele 
zvicnindu-i în tîmple. Prins aici, îl aşteaptă aruncarea în 
cîrlige. Moartea cea mai cumplită... Paşi de soldaţi 
întrarmaţi. Acelaşi glas poruncitor: 

— Onas! 

— Poruncă! 

— Treceţi încă o dată pe la porţi. Vegheaţi să nu fie 
nimeni cînd pleacă Necla! 

— Va fi cum porunciţi, stăpîne! 

Paşii ienicerilor îndepărtindu-se. Apoi cei ai lui 
Hafiz venind spre uşa din spatele lui. Fără să pregete, 
face colţul şi deschide uşor cea dintii uşă din faţă. Il 
izbeşte mirosul cunoscut de bărbaţi dormind în aceeaşi 
odaie. A nimerit într-o oda, odaie a unei cete de 
ieniceri, numită odgiak. Cineva sforăie. Altcineva 
clănţăne şi scrişneşte. Un glas şoptit. 

— Ibrahim! 

înţelege fulgerător că Ibrahim este zvînturatecul 
odgiak-ului şi răsfăţatul tuturor. Poate un mulieratic, ori 
un jucător înrăit de jocuri de noroc. Lumina puţină 
pătrunsă prin ferestre îl ajută să vadă paturile 
ienicerilor; numără zece, cu rafturile de la căpătii, unde 
sînt împăturite hainele; deasupra cărora stă cuca. Tot 
acolo iataganele şi hangerele. Ţevile archebuzelor se 
văd lucind pe peretele de lîngă uşă, la rastel. Capul ras 
al ienicerului sculat într-un cot luceşte la fel ca ţeava 
de archebuză. 

— Ssst! 

Se aude uşa. Paşii îndesați ai lui Hafiz. Cine-o fi 
temutul Hafiz? Şi cîţi ca el au mai rămas în ienicerime? 


Hafiz a fost la Călugăreni? Crapă uşa cu o mişcare 
uşoară. Vede platoşa din piele de bivol şi coiful oriental 
cu apărătoarea de ceafa din zale. Omul este întors cu 
spatele. Nu intră acolo unde a crezut el că este 
intrarea la başbulucbaşa. Merge pînă în fundul 
coridorului. La cea din urmă uşă, pe dreapta, bate de 
trei ori, după care intră fară să aştepte răspuns. În 
aceeaşi clipă iese, facîndu-i semn ienicerului să se 
culce. Omul clipeşte cu înţeles. Se prelinge în lungul 
coridorului. Cea din urmă uşă pe dreapta. Îşi lipeşte 
urechea de tăblie. Cu inima zvicnindu-i furios, 
recunoaşte dintr-o mie glasul acesta aspru, poruncitor, 
hîrăit, pentru că a fost glasul unuia din stăpinii săi cei 
fară de voie şi neiubiţi, căruia i-a strigat „Trăiască” la 
sărbători, cum i-a strigat „Trăiască” şi Mihnei. Sub 
Mihnea a fost cetaş. Sub Alexandru hotnog de Roşii 
domneşti. Le-a strigat „Trăiască” din virful limbii; erau 
înconjurați de cei cinci sute de ieniceri care vegheau să 
se împlinească voia sultanului, de rubedeniile puse pe 
căpătuială, oştirea de pămînt era ca vai de capul ei, 
ospeţele de la curte n-aveau început şi nici sfîrşit. Ţara 
gemea, răbda şi aştepta, aşteptarea fiind una din 
virtuțile Ţării. 

— Trebuie să ştim cine este acest sufit! spune 
glasul poruncitor, răstit al fostului voievod... Mihnea îşi 
are oameni peste tot. Noi aşteptăm farimiturile de la 
ospeţele lui. 

— Eşti nedrept cu noi, Iskinder bey... Iscodim tot 
Istanbulul şi ştim de o mie de ori mai mult decit ştie 
sultanul însuşi. 

— De ce nu ştii cine este sufitul! Unde a intrat 
tătarul? Dacă este tot una cu cel văzut la Edirne? Dacă 
l-ai văzut pe Şarpe, de ce n-ai pus om pe urmele lui?! 


— Ai mei erau plecaţi să iscodească cheiurile. Voiai 
să afli dacă vine vreo corabie de la Izmir?! 

Alt glas. Domol. Puternic. 

— Ai cu tine o sută unsprezece ode ienicereşti, 
care-ţi dau împrumut două sute de mii de taleri, pe trei 
ani, Iskinder bey, şi nu-ţi cer decît monopolul pe sare, 
pe oi, pe lemn şi pe miere. 

— Mă sărăciţi, Zeyrek! 

— Te-mbogăţim cu cea mai dulce ţară din lume, 
beyule! 

— De ce taci, Hafiz? 

— Lucraţi ca orbii, beyule! Ştim cine este Şarpele! 
Ştim ca, la Edirne, oamenii lui Mickaly au făcut prăpăd. 
Ştim că Ozotracii lucrează pentru Mihnea. Se zvoneşte 
că aceiaşi oameni ai lui Mickaly, schimbîndu-şi 
înfăţişarea au intrat în Istanbul. De ce? Oare nu capul 
tău îl vor? Eşti atit de slab încît nu-i poţi cere ajutor 
sultanului?... El stă în cumpănă să aleagă între tine şi 
feciorul Mihnei, luminată să-i fie faţa! De ce nu te 
prosternezi la sacrele lui picioare, cerîndu-ţi bărbăteşte 
dreapta ta moştenire?... Ţi-ai umplut capul cu intrigi, 
Iskinder bey, în loc să ţi-l umpli de gînduri vitejeşti. Tot 
Istanbulul vorbeşte că ai cu tine comori 
nemaipomenite. Pune jumătate din ele la picioarele 
slăvitului şi vei avea, dintr-o dată, ceea ce rivneşti; fară 
să cheltuieşti încă o dată pe atit cu iscoadele, olăcarii, 
doftorii şi vrăjitorii care-ţi gătesc otrăvurile. 

Se face linişte. Apoi glasul lui Alexandru: 

— Comorile mele sînt în pămînturile şi codrii ţării 
mele, Hafiz. 

Mişcare... Radu Gheţea se strecoară cu paşi repezi 
pe coridor. Face colţul. Işi agaţă piciorul de lemn. lese. 
Se îndreaptă direct spre poartă. 


— Ah, nefericitule! spune mai marele străjii. Am 
tremurat pentru capul tău, dar mai ales pentru 
capetele noastre. 

li rinjeşte, bolborosind că a stat ascuns de frica lui 
Hafiz. Şonticăie pînă la platanul unde-o ştie pe Ilinca. 
Măgarul ronţăie paşnic fînul din codiîrla cotigii. Fata stă 
rezemată de roată. 

— Ţi-am dus grija, voinice! şopteşte. 

— Ne aşteaptă o noapte albă, fată bărbată! îi 
spune şi-i place felul cum îşi scutură şi-şi înalţă capul, 
cu o miîndrie nobilă şi înţeleaptă. 
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Cineva trădează, arhonda! spune căpitanul 
Mîrzea. A trădat la Tirnovo. A trădat la Edirne. Va trăda 
Şi la Istanbul. 

— Constantinopole, viteazule! 

— Pentru domniile voastre, Constantinopole... 
Pentru mine, Istanbul. 

— Vrei să spui că nu vezi renaşterea Bizanțului? 

— Vreau să spun că recunosc o stare de fapt. 

— Ai studiat? 

— Atita cîtă nevoie are un oştean, arhonda! Sînt 
aici să aflu pentru ce este nevoie de mine la Istanbul, 
cînd mai multă era să rămîn lîngă domnul meu. 

Sala este placată cu faianţă azurie. Pardosită cu 
marmoră. În căminul uriaş de marmoră ard cîţiva 
butuci de pin, care umplu încăperea de mirosurile 
aspre şi reci ale răşinii. Pe lîngă pereţi sînt colonete din 
marmoră porfirie pe care sînt aşezate busturile 
filosofilor greci, numele fiecăruia fiind cioplit cu litere 
greceşti suflate în aur. Vase de ars mirodenii din aramă 


bătută de meşterii locului fumegă la colţuri şi fuioare 
subţiri aromind esențe scumpe: santal şi mosc, paciuli 
şi tămiie de Tibet se ridică uşor spre tavanul din grinzi 
de cedru cernit. Patru femei tinere, mlădii, îmbrăcate 
precum coeforele din vechea Elladă, acele frumoase 
purtătoare de ulcioare, slujesc tăcute la masă. Poartă 
sandale care lasă să li se vadă picioarele mici, cu 
unghiile  lăcuite, cu gleznele subţiri şi o ştiinţă 
aţiţătoare a mersului. La ospăț sînt trei bărbaţi şi o 
femeie care stă în capul mesei, ca o regină. Femeia 
este Mărgărita, îmbrăcată după moda doamnelor Ţării. 
Mesal din diamante ca o coroană, aşezat pe creştet. 
Coadele împletite căzindu-i pe piept. Cercei grei de 
aur, încrustaţi cu diamante, agăţaţi în coade. le cusută 
cu şiraguri de mărgăritare, subţire ca boarea, cu 
mîneci bogate, cusute cu fluturi de aur. Peste ie, rochie 
de hetaia vişinie, tivită cu blăniţă de samur. La git 
poartă o salbă bizantină, grea, din aur împletit, legat 
cu rubine. Are ochii daţi uşor cu fard verzui şi 
sprîncenele încondeiate cu tuş de China. În dreapta ei 
stă un bărbat impunător, poate la 45 de ani, avînd 
barba şi mustăţile tunse după modelul împăraţilor 
bizantini zugrăviți la Sfinta Sofia; ori la patriarhie, cu 
trăsături de palikar îndulcite de frecventarea filosofilor 
şi a poeţilor. Lui i se pare că acest arhonte măreț nu 
poate fi decît Andronic Cantacuzino. Că trăsăturile lui 
au şi o anume ascuţime vicleană, pe care-o dobindesc 
de obicei trăsăturile neguţătorilor bogaţi, cei pare îşi 
joacă averile în politică, dragoste sau crimă. În ce-şi 
joacă averile Andronic Cantacuzino, în afară de 
politică?! Ceilalţi doi sînt un popă de rang înalt (nu este 
îmbrăcat în straie preoţeşti, dar vorbeşte în pilde şi 
aduce argumente teologicale); iar celălalt - un bărbat 
straniu, chior, cu trăsăturile asprite de vinturi, aproape 


lemnificate - nu poate fi decit unul din căpitanii de 
corabie din slujba gazdei. Popa seamănă cu un haiduc 
şi-i aruncă Mărgăritei priviri ucigătoare. Nu s-a vorbit 
nimic de spectacolul din Yerebatan, cu toate că, este 
sigur, gluga care-a început vorbirea nu poate fi 
altcineva decît gazda. Ce rol joacă aici Mărgărita? Cine 
este, de fapt, Mărgărita?... Roaba care-l slujeşte pe el, 
poate o siriancă, aduce o tavă de argint pe care sînt 
cîteva  potîrnichi  rumenite, aşezate pe felii de 
portocală, garnisite cu mazăre, morcovi şi felii de 
cartofi înotînd în unt. Oricum, ospăţul se arată demn 
de vechiul Bizanţ; iar vinul de Chios... generos ca însăşi 
generozitatea. Asemenea ospăț lui Racea trebuia să-i 
hărăzească destinul. Dar ce poate fi mai zăbavnic, 
înşelător şi ranchiunos decit destinul! 

— Ascult, arhonda! spune şi atacă sîrguincios cea 
dintîi potîrniche. 

Cînd o desface, are plăcerea să vadă că este 
umplută cu stafide şi smochine tocate mărunt. Cum 
foarte mărunt toacă vorbele bărbatul măreț aşezat la 
celălalt capăt al mesei, în aşa fel încît lumina 
sfeşnicului cu şapte braţe, numărul lui Constantin cel 
Mare, să cadă mai mult pe feţele comesenilor, decît pe 
faţa lui. 

— Noul patriarh, Meletie Pigas, nu iubeşte războiul 
de la Dunăre! spune cu glas de bas faţa bisericească... 
Compania  Levantului, slujnica reginei protestante 
Elisabeta a Ingliterei, ajută patriarhia cu vase de negoţ. 
Cînd ne înscăunăm, compania eretică trebuie alungată. 

— Nu numai compania!... mirîie cel pe care-l crede 
căpitan de vas. 

Potîrnichea umplută are un gust prea bun să i-l 
strice cu nemila celor două feţe necunoscute. 


— Tainicul aşteaptă hotărîrea noastră, nu gîndurile 
unora pentru miine! taie rece Mărgărita... Ceea ce 
spune este adevărul. Sintem vînduţi la fiecare pas. 
Duşmanii noştri ştiu înaintea noastră pasul pe care-l 
vom face miine. Am văzut-o cu ochii mei. Am scăpat cu 
viaţă, eu, ai noştri şi ceilalţi datorită necredinţei lui în 
credinţa noastră. Noi nu mai mişcăm un deget, dacă 
din noaptea asta nu treceţi de la vorbe şi iluminaţii cu 
făclii, la fapte, care să lumineze singure ca nişte făclii. 

Umplutura de stafide, smochine şi castane, dreasă 
cu feliile de portocale amărui este vrednică de vechii 
zei ai acestor meleaguri. Cine sînt acei „noi” despre 
care Mărgărita vorbeşte cu atita încredințare, ca 
despre o putere de sire stătătoare? Vinul de Chios, 
chihlimbarul, purtînd în inelele untdelemnii razele de 
soare şi-n buchet toate aromele sudului, trebuie băut 
cu o femeie frumoasă, şi care să nu facă, din fiecare 
vorbă, o treabă politicească. 

—  Tainice, domniei tale i se vorbeşte! spune 
Mărgărita şi-l priveşte ager drept în lumini. 

Ridică pocalul greu, din cristal. Priveşte vinul în 
lumina sfeşnicului cu şapte braţe. 

— Ascult, domniţă! spune şi-o vede tresărind şi 
albind. 

lată încă o taină care se cere dezlegată. Se lasă pe 
spătarul de piele de cămilă, moale. 

— lată hotărîrea sfatului  înţelepţilor! spune 
presupusul Andronic Cantacuzino făcînd semn roabelor 
să iasă, în vreme ce matelotul închide uşile din lemn 
de trandafir cu ivărele lucrate în aur... Ştim care sînt 
pretendenţii. Ştim cum lucrează. Ştim cu cine lucrează. 
Ştim că Mihnea Turcitu vine săptămîna asta să-şi 
încheie nişte socoteli cu Salvaresso. Am cumpărat prin 
interpuşi o casă în Pera. II vom amăgi să vină acolo, cu 


fiul lui, Radu şi cu ibovnica Vişa. Pentru acest Radu 
cere scaunul şi, în două săptămîni, iese firmanul 
împărătesc. Poate într-o lună, dacă Alexandru are bani 
să-l plătească pe Siavuş paşa şi toţi dragomanii 
acestuia. 

— Şi ce să facă Turcitul cu ai lui în Pera? întreabă 
domol, privind-o pe Mărgărita, al cărei piept se zbate 
sub ie. 

— Să întilnească pedeapsa domnului legiuit al ţării 
pe care a trădat-o cu atita mirşăvie! spune măreț 
Andronic Cantacuzino, pentru că numai un Andronic 
Cantacuzino poate plăsmui o asemenea ucidere într-un 
asemenea joc diplomaticesc, cu atita diabolică 
iscusinţă. Într-o clipă intuieşte întreg machiaveriicul 
planului. Prin Dionisie Rally l-a amăgit pe voievod să-i 
trimită oameni de spadă, hotăriţi la orice. Arhonţii 
înnoadă toate firele intrigii. Dau banii cu care intriga să 
poată prinde viaţă. Crima însă va fi făcută de voievodul 
care-şi apără scaunul. Prinşi, oamenii lui vor fi cei care 
plătesc cu viaţa şi el, cel care plăteşte cu cinstea. 
Toate curţile Evropei se vor umple de vestea uciderii 
rivalilor dincolo de hotarele şi jurisdicţia Ţării. Toate 
neamurile la a şaptea spiţă, greci ori italieni, vor umple 
Avizo-urile oraşelor europene cu silnicia autocratului de 
la Dunăre. Lupta lui de eliberator şi aureola de 
izbăvitor va fi mînjită de sîngele acestei crime. Dacă nu 
vor fi prinşi, dacă se vor întoarce în Ţară, oricînd 
arhonţii îl vor ţine pe vodă la mînă prin zeci de martori, 
prin actele de cumpărare ale casei, printr-o mie şi unul 
de tertipuri  neguţătoreşti. Aceasta este fața 
politicească a lucrurilor. O cunoaşte sau nu voievodul?! 
O cunoaşte sau nu Theodosie Rudeanu? Voievodul, 
sigur, o poate jura pe sabie, n-o cunoaşte. El care, în 
vălmăşagul luptei, îşi strigă duşmanii pe nume şi-i 


înfruntă sabie la sabie... Frumos rol a hărăzit 
căpitanilor domneşti, arhontele Andronic Cantacuzino. 
Simte cum îşi pierde cumpătul. Îşi spune în gînd: 
„Numără de şaptezeci de ori cîte şapte şi din şapte-n 
şapte spune-ţi: Taci, Mirzeo, şi judecă, Mirzeo, şi iar 
taci şi iar judecă; şi-acum priveşte-o pe Mărgărita 
care-şi rupe batista între degete şi-o sfişie fară milă, cu 
toate că este numai dantelă de Alicante. 

— Bun plan! Aproape ca-n tragediile vechi... Şi 
Alexandru? 

Andronic Cantacuzino ride neauzit în barba tunsă 
după modelul împăraţilor. 

— Acela va cădea singur, datorită lăudăroşeniei 
sale. 

Povesteşte ca despre un joc plăcut, cum un anume 
boier Neacşu, care va fi unul din oamenii Ilzbăvitorului, 
după ce vor mîntui cu Mihnea şi ai lui (aceia vor fi 
îngropaţi în fîintîna casei din Pera) de la care a primit 
cinci scrisori, ca din nartea partidei lui din ţară, îi va 
aduce trei sute de mii de galbeni, aurărie, văsărie şi 
pietre scumpe tot din partea nemulţumiţilor, pentru 
a-şi răscumpăra scaunul. 

— Unde va fi întîlnirea dintre Alexandru şi mine? 

— Tot în casa din Pera, care are un coridor tainic şi 
o odaie tainică, din care se poate vedea şi auzi ce 
se-ntîmplă în sofragerie. 

— Nu înţeleg ce are odaia tainică cu Alexandru şi 
Neacşu. 

Andronic Cantacuzino se pleacă peste masă, spre 
el. 

— Comoara aceea va fi dezvăluită lui Alexandru, 
sub ochii defterdarului şi sub ochii lui va fi ascunsă 
într-o tainiţă sub duşumea, cu zăvor încuiat cu cheia şi 


cheia dată lui Alexandru împreună cu hrisovul de 
stăpiînire în veci a casei şi grădinii. Acum înţelegi? 

— Înţeleg şi mă cutremur! 

— Politikia este treaba celor puternici. 

— Comoara va fi scoasă de acolo după plecarea lui 
Alexandru şi a defterdarului. 

— Nu era greu de ghicit. 

— Defterdarul îl va pîri sultanului. 

— Mahomed are mare lipsă de aur pentru oştire şi 
Harem. Ce vrei? Este sultan abia de un an. 

— Sultanul îl va chema pe Alexandru. 

— Acela va spune nu. 

— Se vor duce cu ienicerii în Pera. 

Şi vor găsi tainiţa goală, viteazule!... Capul lui 
Alexandru va cădea din poruncă împărătească, iar noi 
vom trece să pregătim intrarea lzbăvitorului în 
Constantinopole în dangătele clopotelor, cu purpură 
imperială şi coroana împăraţilor păstrată de o sută 
patruzeci şi trei de ani în tainiţele ştiute din urmaş în 
urmaş. 

O spune cu atita stăpiînită înflăcărare, cu atita 
măreaţa încredere, privind peste cei de faţă în negurile 
viitorului, încît dacă n-ar fi fost potirnichile, roabele, 
claponii umpluţi cu coconari şi vinurile de Chios, l-ar fi 
crezut profet. Un profet gata să le vire stiletul în 
beregată, dacă ei nu se vor arăta măcar pe măsura 
machiaverlicului arhonţilor. De ce s-o facă cu mina lui, 
cînd este mai lesne s-o facă prin defterdar? Se 
cutremură. Oare nu soarta asta le-o pregăteşte după 
ce-i vor fi împlinit vrerea? Nu vor fi ei martorii cei mai 
neplăcuţi, care-i vor tulbura siestele, cînd, sătul de 
potîrnichi, cu roabele îndulcindu-i simţurile, va medita 
la soarta viitoare a Cantacuzinilor? 


— Mărturisesc că mă văd umilit de strălucirea 
mintii acelui sfat al înţelepţilor! Planul lor este fară 
cusur şi nu mi-aş dori altceva decit să-l înfăptuiesc la 
fel de strălucit, cum strălucit a fost alcătuit. 

Se uită la Mărgărita. Pe faţa rece a femeii trece un 
zimbet. Ochii ei spun limpede: minţi! Prinde o mişcare 
a sprincenii şi un semn uşor al frunţii boltită nobil. Nu 
înţelege ce vrea femeia căreia, spunîndu-i domniţă, a 
văzut-o pălind. 

— Faptele domniei tale de pînă acum mă 
îndreptăţesc să cred că eşti omul pe care destinul l-a 
ales să slujească nobila cauză a lzbăvitorului (aici o 
boare uşoară de roşeaţă îi urcă de la piept la urechi, 
obraji şi frunte) şi a renaşterii sfintei împărăţii creştine 
de la Bosfor. 

— Nu merit atitea laude, domniţă! Sînt aici din 
porunca domnului meu, să-l slujesc cu viaţa mea. 

Andronic Cantacuzino ridică pocalul de cristal, cu 
stînga. 

— Amin! spune şi se închină... Aceşti doi bărbaţi 
vor fi sprijinul domniei tale. Şi acum se cuvine să ne 
odihnim pînă miine, cînd se va suna deschiderea 
porţilor. Primiţi adăpostul acoperişului meu. Noaptea 
nu se poate umbla pe străzi fără primejdia vieţii. 

Se ridică de la masă cu toţii. Andronic Cantacuzino 
întinde dreapta pe care Mărgărita îşi sprijină mîna 
stingă. Matelotul bate într-un gong chinezesc, după ce 
trage zăvoarele. Uşile din trandafir se deschid. Aceleaşi 
roabe care i-au slujit poartă lampioane colorate şi li se 
închină surizătoare. Vorbiseră în turcă şi elineşte cînd îi 
cădea bine lui Mîrzea. Înainte de a ieşi, Mărgărita se 
întoarce spre el şi-i spune pe rumânie: 

— Las uşa deschisă. Veghează-mă! Roaba se va 
culca în aşternutul tău şi te va vinde! Sărută-mi mîna! 


Lui Andronic Cantacuzino, în greceşte: 

— L-am firitisit pentru hotărîrea lui şi i-am spus 
noapte bună! 

Andronic Cantacuzino îi face o plecăciune: 

— Eşti mai frumoasă decit Elena, mai vitează decit 
o spartană şi mai înţeleaptă decit Atena! 

Urcă cincisprezece trepte din marmoră de Pharos, 
lucie şi plină de lumină. Popa şi matelotul o iau la 
stinga, conduşi de roabele zimbitoare pe un coridor 
placat cu faianţă albastră. El îngenunche şi Mărgărita îi 
întinde mîna să i-o sărute, lăsîndu-i pe buze aromă 
aţiţătoare de mosc şi în palmă un flaconaş dur de 
metal. 

— Să doarmă! îi spune şi pleacă fiind condusă de 
bărbatul înalt, voinic, îmbrăcat în catifea vişinie, cu 
coleret de aur, cum purtau strategii şi satrapii 
bizantini. 

O vede intrind pe o uşă înaltă din cedru lustruit, 
singura din dreapta coridorului. Sirianca, zimbitoare, cu 
vălul care-o acoperă mult despicat la pieptul plin de 
făgăduieli îl conduce la cea dintii uşă aşezată lîngă 
scări. O deschide şi Mirzea nu-şi poate stăpini un 
suspin de plăcere. O odaie tapisată cu catifea de 
culoarea lămiii necoapte, un divan larg acoperit cu o 
blană de tigru, al cărui cap fioros îl priveşte cu dinţii 
rînjiţi, covor de Buhara, un scrin, lighean de argint şi 
cană tot din argint; dar nicăieri, nici o armă. N-a văzut 
arme şi scuturi nici jos, nici pe pereţii coridorului. 
Arhonţilor li s-au lăsat averile; dar li s-au luat armele. 
Preţul umilinţei şi al faptului că au primit jugul 
osmanilor. Roaba strînge blana de tigru. Îl ameninţă în 
joacă, speriindu-l cu capul fioros. Ride. Apoi, cu mişcări 
prelinse, lasă să-i cadă vălul, rochia şi cămaşa de 


mătase, rămiînind în faţa lui de o ameţitoare fru- 


museţe. 
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Nu se poate spune c-a ascultat-o pe domniţa 
Mărgărita, îi spune „domniţă” firesc şi, cu cît îşi dă 
seama mai limpede de prezenţa femeii adormite lîngă 
el, cu atit se bucură mai adinc de aceste clipe de 
pierdere de sine în care trecutul, prezentul şi viitorul se 
amestecă într-un joc ciudat şi ameţitor. Nu putea să 
îndepărteze de la el darul şi harul dumnezeesc, coborit 
din neființă sub chipul păcătos al Saidei. Femeia i-a 
spus că s-a bucurat atunci cînd a ales-o să-l slujească. 
Pe ceilalţi doi îi cunoaşte mai de mult. Au obiceiuri 
păcătoase, le place să bea şi, după ce se ridică de la 
masă, cer cadinelor lucruri de care însuşi Mahomed 
s-ar ruşina... Era ticăloasă. Avea dinţii rari, mici şi 
strălucitori. L-a întrebat dacă i-a jurat credinţă 
stăpinului, dacă este de la Bachcisaray şi dacă vrea 
să-i găsească o hanum - o soţie; ori mai multe, cîtă 
vreme va sta la Istanbul. Să-i spună la ce caravansarai 
a tras şi i-o va trimite pe sora ei, care este cea mai 
frumoasă curtezană liberă din Fener. l-a potolit pofta 
de a-l descoase în săruturi şi foarte curînd Saida a uitat 
că este iscoada stăpînului, ori a Satanei, rămînînd doar 
femeie. A poftit vin şi Saida s-a sculat de lingă el 
ameţită, trăgînd o draperie în spatele căreia era o 
măsuţă de abanos cu un fel de potir şi două pocale. 
Intr-o absidiolă, bustul lui Epicur în marmoră şi sub el 
eră scris greceşte: 


„Unde există plăcere şi atita timp cit există 
plăcere, nu există nici durere, nici suferință şi nimic din 
toate acestea!'. 

Se pare că arhonţii iau din Epicur numai ce le 
convine. A băut din pocal, fară să uite de flaconaşul din 
argint. A picurat drogul în clipa cînd a umplut pocalul a 
doua oară. Saida tolănită regal pe divan, arămie sub 
lumina lampionului, învăluită în coama aspră, lungă, 
pînă la coapse. Femeia bea surizîndu-şi într-o încîntare 
plină de uitare de sine. Ar fi vrut o clipă să se poată 
întinde lîngă trupul fierbinte, aromind suav a sudoare şi 
esenţă de bergamot, dăruindu-se celui mai liniştit şi 
nevinovat somn. Se îmbracă uşor, se încalţă şi, luîndu 
-şi armele, ascultă o clipă şi cu strîingere de inimă 
răsufletul liniştit şi adînc al femeii adormite şi, după ce 
maschează lumina verde-albăstruie a lampionului, 
întredeschide uşa, ascultind liniştea adîncă a palatului. 
Îi trebuie cîţiva paşi să ajungă la uşa înaltă, din cedru 
lustruit, avînd sculptate pe tăbliile din mijloc două 
capete de lei. Îşi spune că, în afara frumuseţii lor, 
capetele de lei în palatul unui arhonte, fie el şi un 
Cantacuzin nu au nici o semnificaţie. Impinge uşa, 
după ce ascultă din nou. Se aude murmurul înăbuşit al 
glasurilor celor doi, ca şi cînd ar veni din altă încăpere. 
Se prelinge într-un buduar pe jumătate franțuzesc, aşa 
cum adusese moda în Polonia regele Henric al III-lea în 
timpul domniei lui pe tronul lagelonilor; pe jumătate 
oriental, cu pereţii lambrisaţi în cedru de Liban, plin de 
oglinzi venețiene şi statuete din abanos înfăţişind 
sclave goale care ţin pe umeri cupe de cristal, 
lampioane portocalii şi talgere pline de portocale, 
smochine şi banane. Pe unul din pereţi un divan 
acoperit cu o blană de urs. Pe jos covor zmeuriu de 
Buhara. O perdea grea din catifea vişinie maschează o 


arcadă dincolo de care aude glasul tăios al domniţei 
Mărgărita: 

— De cînd te cunosc, arhonda, încurci treburile 
politiceşti cu multele dumitale amoruri, sau cum ar 
spune cel de dumneata iubit, Epicur: 

Dacă nu pui în legătură, în orice clipă, fiecare din 
acțiunile tale cu ţelurile naturii, ci înainte de a ajunge 
la aceste scopuri te abati din drum şi cauţi să recurgi la 
alte mijloace, nu vei stabili niciodată armonie între 
acțiunile şi principiile tale. 

Mirzea se lipeşte de tocul arcadei îmbrăcat în mar- 
moră. Aici perdeaua este trasă uşor, lăsînd să se vadă 
dormitorul ocupat de un pat uriaş cu baldachin avînd 
stilpii din lemn sculptat, tăbliile înfăţişind „Răpirea 
Sabinelor”, perdelele din brocart albastru şi cuvertura 
din catifea roşie, cu ciucuri de aur. Domnița Mărgărita 
stă pe un taburet în faţa unei oglinzi mari de Veneţia şi 
se piaptănă. Oglinda este aşezată pe peretele din faţa 
arcadei, astfel că Mărgărita poate vedea orice mişcare 
a perdelei. Andronic Cantacuzino stă într-un jilţ în 
stinga ei. Şi vede profilul de palikar, nobil, cu nasul 
subţire şi coroiat, mîinile pe care şi le frînge şi coleretul 
din aur, care-i dă un aer imperial. Mişcă uşor perdeaua. 
Domnița Mărgărita se priveşte, privindu-l. Rămine o 
clipă nemişcată, aruncînd perdelei o privire plină de 
miînie şi dispreţ. Cu părul negru albastru lăsat pe 
umerii ei, fară mesal şi cercei, chipul femeii are o 
frumuseţe sălbatică şi plină de trufie nebună. Îşi reia 
pieptănatul cu un piaptăn de argint, trecîndu-şi 
degetele lungi, cu unghiile lăcuite prin părul greu, 
numai el meritînd un poem. 

— Ce ţi se pare lipsit de armonie între acţiunile şi 
principiile mele, doamnă? 


Pe chipul femeii trece un zimbet rău, ca şi cînd ea 
ar fi aşteptat doar semnul acela de perdea, ca să 
citeze din Epicur şi să-l aducă pe arhonte la această 
întrebare. Două sfeşnice cu lumînări parfumate 
aşezate pe măsuţă îşi frîng luminile pîlpiitoare în apele 
de cleştar ale oglinzii. Mîrzea îşi spune că mereu 
bărbaţii sînt mai încrezători şi mai cinstiţi decit femeile, 
chiar atunci cînd uneltesc ori pun la cale o mîrşăvie. Se 
apără Mărgărita? Ori vrea ea ca el să afle un adevăr 
atit de cutremurător, încît n-a găsit altă cale să i-l 
spună, decit aceasta, care-l dezvăluie pe Andronic 
Cantacuzino aşa cum el însuşi n-ar fi facut-o 
niciodată?! 

— Totul! 

— Explică-te! 

— Eşti un Cantacuzin... 

— Şopteşte-o, doar! 

— Ai avut grijă să-l dai pe tainicul lui... (aici femeia 
şovăie şi dintr-o dată se face albă) vodă (asta o spune 
greu) pe mîna celei mai desfrîinate dintre iscoadele 
tale. 

— Cînd este în joc Bizanțul, mijloacele, oricare ar fi 
ele, nu sînt decit treptele pe care urcăm spre scop. 

Glasul arhontelui devine tăios. 

— În jocul ăsta, vodă este şi el un mijloc? 

— ÎI iubeşti la fel de aprig ca acum şase ani? 

— Taci! 

Domnița Mărgărita se răsuceşte fulgerător spre 
Andronic Cantacuzino. 

— Numai dragostea asta nebună şi deşartă şi fără 
scop te va pierde, doamnă!... El te-a uitat de mult, 
Mărgărita! Se desfată cu Tudora, cînd nu se desfată cu 
soţia lui, care este frumoasă şi încă tînără. Am auzit 


că-i plac femeile din tirgoveţime şi nu se sfieşte să 
doarmă în patul ţărăncilor lui. 

— Eşti gelos pe gloria lui! Eşti gelos pe curajul lui 
de a fi el însuşi! Stai ascuns în avuţiile tale fară de 
număr, ca un păianjen care nu are măcar demnitatea 
să fie păianjen, adică să-şi ţeasă singur plasa intrigilor. 
Nici femeile nu ţi le mai cucereşti, Andronic. Şi pe ele 
le cumperi. Mihai... (spune numele cu o trufie nobilă, 
zvirlindu-şi cosita pe umeri cu un gest regesc al 
capului) Mihai a avut nebunia de a-şi cuceri libertatea 
lui şi a Ţării cu sabia, luptind cavalereşte împotriva 
Urdiei şi a lui Sinan, cel mai temut strateg al 
imperiului, învingător într-o sută de bătălii. Europa s-a 
umplut de numele lui şi de faima faptelor lui. Şi tu? Tu 
vrei să-ţi recucerească el Bizanțul, după care să moară 
otrăvit la cel dintii ospăț dat de voi în cinstea 
Eliberatorului; iar purpura imperială să cadă pe umerii 
tăi, ca un dar al cerului? Spune-mi-o! 

— Niciodată nu te iubesc mai disperat, decit atunci 
cînd eşti nebună! spune Andronic Cantacuzino şi, 
dintr-un salt, este asupra femeii... Mirzea şovăie. Să 
intre? Nu de aceea l-a adus aici domniţa a cărei taină 
cumplită a aflat-o din neîndeminarea ei, ori din prea 
marea pasiune a bărbatului care scoate un strigăt de 
durere repede ucis între dinţi şi se retrage şoptind: 

— De o mie de ori nebună! De zece mii de ori 
nebună! 

Are o rană uşoară la git, deasupra coleretului. 
Domnița 

Mărgărita vîră în teaca de argint stiletul florentin 
lung şi subțire cu care îl crestase pe înfocat. 

— M-ai adus aici să punem la cale pieirea 
uneltitorilor, Andronic! Rămii un cavaler şi te voi cinsti 
ca pe un cavaler şi luptător. Ai copii! Ai o femeie care 


te rabdă cu toate grandorile, haremurile, iluminaţiile şi 
glugile tale. Eu sînt o monahie-ostaş şi voi rămîne o 
monahie-ostaş, care-l slujesc în spirit pe Domnul 
Atotputernic şi, în cele lumeşti, pe Domnul meu 
pămîntesc, Mihail voievod. 

— Ţi-ai trădat neamul! Eşti din sîngele Chiajnei şi 
Mihnea ţi-e domn, nu Mihail! 

— Pentru că am ajuns aici, dîndu-ne pe faţă cele 
mai ascunse taine... 

— Între noi nu pot fi decît tainele care ne unesc, 
Mărgărita! 

— Oricine le află şi nu le păstrează... va muri! 
spune domniţa şi Mirzea se cutremură nu de frica 
amenințării pe care o rosteşte privind perdeaua în 
oglindă, ci de tăria fanatică şi de credința 
nestrămutată cu care aceste vorbe sînt spuse. 
Andronic Cantacuzino îşi ţine batista pe rană. 
Mărgărita îşi reia pieptănatul. 

— Am primit să rămii cu mine, ca să ne spunem 
ceea ce nu putea fi spus de faţă cu ceilalţi. 

— Te temi de tătar? 

— Mă tem de egumenul Eugen, intrigant şi dedat 
plăcerilor lumeşti, ca şi de corăbierul Thrasakis, 
oamenii tăi de credinţă. Dacă îi vor vinde planul tău lui 
Mihnea? Ori arhiepiscopului de Cipru, Laurenţiu 
Paleolog, duşmanul de moarte al Cantacuzinilor? Poţi 
tu face din egumenul de Simo-Petro un episcop sau un 
mitropolit, mai uşor decit un arhiepiscop de Cipru, care 
este în acelaşi timp un Paleolog?! 

— Cine voiai să cumpere casa din Pera? 

— Tu! 

— Este prea primejdios. 


— Aici îţi trădezi principiile, Andronic! şi de aceea 
n-ai să fii niciodată un bărbat adevărat. N-ai curajul nici 
să rişti, nici să pierzi... 

— Poate... 

— Schimbă planul faţă de cei doi. Ura mea 
împotriva neamului lui Mihnea va găsi alt plan mai 
demn decit o ucidere ticăloasă. Ori lasă-i să creadă în 
el şi poate să-l vindă. 

— Şi Alexandru? 

— Oh, el trebuie să sufere. Să sufere cumplit. A 
căsăpit toţi prietenii şi slujnicii tatălui meu. El l-a tîrît 
pe Mihail în faţa gidelui. El mi-a ucis slujnicii credincioşi 
la Galata, îmbrăcîndu-şi oamenii în ieniceri. Pe el îl las 
în seama geniului intrigii tale. 

— Slavă Domnului! Buzele tale m-au lăudat. Să 
facem pace, Mărgărita! 

— Mai mult, Andronic: Îţi dăruiesc prietenia mea. 

Primeşte-o ca pe aceea a unui bărbat. iți va aduce 
numai foloase. 

— Îmi răneşti inima pentru veşnicie. 

— Ţi-o tămădulieşti cînd îţi vor sosi cele patru roabe 
cerute lui Mustafa Muhamed al Ghazal! 

— Pe toţi zeii, le-ai văzut? 

— Sînt minunate! Două dalmatine cu carnea de 
ivoriu, o veneţiancă şi o muntenegreancă focoasă, gata 
să te înjunghie, ori să te fericească. 

Mîrzea se-ntreabă cînd a văzut Mărgărita roabele 
lui Mustafa şi întrebarea îl duce la misteriosul cavaler 
al răsăritului, Ali. Andronic Cantacuzino se ridică din 
jilţ. Face o reverență curtenitoare domniţei Mărgărita. 

— Primesc prietenia ta, Mărgărita, şi te asigur de 
fidelitatea prieteniei mele. Dormi în pace şi fară griji! 

Miîrzea abia are timp să treacă în spatele faldurilor 
grele din catifea, cînd Andronic Cantacuzino iese din 


dormitor însoţit de domniţa din osul Mircioaiei, cine ştie 
ce odraslă din florile prea multor dragoste ale Chiajnei, 
temuta doamnă a [ării şi, cu încă o reverență, iese în 
coridor, fară ca Mărgărita să se mişte din uşă. Mirzea 
ştie că domniţa Mărgărita îl urmăreşte ca să-l 
ocrotească de ispita de a vedea cum îşi duce la 
îndeplinire iscodirile cea numită Saida. lese de după 
perdea. Cînd domniţa se întoarce, se închină adînc, 
după moda curţii Ţării Româneşti şi spune: 

— Poruncă, domniţă! 

Se lasă trecut prin privirea tăioasă a femeii de o 
regală frumuseţe aspră şi stăpinitoare. 

— Ai ajuns cam tirziu, viteazule! 

— Slăbiciunile mele omeneşti, domniţă. 

— Eşti gata să mă slujeşti? 

— Mai mult decit oricînd, mulţumindu-vă din inimă 
pentru încredere şi cinstea de a vă sluji. 

— Eşti curtenitor. 

— Sînt căpitanul de tigheceni Vasile Mirzea, din 
slujba măriei sale domnului. 

— Nu ţi-am cerut să-mi spui cine eşti! 

— Nici eu domniei voastre. 

— Aşteaptă să mă îmbrac... Plecăm! 

— Şi arhontele? 

— Îşi va da seama că sîntem cel puţin tot atît de 
tari ca el. 

— O ştie! 

— Poate nu atit cit trebuie... 

După cîteva clipe în care rămîne singur, 
gîndindu-se la întorsătura pe care-au luat-o lucrurile, 
domniţa Mărgărita îl cheamă în dormitor. Scoate 
dintr-o besactea o scară de mătase. 


— Geamul este acolo! îi spune... De cîini au avut 
grijă slujnicii mei... Ştii să faci o legătură care să se 
desfacă singură! 

— Cu voia ta, da! 

— Să mergem atunci! 

Îi trebuie cîteva clipe să facă un ochi tătărăsc la 
fringhioara de mătase, legind-o de unul din stilpii bal- 
dachinului. Domnița stinge lampioanele. El deschide 
fereastra cu cercevele grele din fier. Aruncă scara. Faţa 
palatului răspunde în parc. | se pare că aude o 
privighetoare. O ajută pe Mărgărita să treacă pervazul. 
În clipa cînd o saltă, acelaşi fluid eteric, ameţitor şi 
aromitor îl săgetează pină-n creier. „Bietul arhonte!”, 
îşi spune, trecînd femeia peste pervaz şi lăsîndu-se 
mîngiiat de părul strîns într-o panglică de fir. 

— Nu uita besacteaua! şopteşte domniţa, după 
care se înfundă în întunericul luminos care scaldă 
Fenerul în prezorii zilei de 16 Prier, cînd, cu adevărat, 
în cedrii străvechi, se aude trilul duios al privighetorilor 
şi peste oraşul împărătesc trec filfiind amintirile 
Bizanțului şi păsările de noapte. 
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Ah, dihoroi scîrnav, iată cum dovedeşti tu că 
fiecare păsăroi pe limba lui piere! îşi spune Racea 
făcînd pe mortul cu atit mai avan, cu cît gifiie mai tare 
şi-l înjură mai scîrnav cei doi care-l poartă pe ghebe, 
cocoşindu-se prin canalul care duce desigur la mare. 
Cel care merge înainte, ducîndu-l pe spate, este un 
uriaş bilbiit. Desigur a stat ascuns în preajma fîntînii şi 
de la el a primit lovitura care l-a doborit. Tot acesta 
trebuie să-i fi legat mîinile şi picioarele atît de strîns 


încît şnurul de mătase îi taie încheieturile. Celălalt îi 
duce picioarele ţinindu-i-le la subţioară. Bălăcăresc 
amindoi pe un fund din piatră şi Racea îşi spune că, 
oricum, este mai plăcut să fii purtat pe braţe decit să 
te uzi la rădăcină pe noaptea asta şi aşa destul de 
umedă. De altfel tot voia el să ajungă acolo unde se 
ducea cel care-i ţine picioarele şi care spune pre 
rumânia cea mai adevărată: 

— Bă Avraame, bă Balaure, dacă namila asta este 
Ermin Boztunc, ne-a pus Dumnezeu mîna în cap... 

Balaurul din scrisoarea citită la Edirne, ori un ţigan 
pribeag cu unul din pribegii de vază? Este bine să fie 
Ermin Boztunc. lată că şi-a dobindit fiinţă, nume şi 
stăpîn. Ermin Boztunc, un om al agiei împărăteşti, că 
nu s-ar bucura atita ţine-picioare, ci omul celuilalt. Ai 
cui sînt ăştia, al cui Ermin Boztunc?! Răbdare, frate 
Raceo, răbdare că răbdarea te trece marea, ori tot atit 
de bine te aşterne pe fundul ei cu un pietroi de git, în 
chip de Ermin Boztunc. 

— Hă, hăăă... Er... Er... Er... Ernim Bbbsztunc! piriie 
din buze uriaşul care duhneşte urit a sudoare şi a seu 
rînced. 

Drumul prin canal se urmează fară altă vorbă. 
Dintr-o dată Racea simte mirosul mării. Aude şopotul 
apei din canal scurgîndu-se în mare. Aude un glas 
şoptind;: 

— Soarele! 

— În slavă! răspunde cel care-i duce picioarele. 

Vede printre gene tavanul boltit al canalului. Aude 
scîrţiitul uşor al unor balamale. Clinchetul unui zăvor. 
Valuri care bat un chei din piatră. Este urcat într-o 
barcă şi culcat cu faţa în jos pe un vraf de năvoade 
mirosind a peşte şi alge. Se pare că Balaurul trece la 
visle. Nu vede nimic. Mirosul de catran şi peşte Îl 


înviorează, cu toate că simte pînă-n rărunchi durerea 
loviturii primită în ceafa. Barca lunecă fară nici un 
zgomot, lăsîndu-se lin cînd într-o parte, cînd în alta. Se 
face dintr-o dată umed şi ştie că pe apă plutesc ceţuri. 
După puţină vreme, a numărat pînă la două sute, 
barca loveşte uşor un corp de lemn. Cineva din barcă 
trece peste el, leagă luntrea şi după felul cum aceasta 
se leagănă abia simţit, Racea înţelege că se află între o 
corabie şi țărm, la adăpost de vînt şi valuri. Peste 
puţină vreme este săltat atît cît trebuie să-i fie petre- 
cută o parimă cu laţ pe sub subţiori. Simte cum parima 
este scuturată de trei ori. Aude scîrțiitul unui scripete şi 
curind este ridicat din barcă, lunecînd uşor în susul 
unei corăbii mătăhăloase căreia nu-i vede decît bordul 
bortos ca al celor venețiene; apoi scările de frînghie 
care urcă la catarg, braţul de lemn de care este agăţat 
scripetele, totul învăluit în fuioare de ceaţă şi pupa 
corăbiei, foarte înaltă. Doi oameni îl trag peste bord. 
Vorbesc o levantină plină de cuvinte italieneşti. 

— Un mort! spune unul. 

— Nici gînd... Dar unul care poate deveni un mort 
adevărat. 

El geme. Bolboroseşte. Citeva cuvinte turceşti fară 
înţeles. 

— Balaure... Du-l jos!... Se trezeşte... Nici o vorbă... 
Să nu vadă şi să nu ştie nimic. 

Balaurul îl înhaţă de subţiori. Îl tîrăşte pe punte. 
Loveşte cu picioarele colaci de parimă. Este săltat pe o 
intrare de unde răzbat mirosuri de mirodenii şi de piei 
tăbăcite. Întuneric. Un felinar orb. Întrezăreşte piciorul 
catargului. Balaurul îl leagă strîns de catarg. Bilbiie 
ceva. Pleacă însoţit de cel cu felinarul orb. Aude căzînd 
un chepeng. Paşii celor doi urcînd o scară din lemn. 
Rămiîne într-o singurătate ciudată, pentru că, de fapt, 


nu este singurătate; deci a căzut ca un nătîng în 
capcana iscoadelor unuia din foştii domni, ori a unuia 
din pretendenţii la domnie şi uzurpatorii lui vodă. Toate 
amănuntele spun: Mihnea Turcitu. Intiîi, este ştiut acum 
că Omega, adică Aloisiu Buje, este în slujba lui 
Salvaresso. Este ştiut că Salvaresso are corăbii mari, 
venețiene, cu care face negoţ de la Alexandria la 
Veneţia, de la Veneţia la Rhodos, Cipru şi Istanbul, de 
la Istanbul la Caffa şi Trebizonda şi Brăila. Aude apa 
clipocind cînd loveşte pereţii de lemn. Simte o 
ameţeală uşoară. Apoi aude foarte limpede plescăitul 
unor visle. Glasuri şoptite. Ceva, o luntre, freacă 
hîrşiind pîntecul corăbiei. Se teme o clipă că se fac 
pregătiri de plecare. Ştie că ieşirea din Cornul de Aur 
este închisă noaptea cu lanţuri grele. Şi mai ştie că nu 
spre Marmara iese canalul unde a fost ademenit; ci 
tocmai în Cornul de Aur. Se întîmplă ceva pe corabie. 
Îşi ascute toate simţurile să prindă tilcul tuturor 
zgomotelor, paşilor înfundaţi, icnetelor şi şoaptelor 
care se aud deasupra capului şi undeva în dreapta, 
deci spre prova. După o veşnicie de întuneric şi 
nelinişte în care ascultă încordat, legînd fiecare zgomot 
de mişcarea care ar putea face, ştie că se descarcă 
mărfurile pe furiş. Salvaresso încă nu şi-a vămuit 
corabia, poate a ţinut-o în Marmara pînă tirziu şi vrea 
ca, miine, vameşii sultanului să găsească numai 
mărfuri de toată mina, a căror vămuire nu-l seacă la 
pungă. Două sau trei bărci vin şi pleacă mereu de la 
corabie. Aproape că nechează de bucurie. Desigur, 
casa cu ziduri din bolovani, ca de cetăţuie, din dreapta 
fîntînii, este unul din antrepozitele lui Salvaresso, unde 
mărfurile se aduc noaptea, ca acum, prin canalul 
fîintînii. Salvaresso are cheile de la grilele de fier. 
Salvaresso este stăpinul cheiului unde este legată 


corabia. Nu poate fi altfel, pentru că el s-a legat cu 
toată fiinţa de acest Salvaresso. Ei, drăcia dracului! Îi 
este foame şi nătărăii au uitat să-i înfunde pliscul cu 
cîlţi. Oricum, este bine să-l ştie de frică. Îşi drege 
glasul. Strigă o dată din răsputeri: 

— Allah! 

Aude şobolanii fugind în toate părţile. Îl bufneşte 
risul. Mai strigă o dată: 

— Allah! 

Apoi îşi dă drumul la „meliţă” facîndu-şi tiranii 
feciori de catircă împerecheată cu un tap chior, boinus 
sis koiun, cea mai usturătoare poreclă dată grecilor, 
adică berbeci fară coarne şi firenki heiar renki, adică 
oameni cu o mie de culori, poreclă dată italienilor. Nu 
după multă vreme cineva goneşte pe punte cu tălpile 
goale. Ranga de fier care zăvorăşte chepengul este 
smulsă, un felinar orb îşi leagănă lumina ofticoasă pe 
scări şi, de data asta, ştie că cel care coboară nu este 
Balaurul. 

— Taci, cîine, spune omul turceşte, pînă nu-ţi vîr 
hangerul în beregată! 

Vorbeşte turceşte la fel de prost cum vorbeşte el 
însuşi. Este omul pe care l-a urmărit. Acelaşi glas care 
blestema cîinii. Omul agaţă felinarul într-un cîrlig bătut 
pe catarg deasupra lui Racea. Lumina filfiitoare îi cade 
pe trăsăturile teşite spre înainte. Racea se înfioară. 
Omul are un cap mic, de şarpe, cu ochii înfipţi la 
rădăcina nasului teşit, scobituri adinci la timple, 
sprîncene spelbe şi o mustață rară, numai smocuri. 

Era chiar Grigore  Vlase ot  Dănciuleşti, 
biv-treti-armaş al Mihnei, care fusese trimis de acesta 
la Sibii să înveţe tortura după tractate, sub privegherea 
meșterilor sibieni. 


Se întorsese după citeva luni, după ce-şi 
înspăimiîntase meşterii cu ştiinţa izvodită din mintea şi 
sufletul lui păcătos, într-o noapte, cînd tirise la 
armăşie, spînzurind la grindă pe hotnogul Secară al 
ferentarilor, bănuindu-l că unelteşte cu boierii de peste 
Olt, Racea a intrat însoţit de trei calici mascaţi în beciul 
armăşiei, unde Grigore Vlase întindea oasele 
hotnogului pe scripeţi; i-a legat pe cei doi armăşei de 
faţă, şi pe diacul care-şi ascuţea penele şi aştepta să 
scrie mărturisirile lui Secară; iar pe treti armaşul l-a 
suit în grindă în locul hotnogului şi i-a ars douăzeci de 
bice spre ţinere de minte. Secară a fugit la Cepturoaia 
Buzeştilor şi de acolo în Haţeg; iar Grigore Vlase l-a 
bănuit toată domnia Mihnei şi i-a pus o mie de capcane 
din care-a scăpat, datorită calicilor care-l crescuseră la 
şcoala lor şi care-i şopteau ce pune la cale ticălosul. Se 
înspăimîntă de Grigore Vlase, care atunci, cînd îl va 
recunoaşte, îl va ucide, dar mai ales se înspăimîntă de 
intuiţia lui. L-a cunoscut pe Vlase după glas. A ştiut că 
este pe-o corabie a lui Salvaresso. Ştie că jocul de aici 
este jocul Mihnei. 

— Mincare, şarpe ştirb! şuieră schimbîndu-şi 
glasul... Mîncare şi să nu mă cheme pe mine... cum mă 
cheamă, dacă miine la o//le-namazi n-ai să atîrni în 
cîrlige, ghiaur spurcat! 

Omul ascultă ciulindu-şi urechea. Tace. Işi ia 
felinarul şi, fară o vorbă, urcă scara, fară să mai 
trintească chepengul. Nici peste o mică de ceas 
coboară un matelot şchiop, cu bonetă de lină, care-i 
vîră în gură, cu răbdare, bucăţi de carne de porc. 

— Cîine! strigă... Vrei să calc legea, fecior de tîrfa! 
Mirosul de friptură rece îl înnebuneşte. Şchiopul cu 
bonetă arată la urechi, semn că este surd sau că nu 
înţelege. Pleacă şi se întoarce cu o ciozvirtă de berbec. 


O înfulecă lacom. Îi dă să bea apă dintr-o oală. Bea pe 
nerăsuflate. Abia cînd apa i se prelinge în barbă şi 
şchiopul îi ridică oala deasupra buzelor să se scurgă, îşi 
dă seama că apa nu este apă curată, are un gust 
ciudat şi i-a lăsat pe buze o pudră ca de sare. lată cum 
a căzut în propria lui capcană. Gîndul îl fulgeră dureros. 
Şchiopul urcă rînjindu-i şui. Chepengul cade deasupra 
capului. Aude ranga intrînd între inelele de fier. Dintr-o 
dată, din măruntaie îi urcă pe gitlej o pălălaie ca de 
foc. | se scurge în gitlej unde se stinge, lăsînd în urmă 
o sete arzătoare. Atit de cumplită încît îi înceţoşează 
minţile. Işi muşcă buzele să nu strige: „Apă!...” Grigore 
Vlase ot Dănciuleşti a mai adăugat ceva la ştiinţa 
dobindită la Sibii şi în beciurile armăşiei din Bucureşti. 
Cu buzele pline de spuzeală sărată, cu măruntaiele 
arzindu-i de sete, Racea se întreabă unde a rămas 
Ahmet, apoi, urnflîndu-şi muşchii, încearcă să se 
smulgă din legături. Şnurul subţire de mătase îi taie 
carnea pînă la sîngerare. Un nou val de foc care-i arde 
limba îl duce pînă-n pragul leşinului...Apoi totul nu se 
mai leagă în timp, timpul însuşi căzind într-o prăpastie 
fară fund plină de flăcări mistuitoare în care-i ard 
gîndurile şi măruntaiele de-a valma, în care curajul şi 
bărbăţia lui ajută bruma de rațiune să-şi găsească 
demnitatea şi iarăşi tot ceea ce ţine de căpitanul 
Racea se învălmăşeşte în setea cumplită care-i seacă 
măruntaiele, facîndu-l neom. Nu ştie dacă a zăcut în 
chinurile diavoleşti un ceas, ori o veşnicie. Simte pe 
buzele buboşate, crăpate şi uscate un fir de aer rece, 
umed şi binefăcător. Cu o sforţare pe care numai 
oştenii şi martirii o pot face, îşi limpezeşte privirea. 
Grigore Vlase. Lîngă el Balaurul care îi lasă la picioare 
un hîrdău plin. Grigore Vlase apleacă felinarul orb, 
astfel că raza de lumină sfirlogită cade pe luciul curat 


al apei. Apă. Simte că-i ies ochii din orbite. Sarea de pe 
buze arde. Îi ard măruntaiele ca şi cînd vederea apei 
le-ar fi dat foc din nou. 

— De unde-ai adus apa, Avrame? întreabă 
româneşte Grigore Vlase. 

Balaurul! Cum nu şi-a dat seama! Balaurul, gidele 
lui Mihnea! Toată scursura curţii Turcitului a fugit aici, 
de frica mîniei şi a dreptei răzbunări a pămintenilor. 
Ticălosul Grigore Vlase vorbeşte româneşte, să-l 
încerce? Ori să-şi bată joc de el? L-a recunoscut? Cum 
să nu-l recunoască?! Ah, nemernicul! îşi bălăceşte 
degetele în  hiîrdău. Numai clipocitul apei îl 
înnebuneşte. Balaurul bilbiie ceva şi urcă scara, lăsînd 
chepengul deschis. Aerul umed. Nici o mişcare. Altfel îl 
simte Şarpele. 

— lată, căpitane Raceo, că munte cu munte se 
întîlneşte, darmite om cu om! Eşti în ghearele mele! Te 
aşteptai de-o viaţă. Vorbeşte! 

— Scîrnăvie. Slugoi nenorocit. Vinzător de glie! 

— Îţi veni glăsciorul! 

— Nu pentru ce crezi tu! 

— O să-ţi vină şi pentru ce cred eu... Meriţi o 
răsplată pentru înţelepciunea de a nu fi ceea ce paria 
fi... Nu te feri! Este apă bună. Apă rece de la fîntînă. 
Ştii tu care fîntînă... 

Grigore Vlase scoate apă din hîrdău cu o ulcică. 
Bea cu sete. li trece ulcica pe sub nas. 

— O simţi? 

— Dorul să-ţi vîr jungherul în inimă mă arde mai 
abitir decit setea... 

— Te arde şi setea, Raceo! Te arde să ştii unde-cţi 
sînt fraţii de arme. Ai? Mai sînt vii? Ori zac ici, pe fundul 
corăbiei, ca şi tine. Ori poate-au vorbit! Ori poate-au 


amuţit pe vecie, cum l-aţi amuţit voi pe fie iertatul 
Tudor Dragomir, Raceo!! 

Omul vorbeşte cu o grabă lacomă, ca unul care a 
tăcut de multă vreme; ori care nu s-a mărturisit în 
limba mîni-sii. Oricît l-ar înnebuni cana cu apă pe care 
tilharul i-o ţine sub nări, oricît l-ar mistui nebunia setei, 
l-a prins pe Grigore Vlase la minciună. Fraţii săi de 
arme nu zac aici, n-aveau cum. Ahmet a rămas undeva 
în urmă şi jocul lui adevărat cu Grigore Vlase numai de 
acum încolo începe. Totul este să rămînă chepengul cît 
mai mult deschis. S-a făcut un curent în cală, aerul 
zăcut, plin de arome iuți năvălind pe chepeng şi de sus 
curgîndu-i pe obraz, în mustăţi şi barbă aerul umed al 
mării. Paşi lipăiţi. Gîngăveala speriată a Balaurului. 
Grigore Vlase varsă cana în hîrdău. Îşi ia felinarul şi 
urcă grăbit scările. Dumnezeule! Chepengul rămîne 
deschis. Aude lopătatul unor visle. Aude pînă şi 
picăturile de apă curgind de pe visle în mare. Aude 
hîrşiitul unui barcaz, ori al unei luntre mari, care se 
lipeşte de pîntecul corăbiei. Scîrţiitul scripetelui care l-a 
ridicat la bord. Hiîrşiitul unor lăzi trase pe punte. Apoi 
gifiitul răzbit al cuiva căre duce o greutate şi pe scări 
coboară, Balaurul cărînd în spate, legată în curele, o 
ladă. După el, Grigore Vlase cu felinarul. Balaurul 
îngenunche ca un bivol. Grigore Vlase îi desface hamul. 
Lada bufneşte pe podeaua de lemn. Amiîndoi o trag 
lîngă scară unde o leagă cu parimă. La a treia ladă 
Balaurul gifiie şi lui i s-a umflat limba atit de tare, încît 
îi astupă omuşorul şi nu mai poate răsufla decit cu 
gura larg deschisă. | se pare că gura chepeagului se 
taie mai limpede în întunericul lăptoşat de afară. 
Balaurul coboară scările încărcat cu a patra ladă. Il 
vede cum îi tremură picioarele. Vede cum îi alunecă 
talpa stingă, cum îi scapă de pe treaptă şi, tras pe 


spate de lada grea, se prăbuşeşte într-o rînă pe 
duşumea. Se aude un pocnet şi capacul sare din 
balamale. Un zuruit vesel umple magazia corăbiei. In 
lumina felinarului se rostogolesc pe duşumea mii de 
galbeni. Îi recunoaşte de la o poştă. Ţechini de aur şi 
guldeni olandezi. „Tocmai buni pentru vistierie, să 
plătească oştile de lefegii!” îşi spune. Grigore Vlase 
tabără pe uriaşul căzut pe-o coastă. Il izbeşte peste 
gură cu călcîiul. Îl suduie scîrnav. De sus se aude un 
glas poruncitor: 

— Ce s-a întîmplat, Vlase? 

— Nimic, măria ta! chelălăie biv treti armaş... 
Tragem lăzile... 

— Trageţi-le şi înfăţişează-mi prinsul! 

— Într-o clipă, doamne! 

Vlase îi aruncă o privire plină de întrebări şi ură. 

— Apă! abia bolboroseşte, altfel strig. 

— Taci, diavole!... Na apă, îneca-te-ai în ea să te 
îneci! Scoală, bivole! 

— Nu-l mai lovi! E un amărit. 

— Boceşte-te mai bine pe tine! într-o clipă eşti la 
judecata domnului. 

— Care domn? Cel ceresc? 

Fiecare vorbă smulsă gitlejului umflat este un chin. 
Porcul de Vlase îi dă să bea o jumătate de cană. Apa e 
prelinsă între gingii. Lăsată să ude limba. Cerul gurii. 
Lunecînd uşor pe gitlej spre măruntaiele care-o sorb 
lacome. Apa! Nu mai este. li vine să urle. Balaurul se 
ridică gemînd. Îi aruncă o privire de fiară rănită. Se 
tirăşte la grămada de galbeni pe cînd Grigore Vlase 
caută prin toate cotloanele galbenii rătăciţi. 

— Apă! ori strig că-ţi viri galbenii în buzunare! 

— Dă-i apă, Balaure! îneacă-l în apă, feciorul de 
tirfa! 


Balaurul se apropie de el, şchiopătînd. Îi dă să bea 
cu blîndeţe şi răbdare. O cană. Două. Trei. Pe a patra o 
soarbe încet, gilgiind-o în gură. Grigore Vlase pune 
capacul în balamale. Ajutat de Balaur trage lada lîngă 
celelalte. Acoperă totul cu un vrac de piei de oaie 
peste care aruncă o pînză de corabie. Îi face un semn 
Balaurului, care-l dezleagă de la catarg. Ca prin 
minure, apa i-a spălat arşiţa din măruntaie. Îşi spune 
că Grigore Vlase cunoaşte fierturi tainice, care-l ajută 
să stoarcă mărturisirile de care are nevoie. Balaurul îi 
taie legăturile de la picioare. 

— Bă Vlase, spune, mi-ar fi plăcut să mă duci tot în 
cîrcă, bă... M-am boierit, vericule! 

— Ai să duci în cîrcă un bolovan, Raceo, n-ai grijă! 
Şi încă unul pe măsura ta. 

— Să nu fie de sare, Vlase! 

— Taci. Pas pe scară. Fără prostii, că n-ai încotro... 
Ai văzut ce-ai văzut. Uită şi-mi uit şi eu din 
meşteşuguri. 

— Pe văzute, Vlase! 

Are picioarele amorţite. Urcă scările. Fiecare 
mişcare este o durere. Se aştepta să iasă pe punte. De 
fapt a ieşit sub punte. Trebuie să stea cocîrjat. În 
dreapta, un fanar agăţat deasupra unei uşi sculptate 
cu balauri înaripaţi, vopsită albastru şi ciubucăria 
daurită. 

— Acolo! abia şopteşte Vlase. 

Cînd biv-treti-armaşul deschide uşa, îl învăluie un 
fum dulceag, roşietic, încărcat de mirosuri aţiţătoare şi 
ameţitoare. Ştie că se găseşte la pupa corăbiei, în 
chioşcul, ori încăperea căpitanului.  Duşumeaua 
legănătoare, scîrţiitul pereţilor de scîndură vopsită 
albastru, pe care se află agăţate pistoale turceşti cu 
buza ţevii răsfrîntă, flinte arăbeşti cu patul încrustat în 


sidef, paveze rotunde de Damasc înflorite cu 
arabescuri roşii, ori verzi; hangere şi iatagane, căngi de 
abordaj cu mîner scurt, săcuri de luptă, divanul scund 
cu baldachin din mătase albastră; pieile de pardos de 
pe jos, totul lunecă uşor, se cufundă şi se înalţă după 
legile mereu nestatornice ale mării. Pe divan o paşa 
turcească, cu turban roşu din mătase de Mosul. Alături, 
pe blană de pardos, un fel de neguţător-ostaş într-un 
costum venețian din stofuşoară albăstrie, ieşită la 
soare, legat la cap cu o cîrpă de mătase roşie, după 
moda corsarilor algerieni, cu briul plin de pistoale, 
avînd pe genunchi un bici cu cîteva plesne terminate 
cu bile de plumb. 

— Lasă-ne singuri, Vlase! spune paşaua cu glas 
ostenit, în limba pe care-a hăinit-o, punînd deasupra 
tuturor crezămintelor şi jurămintelor de bărbat, ostaş şi 
domn, dragostea de viaţă, de ibovnică şi de familie. 

— Este înrăit şi mă tem, măria ta! 

Cel cu basmaua legată pe cap scoate un pistol de 
la briîu, pistol nou, cu cocoș şi cremene şi-i face semn 
lui Vlase să iasă. 

— Mă recunoşti, oştene? 

— Ba! 

Mihnea Turcitu tresare sub turbanul de Mosul. A 
îmbătrinit. Are pungi vinete sub ochi. Trăsăturile, 
frumoase şi aproape măreţe altădată, i-au căzut. 
Mustaţa prelinsă pe la colţul buzelor, după moda 
turcească, i s-a rărit, bătind spre sur. Clipeşte mereu 
din ochiul drept. Miinile aşezate pe genunchi îi 
tremură. 

— Mă înfrunţi? 

— Sînt eu înfruntat fară ruşine şi temere de legile 
împărăției, effenai! 


Dintr-o dată Mihnea se face alb. Îi cade buza de jos 
şi atunci Racea vede că mai are doar dinţii cîineşti. 

— Măria ta! aproape urlă cel aşezat pe divan. 

— Nu ştiam că paşalelor li se spune „măria ta”... 

— Nici eu, dar o voi învăţa din clipa asta... 

Bate într-un gong spînzurat de baldachin. Ştie c-a 
intrat Vlase. 

— Să vină Avram, cu sculele! 

— De ars, doamne? 

— De ars! Repede... Repede!... Eşti deci căpitanul 
Racea. Ai trecut Dunărea şi iscodeşti la Istanbul 
puterea slăvitului sultan; să arunci sămiînţa răzmeritei 
între ieniceri, să unelteşti împotriva vieţii padişahului şi 
ce n-a putut înfăptui... 

Se poticneşte. Din alb, se face vînăt. Bate cu 
buzele în gol. 

„„Sperjurul Mihail bănişorul, să înfaptuieşţi tu şi 
soţii tăi cu jungherul şi otrava. Raceo, dacă aşacţi 
spune, diecii mei vor scrie trei mărturii asemănătoare, 
luate ţie cu douăzeci şi unul de martori. Ele vor fi duse 
la canţelaria de taină a slăvitului, cu ştirea că, la a 
patra înfăţişare, de faţă fiind oamenii agiei şi chiar 
Bostan Zade paşa, ai murit de spaimă. 

— Atunci de ce-l mai osteneşti pe Balaur, effena;?! 

Mihnea Turcitu se face stacojiu. Răsuflă pripit. 
Scoate un flacon de la brîu. Îi răsuceşte capacul. ÎI 
miroase lacom. 

— Imi placi, căpitane Raceo! Slujeşte-mă şi, într-un 
an, eşti marele vornic al... al... al Ţării. 

— Nu voi să fiu mare vornic otoman şi nici nu ştiu 
dacă turcii au asemenea dregătorie. 

— Sapristi! scrişneşte cel legat la cap. 

— Răbdare, Lucio! Răbdare (o spune în levantină, 
dar don Lucio înţelege cît de cit limba de dincolo de 


Dunăre şi dintr-o dată Racea vede negru). Răbdare cîtă 
răbdare am şi eu de atiţia ani. Răbdare. 

— Şi o să mai ai încă pînă-n vecii vecilor, effenai! O 
să mai ai pînă la a noua spiţă. Că nu noi ne-am lăpădat 
legea strămoşească, nu noi uneltim cu scursura 
Fanarului împotriva legilor... şi legii şi laptelui de l-am 
supt de la ţiţa maicilor noastre; nu noi am pîngărit 
mormintele moşilor noştri, nici nu ne-am ticăloşit pînă 
într-atita încît, însoţind şi călăuzind oastea străină pe 
potecile copilăriei, să năboim în cîrca oştii de pămînt 
numai din josnică ură şi spaimă şi lăcomie. Nici n-am 
fost alungaţi la Călugăreni cu barda de domnul legiuit 
şi n-am stat cu sabia împotriva lui, ci cu neagră ruşine 
am fugit de pe cîmpul de luptă, încercînd să-l ucidem 
prin otravă şi jungherul Chisarilor, după ce nici planul 
aducerii tătarilor în spatele oştirii domneşti nu ne-a 
folosit. 

De pe fruntea Turcitului cad picuri galbeni de 
sudoare. 

— Vorbele Duhului, Lucio! şopteşte gifiit... Vorbele 
Duhului... 

— Stăpîneşte-te, unchiule!... Este un trufaş, care 
ne ştie taina şi trebuie să moară! Aşa a spus tata şi aşa 
va fi. Dar înainte de toate, să scoatem de la el tot ce 
ştie... Bea! Bea şi ţine-ţi firea! 

Mihnea Turcitu soarbe lacom din cupa pe care i-o 
întinde cel numit Lucio. Stă cufundat în sine. Racea 
aude uşa. Simte în ceafa răsufletul puturos al 
Balaurului. 

— Cum e la Tîrgovişte? şopteşte Turcitul. 

Îi prinde privirea. Apoasă. Plină de umbre şi 
spaime. 

— Primăvară. 

— Şi Chisarul? 


— A murit cavalereşte, în ajun de Crăciun, împăcat 
cu măria-sa domnul. 

— Ştiaţi că mă slujeşte? 

— O ştie toată Ţara. 

— Să-i fie ţărna uşoară! 

— Atit cît poate să-i fie unui hain, trădător de ai lui 
şi de domn. 

— Ce cauţi la Istanbul? 

— Din porunca domnului, la capuchehaia Ţării. 

— Minciună! Capuchehaia lani s-a turcit să-şi scape 
viaţa. O ştia. 

— Îi duc cuvînt de îmbărbătare. 

— Ce căutai pe urmele omului meu? 

— El era pe urmele mele, el sărindu-mi în cîrcă, nu 
eu lui! 

— Te încăpăţinezi zadarnic. Ştiu totul... 

— Atunci de ce mă mai întrebi... effendi? 

— Ai uitat că ţi-am fost domn? Că mi-ai jurat 
credinţă pe Evanghelie? 

— Nu eu am schimbat Evanghelia pe Coran. 

— Ştii că ai să mori! 

— O bănuiesc. 

— În chinuri! 

— Cum o pot face altfel, căzut la mîna vînzătorilor 
de ţară!? 

Biciul cu plesne şi bile de plumb şuieră scurt, 
tăindu-i obrazul pînă la os. O pleasnă izbeşte peste 
frunte. Sîngele îi curge în ochi. 

— Lucio! Este un oştean care aş vrea să fie al meu! 

Luaţi-l! Sînt ostenit. Îţi dau două ceasuri să te 
gîndeşti, pînă-n zori!... Vreau să ştiu care este misia ta. 
Cine sînt soţii tăi. Unde staţi? Ce-ai făcut la Edirne? 
Ce-aţi făcut la Tîrnovo? Ce aveţi de gind să faceţi aici? 
Care sînt legăturile voastre... Dacă îţi dau viaţa şi o 


sută de mii de galbeni, ce-mi dai în schimb?! Am lipsă 
de credincioşi la Tîrgovişte. Nu moartea ţi-o voi, ci 
slava ta, sub domnia fiului meu, carele este neajutorat, 
înconjurat de neprieteni şi căruia un oştean, ca tine, 
nu-i poate fi decit scut şi sabie. Du-te! 

Racea caută privirea celui numit Lucio. l-o 
întîlneşte. l-o ţine într-a lui cîteva clipe... Apoi cu glas 
blînd, Turcitului: 

— Ai sufletul chinuit! Un iad de gînduri, de păreri 
de rău, de dureri şi temeri eşti, effenai! Te cheamă 
Ţara. Ştiu că stai primăverile în turnul cetăţii, la 
Nikopole, priveşti peste Dunăre, poate vezi pămiîntenii 
cum ies la arat, ori auzi dangătele clopotelor la 
sărbători şi-atunci mori de o mie de ori... 

— Du-te! şopteşte Mihnea Turcitu... Nu sînt decit 
un om şi nu vreau să-mi înfig jungherul în beregata ta. 

— Mai bine ai face-o! spune Lucio... Presimt! Ne va 
aduce necazuri. 

— Să medităm, Lucio! spune Mihnea Turcitu 
poruncitor... Luati-l! 

lese pe coridorul îngust, legănător. Scara care 
duce sus, pe punte, este luminată palid de o lumină 
grea, cenuşie. Aude ţipetele lacome ale pescăruşilor şi 
simte în el tot misterul preceasului de ziuă. 


Cînd l-a legat la catarg, Balaurul i-a strîns umărul, 
ca într-o miîngiiere şi îmbărbătare. A auzit lama 
hangerului tăindu-i legăturile făcute azi-noapte. Nu se 
poate spune că Balaurul nu l-a legat conştiincios; dar 
l-a legat larg, aşa că îşi poate mişca în voie braţele şi 
picioarele. Cînd a ieşit, Balaurul i-a mai strîns o dată 
umărul. Apoi s-a moşmondit la picioarele lui, înnodînd 
şi desnodind fringhioara de mătase pînă cînd Grigore 
Vlase şi-a ieşit din răbadări: 

— Ce faci acolo, nătingule? Grăbeşte, că avem şi 
de dormit... 

A venit pînă aproape să-l atingă cu pieptul. 

— De-o viaţă te-aştept, Raceo, şi Dumnezeu mi-a 
ascultat ruga... Ai să mori cum nici lisus n-a murit mai 
chinuit! Să ştii de la mine, moartea pe cruce este o 
binefacere, pe lingă moartea pe care ţi-o dau eu! 
Douăsprezece zile şi cinci ceasuri ai să trăieşti, ca să-ţi 
dai seama că mori. Să-mi cerşeşti jungherul şi eu să-ţi 
dau apă cu dresuri, să te ţină tare. Că eşti tare, n-am 
ce zice... 

A ridicat felinarul privindu-l în ochi. Apoi a început 
să îi pipăie muşchii braţelbr. Dintr-o întorsătură 
meşteră a degetelor i-a întors muşchiul braţului drept, 
atit de iute şi puternic, că durerea l-a secat la bojoci. 
Vlase a ris ascuţit. 

— Asta este doar o jucărie, Raceo! Tot te mai ţii cu 
Măriuţa lui Manole Caplat? 

Atunci a simţit mîna Balaurului trăgînd de tureatca 
cizmei şi lama unui cuţit lung, lipindu-i-se de pulpă. 
Aproape să-şi piardă cumpătul şi să urle de bucurie. 

Grigore Vlase i-a întors şi muşchiul celuilalt braţ. A 
fost ca o ciupitură de purece, într-atit îl fericise darul 
Balaurului. 


— Eşti tare! Criţă eşti! a spus mindru Grigore 
Vlase... pe potriva mea. Am să te ţin viu treisprezece 
zile şi cinci ceasuri, lucru neîntilnit în nici o carte de 
tortură... Dormi! Ai să ai revoie de puteri. Măria sa ori 
te face vel-vornic şi atunci am să te slujesc, dar, după 
cîte-am văzut, vrei să mori pentru domnul tău, lucru 
care mă va sluji pe mine. Ce zici? 

— De! Nu se ştie, Vlase, nu se ştie! Poate că mă 
gîndesc şi-atunci... 

Omul l-a privit lung. N-a mai zis nimic. l-a dat un 
picior Balaurului scoţindu-l din magazie. Cînd a auzit 
chepengul trîntindu-se, s-a lăsat cuprins de bucuria 
adincă, răscolitoare, a vieţii. Ştia că-şi joacă viaţa cu 
Mihnea. A facut-o din miîndria crudă a oşteanului. Se 
stăpineşte. Răsuflă adînc. Se lasă să lunece pe catarg. 
Atinge cu degetele plăselele cuţitului. Balaurul! Cine 
este Balaurul! Ce ginduri s-au născut în căpăţina 
hidoasă, care să-l împingă pînă la trădarea stăpiînului 
său?! Ce amintiri l-au răscolit? Ce bine i-a făcut el, 
cîndva, Balaurului? Ce vorbă a coborit în adîncul 
tulbure al gealatului Mihnei, răscolindu-i amintirile şi ce 
amintiri puteau fi acelea? Se credea pierdut şi era 
hotărît să se ţină tare, cu atit mai mult cu cît crede 
nestrămutat că fraţii săi de arme îl vor găsi. Ştie că 
acum nu poate greşi nici măcar în gand. Necum să 
scape cuțitul din mînă. Întunericul gros al calei începe 
să se subţieze. Cel dintii pas este să fie slobod şi să 
aibă o armă în mînă. Pe urmă, văzînd şi făcînd. Saltă 
cuțitul, fară să-l scoată din tureatcă decit atunci cînd îl 
poate ţine strîns. Ca să-şi taie legăturile de la picioare 
ţine o clipă. Mai greu îi vine să-şi taie legăturile de la 
miini. Slavă Domnului, cuțitul are două tăişuri, ceea ce 
dovedeşte că Balaurul gîndeşte. Este atit de încordat, 
încît simte prin lamă tremurul mătăsii atinsă de tăiş. 


Slobod. De negîndit. Îşi lasă mîinile în jos. Sîngele îi 
fuge pînă-n virful degetelor. Cîrcei. Muşchii răsuciţi de 
Vlase îl dor. Strînge pe pipăite frînghiile de mătase. Le 
vîră în buzunar. Nu se ştie la ce-i vor folosi. lată-l liber 
în cală, alături de cinci cufere cu guldeni şi ţechini. Ah, 
Raceo, puişorule, turceşte-te, cumpără-ţi un palat, 
două sau trei haremuri, o slujbă de vameş şi 
culcuşeşte-te la sînul lui A//ah pînă la adinci bătrineţi... 
Dincolo de pereţii corăbiei se aude un cîntec 
pescăresc. Ciuleşte urechea... Corabia se leagănă la fel 
de uşor şi la fel scîrţiie catargul, punţile şi încheieturile. 
Incepe să vadă limpede. Din cinci paşi este în bordul 
de unde se aude cîntecul, cîntat puternic în morovlahă. 
Este vorba de un şoim prins pentru vinătoare, căruia 
într-o zi i se face dor de azurul înalt al cerului şi, văzînd 
el munţii semeţi de la Drenova... 

Radu Nanu Păcurar, ori altcineva din ai lui, pentru 
că i-a spus-o Mirzea şi lui şi lui Gheţea ce semn de 
recunoaştere are Radu Nanu Păcurar... Cîntecul se 
apropie. Se aude hirşiitul lemnului pe lemn. Un glas 
hirsut de pe corabie strigă în levantină: 

— Hei, barcazul! Ce cauţi aici, nerodule, cu 
lăptucile tale?! Nu ştii că este cheiul Salvaresso? 
Intinde-o pînă nu-ţi torn smoală în capul tău ciufut! 

Răspunde un glas gros şi găunos, pe care nu-l 
recunoaşte: 

—  Cheiul este de închiriat. Salvaresso nu l-a 
arvunit încă. De abia de miine începe licitaţia. Taci şi 
vezi să nu-ţi astup mestecătoarea cu o lăptucă! 

Se aud risete bărbăteşti de pe barcazul care 
izbeşte din cînd în cînd flancul corăbiei. 

— Trage-l mai departe, marinar de apă dulce ce 
eşti! Chem straja! 

— Mai va pînă să sune deschiderea porţilor. 


Se aud înjurături urite marinăreşti, într-o limbă 
ardeiată: amestec de levantină, corcită cu sudălmi 
turceşti şi dalmatine. Paşi pe punte. Recunoaşte glasul 
celui numit Lucio: 

— Ce este, Santo? 

— Un barcaz cu lăptuci, capitano! 

— Hei, barcazul! îmi juleşti corabia şi te dau la 
fund! Trage la trei cângi de bord, nepriceputule! 

Glasul gros şi găunos de pe barcaz: 

— lertare, capitano Lucio... E ceaţă, nu te văd, dar 
te-am recunoscut. Cine nu-l cunoaşte pe capitano Lilcio 
Salvaresso, de aici pînă la Alger? 

— Bine, bine, limbutule! Ai de la mine un rachiu de 
anason, dacă nu-mi loveşti corabia. Lăsaţi-mă să mai 
dorm un ceas... Santo, prea multă gălăgie! 

— Am să tac, capitano! Credeam... 

— Un barcaz cu lăptuci... O să-l descarce în zori. 
N-am nevoie de larmă. Scoală-l pe valah! Să coboare! 

Oamenii se şopocăie pe punte. Atunci cum de-i 
aude el atit de limpede? Se prelinge la loc, lîngă 
catarg. Afară s-a întărit vîntul. Îl aude trecînd prin 
sarturi. Mai mult, îl simte în vibrația catargului. Se 
lipeşte de catarg, încolăcindu-l cu braţele. Îşi lasă capul 
în piept. Se face că moţăie. Ascultă, cu inima bătindu-i 
puternic, paşi tirşiiţi, apoi chepengul este săltat şi 
Grigore Vlase urmat de Balaur coboară. În fumul 
cenuşiu al zorilor vede printre gene şomoiogul de ciîlţi 
şi basmaua din mîna lui Vlase. Omul pare pe jumătate 
adormit. Bodogăne. Suduie urit. Ajunge lingă el. 
Rînjeşte. 

— Să-ţi leg pliscul, Raceo! Se face ziuă... 

Prinde din zbor privirea mirată a Balaurului. Plină 
de mihnire şi mirare. 


Grigore Vlase îşi înfige ghearele în muşchiul 
braţului, în aceeaşi clipă Racea îl trosneşte cu pumnul 
la mir. Omul se prăbuşeşte fară un icnet. Racea îl 
prinde în braţe. Şopteşte: 

— Leagă-l, Avrame, şi te întorci cu mine! 

Îşi prelinge dreapta la brîu, unde-şi pusese cuțitul. 
Balaurul îi cade la picioare. Bolboroseşte ceva, icneşte 
în plins şi el desluşeşte un fel de „măăări-ri-ri-hia sa...”, 
gifiit, rupt parcă din fundul bojocilor, amestecat cu un 
hohot omenesc, greu de durere, duhnind a seu şi trup 
nespălat. 

— Măria-sa Mihai, Balaure! Leagă-l şi-ţi scot eu 
ocină slobodă şi vad de fierărie. 

Nu asta vrea Balaurul. O ţine cu „mă-mă-hria sa”, 
dar îl tipăreşte pe Grigore Vlase într-o cetluială de 
fringhioare. Ajutat de Balaur deschide gura celui legat 
strîns la catarg. l-o înfundă cu cîlţii pregătiţi pentru el, 
după care i-o leagă cu basmaua, lăsîndu-i nările 
slobode. Balaurul îl priveşte ca în vis. Ride şi, prin 
întunerecul ceţos, i se pare că-i curg lacrimi pe obrazul 
unsuros. 

— Straja?! 

Balaurul îi stringe mîna în laba cumplită, facîndu-i 
semn să-l urmeze. Urcă scara în urma lui lăsînd 
chepengul. Coridorul care duce la cabina căpitanului 
este pustiu. Se aud paşii celui de afară în lungul 
bordului dinspre barcaz. lese pe punte sorbind lacom 
aerul sărat şi umed. Este ceaţă deasă luminată palid. 
Catargele, straiurile şi parimele se ţes fantomatic în 
jurul lui. Pescăruşii trec nevăzuţi pe undeva pe- 
aproape, ţipînd jalnic... 

— Ce cauţi pe punte, jigodie? întreabă cel numit 
Santo, ieşit din spatele unor colaci de parime. Are 


muscheta la umăr şi se întruchipează din sulurile de 
ceaţă ca un duh. 

Inainte ca Racea să-nţeleagă ce se-ntimplă, se 
aude o lovitură înfundată, ca de mai izbit în pămînt 
afinat şi straja se prăbuşeşte în braţele Balaurului, 
care-l saltă peste colacul de parime, dindu-i drumul în 
golul din mijloc. li ia muscheta, pistoalele şi sabia 
scurtă, marinărească. Racea apucă capătul unei 
parime din al doilea colac şi, ajutat de Balaur, îi dă 
drumul peste bord. | se pare că din ceața groasă de jos 
se desprind formele unui barcaz. Nu are vreme decit să 
scuture de citeva-ori parima, izbind-o de bordul 
corăbiei, pentru că aude paşi şi glasul tăios al 
căpitanului Lucio Salvaresso: 

— Pe Sfintul Anton din Padova, Santo, te leg la 
catarg şi-şi trag zece bice... Hei, ce faceţi acolo?! 

Căpitanul Lucio stă pe dunetă, aplecat peste 
parmalic. Este limpede, nu vede, ori nu desluşeşte ce 
se-ntimplă, dar oricum îşi trage pistolul de la briu şi ei 
aud clănţănitul cocoşului cînd se armează. Balaurul 
scoate sunete gijiite, se bate cu pumnul în piept şi, 
trăgiîndu-l pe Santo din colacul de parime i-l arată 
căpitanului spre care se îndreaptă cu hoitul aceluia în 
braţe. Omul are capul plesnit şi obrazul plin de sînge. 
Racea îşi spune că nu se poate face nimic, cu toată 
viclenia Balaurului. De pe punte se urcă pe dunetă pe o 
scară de citeva trepte. Lucio Salvaresso stă cocoţat ca 
într-un donjon al fortăreței, care este corabia sa. 

— Hei, tu, Bassani, ce se-ntîmplă, pe toţi diavolii? 

Racea ridică braţele. Dacă iese din ceată, 
Salvaresso îl recunoaşte şi Balaurul este mort. | se pare 
că aude un gijiit dincolo de bord. 

— Bassani, ţi-ai pierdut glasul, dobitocule? 


Tocmai sus, peste copastia foarte înaltă a duretei, 
acolo unde este cîrma, se saltă o umbră. 

— Nu mi-am pierdut glasul, Lucio Salvaresso, 
spune turceşte, dar, pe Allah, lasă pistolul, altfel te 
detun. 

Vorbise nici prea tare, să nu fie auzit de la zidurile 
cetăţii, dar destul de limpede să fie auzit de cei care 
urcă pe parimă şi să înăbuşe zgomotul paşilor celui 
care sare în cîrca lui Salvaresso, cu o mînă astupîndu-i 
gura, cu alta smulgindu-i pistolul. Căpitanul se frînge în 
faţă aruncîndu-l peste cap pe cel care-l atacase. 
Dintr-un salt este la clopotul de alarmă. Acolo cade în 
braţele Balaurului, care-şi lepădase povara şi, cu o 
sprinteneală nebănuită, urcase scările dunetei din 
două salturi prelungi. Cel care se scoală de jos este 
Mîrzea. In aceeaşi clipă peste copastie se arată chipul 
căpitanului Gheţea, care sare peste bord de parcă 
numai asta ar fi făcut-o în satul lui de munte, la 
Cremenari. Se aude un vi,jiit scurt şi de copastie se 
prinde o gheară de pisică. Altă gheară de pisică. În 
cîteva clipe bordul este încălecat de mateloţi bărboşi, 
desculți, cu centurile late pline de hangere, care 
mişună pe punte după o ştiinţă a lor, mai curînd 
semăniînd a pirați, decit a negustori de lăptuci. 

— lată-te! spune Gheţea... Ce facem? 

— lată-mă, se umflă Racea în pieptar, făcînd singur 
ceea ce trebuia să facem în trei. 

— Ai să te lauzi pe lumea cealaltă! i-o taie Mirzea, 
venit lîngă ei... 

— Porunceşte ca nimeni să nu caute prin magazii. 

— Oamenii? 

— Nu cred că sînt pe corabie... Balaure!... 

Vîntul îngrămădeşte ceața spre Bostor. Începe să 
se lumineze. Balaurul este tot numai zîmbet. 


— Mihnea este aici? întreabă Racea. Balaurul face 
semn că nu. 

— Oamenii? 

Semn că nu. 

— Atunci, comanda la mine, scumpii mei fraţi de 
arme... Sînt jos nişte cufere care ne pot face, pe fiecare 
în parte şi pe toţi împreună, la fel de bogaţi precum 
vodă... Am un plan!... 

— Spune-l, că ne prinde ziua. Sîntem sub porunca 
ta. 

— Dacă Ahmet... 

— Aici, stăpîne! spune din spatele lui credinciosul 
Ahmet. 

Din picle se alege un bărbat spătos, cu obrazul 
bărbierit,  purtind mustață, care spune într-o 
moldovenească dulce: 

— Oamenii mei aşteaptă să coboare domniile 
voastre. Ce facem cu Salvaresso? 

— Domnia sa Dragoş Voinea Birlădeanu cel tînăr, 
rheisul corăbiilor companiei Bîrlădeanu! spune Mirzea. 

— Supusul vostru! se înclină Racea curtenitor... 
lată ce facem: Lăzile, mărfurile şi armele de pe corabie 
la barcaz. Totul la păstru, unde veţi şti. Mihnea este în 
casele Salvaresso. Este aici treti-armaş Grigore Vlase. 
Luaţi-l! Într-un ceas îl sărăcim pe Mihnea. Domnia ta, 
Bîrlădene, poţi da corabia la fund? 

— O pot, dar este păcat. Costă un an de muncă şi o 
avere. 

— Atunci ţi-o dăruiesc! spune Racea cu glas 
bubuitor. Barcazul să se întoarcă tot aici, peste un 
ceas. Balaure, să mergem la don Salvaresso şi să-i 
dăm bună dimineaţa. 


— Nu te mai înfoia, că pocneşti!... Haidem! Mai 
bine să-l sărăcim de arginţi, decit de viaţă! spune 
Mîrzea. Te ascultăm. Sîntem robii tăi! 

Racea îşi arată planul în cîteva cuvinte. Adică vor 
intra în cetate înainte de deschiderea porţilor, se vor 
strecura în cetăţuia-antrepozit a Salvaressilor, îi vor da 
foc cu toate mărfurile şi, dacă-l vor prinde pe Mihnea, îi 
vor da viaţa în schimbul unei scrisori de jurămint că se 
leapădă pe veci de scaunul domnesc şi intrigile lui 
scîrbavnice... 

— Asta-i tot, feţii mei!... Lăzile, cinci la număr, 
pline cu ţechini şi aur, sînt trecute pe sama vistieriei de 
război a Ţării Româneşti şi a arsenalelor de la 
Tîrgovişte... Ce vei face cu corabia, domnia ta, 
Bîrlădene? 

— O iau oamenii mei după barcaz. Pină-n amiază 
va avea încă un catarg, alt nume, altă înfăţişare, altă 
vopsea şi o trec în rîndul celor care-l slujesc pe 
măria-sa. 

— Şi domnia ta? 

— Vă însoțesc. 

— Şi prinşii? 

— La adăpost. 

O clipă de linişte. 

— Ba, spune Racea. Cine se prinde în hora puterii 
celor mari îşi joacă şi capul. Lucio Salvaresso este un 
martor prea primejdios. Ca şi Grigore Vlase. 

— Vom hotărî la noapte. Acum să nu li se întîmple 
nimic. Mergem! 

— Slăbiciunea ta de cuget ne va pierde, Mirzeo!... 
Fie!... Balaure, mergem pe unde m-ai adus tu, de la 
fîintînă. 

O pală de vint mătură pentru o clipă ceața. Se 
vede un petec de apă şi unul din ţărmul Galatei. In 


cîteva clipe sînt în luntrea corăbiei. Balaurul la visle, în 
faţă Dragoş Voinea care şi dăduse poruncile oamenilor 
săi, Gheţea, Mirzea, el şi Ahmet. Vede barcazul 
lopătînd astfel încît să ajungă la prova corăbiei. De sus 
se aruncă două parime. 

Se desprind de corpul călăfatuit, plin de alge. Cînd 
se depărtează, înainte de a intra în ceaţă, vede scris cu 
litere latineşti numele corăbiei: Fortuna. 
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Toate lucrurile se înlănţuie după legile ciudate ale 
voinţei celei mai puternice!” îşi spune căpitanul Mirzea, 
strecurîndu-se prin canal pe urmele lui Racea, care-l 
are în faţă pe Balaur; legile voinţei celei mai puternice, 
slujind unui ţel nobil şi drept. Cei care uneltesc 
împotriva adevărului nu pot să nu aibă spaimele lor în 
ceasurile de veghe, aşa cum i-a povestit Radu Gheţea 
că l-a văzut pe Alexandru, cînd s-a întors în casa pe 
care-o ţinea în Fener. Era alb, cu trăsăturile bintuite de 
disperare şi s-a lăsat să cadă într-un jilt, rămînînd 
acolo, cu fruntea sprijinită în palmă, singur şi încolţit de 
temeri. Ce credinţă adusese Alexandru, Ţării? Nici una. 
Venise s-o stoarcă şi nu visează la altceva decit la 
avuţiile pierdute. Umbra voievodului ridicat în numele 
libertăţii, umbră care-a acoperit Balcanii, îşi întinde o 
aripă şi asupra Istanbulului. Alexandru a văzut-o 
lunecînd peste Topkapy Saray. Peste Sfinta Sofia. Peste 
Cornul de Aur. A văzut-o şi Mihnea. S-au cutremurat, 


ştiindu-se bicisnici şi josnici. Se pare că tainele de la 
Edirne s-au lămurit, sau sînt pe cale să se lămurească. 
Oricum, planul lui Racea este mai cuprinzător şi cu 
bătaie mai lungă decit o bănuieşte bravul lui frate de 
arme. Aude şopotul fîntînii. Balaurul îşi face de lucru la 
un grilaj din fier, care închide un fel de vană a fintînii. 
Se aude zgomotul unui zăvor. Balaurul, apoi Racea se 
fac nevăzuţi într-o firidă. Îi urmează, încălecînd ţevile 
din olane prin care şuvoieşte apa. Firida răspunde 
într-un tunel care sfirşeşte la piciorul unor scări ce urcă 
dulce spre o ieşire abia bătută de lumina zilei. Acolo 
sus se aud strigăte, glasurile unor oameni care se 
îndeamnă să ridice greutăţi, hîrşiituri, scîrțiit de osii. 
Din nou zgomotul unui arc de oţel care sare într-un 
zăvor. Se pătrunde într-o încăpere înaltă, luminată 
zgircit prin nişte ferăstruici zăbrelite, cocoţate sub 
saceac. Încăperea este ticsită de mărfuri. Vracuri de 
blăni bine mirositoare, stive de butoaie de cite zece 
vedre, cîţiva colţi de elefant lucind gălbui, viguri de 
stofe şi mătăsuri. Magazia are un perete din scîndură 
în care este prinsă o uşă mare, în patru canaturi, în 
care este tăiată o altă uşă mică, zăvorită prin înăuntru. 
Zgomotele vin de dincolo de peretele de scîndură. Se 
aude un glas poruncitor, în levantină: 

— Panzini! Dă-le citeva bice să se mişte mai 
repede! 

— Da, stăpiîne! 

— După ce încarci covoarele, încui şi-mi aduci 
cheile! 

Balaurul le face semn să se lipească de perete. 

Deschide zăvoarele şi, urmat numai de Racea, 
intră în a doua magazie, acolo unde zeci de hamaili 
cară baloturile la cotigile trase de catiri şi măgari. 
Mîrzea trage zăvoarele la loc, nu înainte de a-şi arunca 


privirea în magazia uriaşă, cu baloturile şi butoaiele 
stivuite în stînga şi dreapta unei treceri late de doi 
oameni. Păşind în urma Balaurului, care se arată pe 
atit de ager la minte pe cît este de pocit la boi, Racea 
îşi spune că încă o dată destinul l-a smuls din prăpastia 
în care căzuse şi că este din nou gata să-l arunce pe 
coama valului. Are la briu pistolul lui Lucio Salvaresso, 
cuţitoiul pe care i l-a dat Balaurul şi duce în dreapta 
muschetonul răposatului Santo. In toate pare un turc 
fioros; drept dovadă că cei dintii hamali care dau ochii 
cu ei îşi aruncă sarcinile şi o rup la fugă strigind şi 
chirăind jalnic. Dintre baloturi le sare înainte un fel de 
diavol şchiop, un pitic hirsut, bărbos, cu picior de lemn, 
legat la cap cu o basma roşie, avînd înfiptă în brîu 
codirişca unei biciuşti între două călimări de alamă. 
Penele după urechea dreaptă, urechea stingă lipsă, 
doar un ciomp roşu, în totul o arătare ciudată şi 
arţăgoasă care spune cu un glas gros, ca din butoi: 

— Oh, segnior Bolaur! 

Arătarea face o temenea caraghioasă. 

— Segnior Bolaur nu este prea vorbăreţ, dar a 
ajuns un grande armator, dacă-şi plăteşte o asemenea 
gardă. Treceţi, treceţi, mi-aţi speriat oamenii!... Hei! 
Lascaridis! Mehmet! La treabă, netrebnicilor!... 

Balaurul iese într-o curte largă, plină de păsări. 
Ciţiva catiri înşeuaţi pasc iarba fragedă de pe lingă 
gardul înalt de bolovani. Este soare mult, cerul pufos, 
nici urmă de ceaţă şi un platan umbreşte cu crengile 
cerdacul alb al unei case scunde, cu trepte de piatră şi 
ferestrele zăbrelite. Pe trepte urcă şi coboară scribi 
(armeni după chip), cu călimările la brîu şi terfeloagele 
la subţiori. „Numai de i-ar trece prin minte tătăraşului 
să nu se lase încuiat în magazie!” îşi spune Racea, 
cercetind repede toată curtea. La scară sînt legaţi trei 


cai arăbeşti, cu ţorsamuri scumpe din piele roşie, teltii 
de catifea verde, căpestrele şi friiele bătute cu 
peruzele. Un palikar fioros, cu briul plin de pistoale şi 
hangere, cu şuşaneaua rezemată de zid, moţăie la 
soare aşezat pe un pietroi. Nu se văd alţi oameni 
înarmaţi prin preajmă. Balaurul urcă scările. Pe obraz i 
se întinde un zîmbet atunci cînd îi face semn că a 
recunoscut calul Mihnei, palikarul strajă de trup şi că 
cei căutaţi sînt acolo. Intră amindoi într-o odaie 
pătrată, unde pe fiecare perete este o masă la care 
scîrţiie din pană cite un scrib. Nu se aude o şoaptă. Cei 
care intră şi ies o fac pe virful imineilor, ca şi cînd cel 
mai mic zgomot ar fi aspru pedepsit. Scribul aşezat cu 
faţa spre intrare îşi saltă pliscul coroiat dintre 
terfeloage. Recunoscîndu-l pe Balaur îi face semn cu 
pana de giscă spre o uşă groasă, placată cu tablă de 
fier. Balaurul apasă clanţa grea. Intră într-o odăiţă 
unde stau în arme doi spadasini care joacă zaruri. Sînt 
raguzani după port, înarmaţi cu săbii scurte de 
abordaj, hangere şi pistoale. Poartă veste marinăreşti 
şi, în loc de pălării, basmale verzi. Amîndoi au cite-un 
cercel în urechea stingă. Aruncă zarurile pe o piele 
moale de cămilă, aşa că nu fac zgomotul cunoscut. 
Văzindu-i, unul din ei se ridică şi, fară o vorbă, îl 
dezarmează pe Racea, cu o repeziciune uimitoare. Il 
pipăie pe tot corpul, după care-i face semn să intre. 
Balaurul le rînjeşte într-un fel care-l face pe Racea să le 
plîingă de milă. Altă uşă, capitonată cu urşinic vechi, 
cîndva de culoare tutunie. Balaurul se frînge de şale şi 
intră aşa, cu fruntea plecată bolborosind cuvinte 
neînţelese. Racea îl urmează de-aproape. Odaia are un 
singur geam zăbrelit, în faţa căruia este o masă care 
ocupă tot peretele, plină de catastife şi terfeloage. Pe 
pereţi sînt cîteva dulapuri în formă de raft, purtînd 


nume scrise pe foi mari de hîrtie. În dreapta mesei este 
un jilţ venețian, în care stă Mihnea Turcitul, îmbrăcat în 
straiele scumpe de paşă otoman. In jilţul de la masă 
stă un bărbat în caftan, slab, înalt, vînos, cu ochelari cu 
ramă de fier, legat pe după cap cu un şnur de mătase 
verde. Omul ridică o mînă osoasă, străvezie, oprind 
bilbîiala Balaurului. Spune în levantină: 

— Două sute cincizeci de mii de taleri cu o camătă 
de optsprezece la sută este un dar regesc, dragul meu! 
Mihnea Turcitul îl priveşte pe Racea fară nici un fel de 
mirare. Şopteşte româneşte: 

— Acum mă înţelegi, căpitane? 

Racea înţelege totul. Bucuria acră a Turcitului 
văzindu-l asemenea lui, laş şi vînzător, lăcomia lui de 
a-l asculta vorbind, abia stăpinită de obişnuinţa 
vicleană a divanelor şi spaimelor mai noi, cînd fiecare 
vorbă poate să-l coste capul. 

— Frate, îi spune Turcitul celui de la masă, care, 
privit mai bine, este cap tăiat Lucio Salvaresso, iată-l 
aici pe omul de care-ţi vorbeam... Să-l ascultăm! 

— Această ascultare te costă trei sute de mii de 
guldeni, effendi! spune Racea şi ştie că, din clipa asta, 
începe jocul lor nebunesc împotriva averilor lui Mihnea 
Turcitu. 

Omul de la masă bate cu palmele tăblia groasă de 
stejar. 

— Nebunie! strigă. 

— Să-l ascultăm, Giulio! şopteşte Turcitul. 

— Am hotărît azi-noapte că, de vreme ce Domnul 
nu mi-a dat decit o viaţă, nu am voie s-o risipesc 
prosteşte. Că juruinţele mele ostăşeşti sînt făcute 
pentru războiul cu sabia; nu pentru cel politicesc. 

— Dreaptă judecată! spune Mihnea, însă nu-i 
susţine privirea. 


— Aşa că prin prietenul meu Grigore Vlase, care 
m-a muncit atît cît a trebuit să-mi grăbească judecăţile 
mele filosoficeşti, am ajuns la căpitanul Lucio. Am mers 
cu el la un anume caravansarai, lingă care este o 
gazdă (numele ei costă cinci sute de aspri, care mi se 
cuvin numai mie), unde am avut o vorbire la fel de 
filosoficească în trei. Soții mei s-au gindit să-şi 
ispăşească păcatele lumeşti, retrăgindu-se la sfinta 
monastire a Athosului, ducînd drept zălog pentru gîn- 
durile lor duhovniceşti, cîte o sută de mii de taleri de 
aur. 

— Ce spune, ce spune sceleratul, ce spune? ţipă 
piţigăiat temeiul neamului Salvaresso, don' Giulio, 
cămătarul, neguţătorul şi armatorul cunoscut în tot 
Levantul. 

Turcitul îi tălmăceşte cuvînt cu cuvint. Don' Giulio 
nu are simţul umorului. Bate masa cu palmele, se 
ciupeşte de ureche şi strigă că, decit să dea atita bănet 
pentru trîntorii de călugări, mai bine îi aruncă în 
mare... 

— Unde sînt acei preacucernici soţi? întreabă 
Mihrea, ridicîndu-se din jilţ. 

— La porunca mea, aici, în tainiţă, cu căpitanul 
Lucio. 

— Deci Mastronardi a venit la corabie cu cei zece?! 

— Nu ştiu cine este Mastronardi, dar am auzit paşi 
Şi porunci pe corabie. 

— Du-te şi adu-ţi soţii! zimbeşte Mihnea într-un colţ 
fleşcăit de buză. 

Se apropie de el. Se ridică pe virfuri. 

— Altădată să nu judeci, căpitane, pe semenul tău, 
dacă tu însuţi nu te aşezi în locu-i. lată-te vînzător de 
domnul pe care-l apărai împotrivă-mi, pe mine 
batjocorindu-mă cu numele de luda. Fie! Nu vreţi să 


mă slujiţi! Dar pe fiul meu, pe Radu voievod, creştin şi 
rupt din credinţa cea veche a neamului, pre Radu 
voievod, veţi vrea să-l slujiţi? 

Îi tremură bărbia. Are lacrimi în ochi. 

— Dar nu cu hăinia pe care i-o arătaţi voievodului 
vostru, ci cu cinstea limpede şi ostăşească şi dătătoare 
de viaţă să-l slujiţi, că aceasta este pacostea noastră, 
vînzarea, şi aşa vom pieri de ni se va stinge numele şi 
spiţa şi pe mormintele noastre vor paşte boii altor 
seminţii. 

— Să-l cunoaştem şi abia atunci să vorbim! Mă duc 
să-mi aduc soţii... 

Neputinţele Mihnei îl rănesc la sînge. L-a văzut în 
pohfala lui de voievod, l-a văzut la ţeremoniile curţii, 
ori în divanele de judecată în care dădea, necruţător, 
morţii pe duşmanii lui, spre a le hrăpi averile; şi acum? 
Oare puterea stă în caftanul domnesc, ori în tăria de 
cuget a celui care-l poartă? Oare măreţia stă în tobele 
şi surlele gărzilor, în fumul de tămiie al lingăilor şi-n 
ţiterele cîntăreţilor, ori în faptele celor puşi să ducă 
povara domniei? Îi cere iertare în gînd măriei sale 
Mihai şi pentru această trădare în vorbe. lese, coboară 
în curte şi-l zgilţiie de umeri pe palikarul moţăitor, îi 
porunceşte aspru, în turcă: 

— Urmează-mă! 

Cu obişnuinţa oamenilor de arme de-a asculta pe 
cei cu glas poruncitor, palikarul se ridică şi-l urmează 
fară nici o vorbă. Nu a coborit oare din canţelariile 
stăpinului său?! La uşa magaziilor îl întîlneşte pe piticul 
numit Panzini. 

— Panzini, copilule, îi spune... După ce încarci 
covoarele, stringe oamenii şi, sub priveghere straşnică, 
trimite-i la Fortuna.... Mai sînt animale prin grajduri? 

— Nu sînt, effendi! 


— Pe Allah, e bine aşa... Panzini! 

— Poruncă, effendli. 

— Dacă vine cumva Mastronardi cu cei zece şi fac 
larmă, spune-i că domnul ştie de Fortuna. Cinsteşte-i 
cu vin de Chios, cu brînză şi piine. Tu intră la stăpîn şi, 
orice vei vedea, taci şi fa-mi un semn! 

— Ridic în sus braţul drept, effenai. 

— Ai trei taleri pentru mintea ta ageră... Haide!... 
Ne grăbim! 

Piticul bocăne cu piciorul de lemn strigînd la hamali 
cu glasul lui gros, care face bucuria copiilor la 
iarmaroace, unde, arareori, în jocurile de pehlivani sînt 
văzuţi pitici cu asemenea glasuri de uriaşi. Trece cu 
palikarul printre cele două stive de baloturi şi butoaie. 
Bate în uşa de scîndură. Spune în turcește: 

— Deschideţi! Nu sînt singur... Mîntuiţi-mă întru 
Allah! 

Se aud zăvoarele. Racea se strecoară pe uşă, 
urmat de palikar. În clipa cînd palikanul trece pragul, 
este înhăţat de Mirzea şi Gheţea. | se înfundă gura, i se 
iau armele şi, legat fedeleş, este rezemat de un balot, 
în colţul cel mai ferit al încăperii, după care Racea le 
spune cum arată casa şi cum trebuie prinşi cei doi 
paznici jucători de zaruri. Işi viră la briu armele 
palikarului. Îi ia şuşaneaua. Priveghează ieşirea trupei, 
după care trage un butoi în faţa uşii magaziei. Are ceva 
de diavol cînd, astfel garnisit cu armele palikarului, 
trece în fruntea şirului şi spune: 

— Pe Allah! Este de o mie de ori mai uşor să duci 
lupta la Istanbul, decit pe Neajlov! Şi-acum, 
încredinţaţi-vă sufletele preacucernicului care sînt... 

Hamalii tocmai se grăbesc să închidă porţile cele 
mari. 


— Panzini, strigă Racea!... Nu dai cheile nimănui 
decit mie, şi asta în faţa stăpînului! 

Curtea este plină de soare. Cele din urmă cotigi ies 
pe poarta străjuită de o jumătate de oştean răsărit nu 
se ştie de unde, îmbrăcat într-o giubea albastră, avînd 
în mînă o secure şi la brîu pistoale. 

— L-am văzut! spune Mîrzea... Îl trecem lui Ahmet, 
la timpul potrivit. 

Urcă scările. Scribii cocîrjaţi deasupra terfeloagelor 
scîrţiie sîrguincios din pene. Racea deschide uşa de fier 
şi, dintr-un salt, este asupra celor doi jucători de zaruri, 
cu o clipă după Balaur, care, auzind uşa, se vede 
limpede că piîndise clipa, îi şi înşfacase pe după ceafa 
şi acum le ciocneşte căpăţinile, sugrumându-i cu labele 
uriaşe. Cei doi se mototolesc zvicnind din picioare, 
vineţi, cu ochii ieşiţi din orbite. „Mult năduf a avut la 
inimă Balaurul!” gîndeşte Racea, deschizind uşa 
tapisată cu hetaia tutunie. Cît a lipsit, cineva a 
schimbat aşezarea jilţurilor. Al Mihnei este în mijlocul 
odăii, cu spatele la lumină. In stînga cel al lui don' 
Giulio. In odaie intră Mirzea şi Gheţea. Balaurul se 
aşază în uşă, astupînd-o cu trupul. Ahmet şi Dragoş 
Voinea Bîrlădeanu au rămas în camera străjilor. 

— lată-ne, effendii spune Racea făcînd o reverență 
scurtă: 

— Vă văd înarmaţi! 

— Sîntem oşteni slobozi! * 

— Avrame... Douăzeci de bice fiecăruia din străji, 
diseară. 

Mormăitul Balaurului şi bucuria sălbatecă Racea i-o 
vede în ochi. 

— Cine sînteţi, oştenilor? întreabă Mihnea. 

— Căpitanul Radu Gheţea, al Roşiilor de Pădureţ! 
Spune Ghetea. 


— Căpitanul domnesc Vasile Mirzea, al călăreţilor 
tigheceni, spune Mirzea. 

— Aş vrea să ştiu dacă cele spuse de soţul vostru 
sînt întocmai voia voastră nestrămutată şi dacă nu vă 
înduplecaţi prin jurămînt să intraţi în gvardia coconului 
nostru domnesc Radu voievod? 

— Am juruit credinţă măriei sale Mihai vodă! spune 
Gheţea. 

— Nu ne putem schimba jurămintele ca basmalele! 
spune şi Mirzea. 

— Pe Allah, effendi! Eşti atît de îmbicsit de intrigi, 
de ură, de nimicnicia poftelor, de scîrbavnica ta hăinie, 
încît nici adevărul cel mai adevărat nu te mai 
luminează! taie Racea jocul care-l îndurerează. 

— Măsoară-ţi vorbele, oştene! 

— Şi dacă nu o fac? 

— Ai să cazi în genunchi, să-mi lingi tălpile, 
cerşindu-mi iertarea... Avrame! 

Balaurul rămîne stană. Mihnea Turcitu saltă în jilţ. 

— Avrame! 

Se aude chemarea căzînd moale pe duşumea. 

— Judecată de oaste pentru hainul Mihnea! tună 
glasul puternic al căpitanului Racea, el însuşi 
cutremurîndu-se, ascultîndu-l. 

— Judecată de oaste! răspund ceilalți doi. 

Mihnea Turcitu îi priveşte ca pe nebuni. Bilbiie 
ceva. Se pare că don' Giulio începe să înţeleagă că 
lucrurile nu sînt cum ar trebui să fie. Vrea să se ridice 
din jilţ. Mirzea îi face semn cu ţeava pistolului. Don' 
Giulio alunecă la loc chemînd cu un suspin numele 
Madonei. Pe fereastra zăbrelită cade un mănunchi de 
raze de soare primăvăratec. 


— Mihnea, poreclit Turcitul, spre ruşinea Ţării, fost 
domn al ei, primeşti au ba judecata de oaste? întreabă 
Radu Ghetea. 

Omul ghemuit în jilţ nu şi-a revenit. Îi tremură 
bărbia. Clempăne în gol, parcă s-ar îneca. Într-un tîrziu: 

— Cine sînteti voi să mi-o aduceţi aici? 

— Căpitani domneşti. 

— Cu ce drept? 

— Cu dreptul sfînt al Ţării de a-şi judeca fiii care se 
leapădă de ea. 

Trece o undă de nebunie prin ochii Mihnei. Ride. Se 
opreşte din ris. Se pleacă spre ei. 

— Deci îl slujiţi pe Mihai fară abatere? 

— Cu sîngele. 

— Cu viaţa! 

— După cum se vede, effendi. 

— Eşti un om mort, Mihnea Turcitu, din clipa cînd 
ţi-ai renegat limba, credinţa şi Evanghelia pe care-ai 
jurat să slujeşti Ţara. 

— Eşti un om mort de cînd unelteşti cu străinii, 
împotriva voinţei Ţării. 

— Dacă sînt mort, dacă nu mai sînt lo, dacă voi şi 
ei, cei de peste Dunăre, mă bleastămă, dacă nu printre 
vii sînt, ci printre cei duşi, pe cine judecaţi, 
neghiobilor?! Tăceţi!... Auziţi vîntul?... Avrame! Şi tu 
mă hăineşti? Nu ţi-am hrănit duhul tău pocit cu vieţile 
altora, de care erai lacom pentru că-i vedeai întregi şi 
bucurîndu-se de darurile vieţii?! Dumnezeule, nu-mi 
lua minţile! Unde şi cînd greşit-am atît de cumplit, 
Dumnezeule? Giulio! Ce se întîmplă, Giulio? 

— Mihnea Turcitul! 

— Tăceţi! Ce vreţi de la mine? 

— Să te scoatem din istorie, effendi! spune rece 
Mîrzea, care-l veghease cu lăcomie pe acest fost domn 


prăbuşit în pulberea de intrigi a Fenerului... Raceo! Să 
vină „omul negru”... 

— Mă ucideţi? 

— Sîntem ostaşi, nu călăi! 

— Ucidem cu sabia, în luptă, effendi, nu cu 
jungherul lui Aloisiu Buje, zis Omega. 

— Ori cu cel al zisului Kiril Plano Platres. 

— O ştiţi? 

— Ştim totul. Sîntem aici să te amestecăm cu 
uitarea. In odaie intră Dragoş Voinea Birlădeanu, 
purtînd mască neagră. 

— Uitarea ta începe cu sărăcia ta, effendi. Om 
negru, vrem catastifele de taină. Acelea unde sînt 
trecute averile date uneltitorilor, numele lor, locurile 
lor, conacele lor. Vrem catastifele cu venituri. Care sînt 
şi de unde sînt. Ce are la băncile evropeneşti! La care 
bănci. 

Pe măsură ce vorbeşte Mirzea, Mihnea Turcitul se 
cufundă în jilţ, ca şi cînd cu fiecare vorbă pierde ceva 
din propria lui greutate. În clipa cînd Bîrlădeanu se 
apropie de dulapul-raft, pe care scrie Maria, şi este de 
bună seamă numele uneia din corăbiile flotei 
Salvaresso, Mihnea scoate un răget neomenesc şi, 
țişnind din jilţ, îşi trage hangerul de la brîu, năvălind 
asupra lui Racea. 

— Pieri, Satano! strigă. 

Racea îi încleştează braţul. Îi smulge hangerul. 

— Stai binişor, effendi! Nu noi te-am aruncat în 
cazanul în care fierbi. 

S-a întîmplat, ori se întîmplă ceva cu Mihnea 
Turcitu? Trăsăturile i se înăspresc. Îşi înalţă statura. 
Cad de pe el zoaiele intrigăriilor şi ale temenelelor 
bătute prin haremurile şi sarayurile dragomanilor 
înaltei Porţi? 


— Un domn tare în virtute nu poate fi slujit decit de 
oşteni ei înşişi cuget de criţă! Am uitat-o, căpitanilor! 
Ori poate ura mea m-a orbit. În fundul sufletului am 
vrut sa rămiîneţi neîntinati. Ce-mi cereţi? 

Se reaşază în jilţ şi, pentru o clipă, are măreţia 
voievodală de altă dată. 

— Averile! spune Racea. 

— O scrisoare pecetluită prin care te legi cu 
jurămînt sa-l ajuţi pe măria-sa în lucrările sale! spune 
Mîrzea. 

— Jurămînt aici, pe arme, că primeşti moartea fară 
obidă, în trupul tău, ori al fiului tău, dacă mai unelteşti 
împotriva Ţării! spune Gheţea. 

Se face linişte. Mihnea Turcitu îşi lasă fruntea în 
palmă. Se aud dinţii lui don' Giulio mărunţind spaimele. 

— Averile mele sînt în negoaţe. Curg, se răsfiră, se 
adună din nou. Nu mi le puteţi jăcui, sînteţi prea slabi 
şi neajutoraţi! 

— Ştim cum furi vistieria sultanului, effendai! 

— Sînteţi prea cinstiţi să mă piriţi acestuia. Cit 
despre scrisoare, nu vi-o dau şi voi nu veţi ridica mîna 
asupra mea, să mă siliţi a o scrie. Cît despre jurămiînt, 
ce încredere puteţi avea în jurămiîntul celui care şi-a 
lepădat credinţa şi neamul şi numele tatălui şi al 
Mosului şi sfintul nume al mumei? 

— Uitasem! spune Radu Gheţea. 

— Sau te-ai făcut că uiţi, oştene! lată deci truda 
voastră zadarnică... 

Este o clipă de tăcere adîncă şi grea. Căpitanii se 
privesc stînjeniţi. Nici unul, o ştie fiecare în parte, nu 
va ridica mîna asupra sperjurului neînarmat. Atunci, în 
clipa aceea de tăcere deznădăjduită, se aude un fel de 
muget cumplit. Balaurul îşi trage cuţitoiul de la briu şi, 
privindu-şi  stăpînul cu ochii  holbaţi, cu fața 


schimonosită de ură se îndreaptă spre el cu paşi 
prelinşi, gata parcă să-i sară în beregată. Niciodată 
spaima n-a răvăşit un chip aşa cum răvăşeşte chipul 
Mihnei! Balaurul îşi scoate limba şi atunci căpitanii văd 
că este retezată de la jumătate. Il arată pe Mihnea şi 
Mihnea se ticăloşeşte din nou în jilţ. Parcă nebun, 
Balaurul scoate gemete şi sunete întretăiate, facîndu-i 
Mihnei semne muteşti. Se repede la dulapul-raft 
deasupra căruia scrie Giuliana. Il saltă uşor şi dulapul 
se răsuceşte, lăsînd să se vadă o firidă închisă cu o uşă 
de fier. Se repede la don' Giulio, ridică nervos caftanul 
şi-i smulge o legătură de chei. Alege una şi i-o dă 
„omului negru”. Cu aceeaşi sprinteneală se repede la 
masă, aşează călimările, penele, ceara pentru pecete 
şi, înşfacînd jilţul Mihnei, îl ridică pe sus şi îl trînteşte în 
faţa mesei spre uluirea celor trei căpitani. 

— Destinul! şopteşte Mirzea. 

Omul negru deschide uşa de fier a tainiţei. Se 
întîmplă două lucruri în acelaşi timp: Dragoş Voinea 
Bîrlădeanu scoate din tainiţă trei saci din piele de 
cămilă pecetluiţi, grei de cîteva ocale şi Mihnea Turcitu 
prăbuşit asupra mesei, livid, lac de apă, cu virful 
cuţitului apăsat de Balaur în ceafa, scrie îndesat pe 
hîrtia de Genova. Cînd Dragoş Voinea Birlădeanu trage 
un catastif cu scoarţele îmbrăcate în safian roşu, don' 
Giulio îşi învinge spaimele, urlă şi se năpusteşte asupra 
omului în negru. Nu atît de repede ca stinga Balaurului 
să nu-l înşface de git. Don’ Giulio se învineţeşte. 
Balaurul îl trage la loc în jilţ. li face semn lui Racea să 
citească scrisoarea Mihnei. Acesta îi face semn lui 
Mîrzea. Sînt trei rînduri zvîrlite pe hirtie: 

Mihai voievod, am să te slujesc în fapt şi-n cuget, 
lucrind pentru tine aici, astfel încit să-mi fie iertat 


păcatul turcirii şi greşalile mele să nu cadă asupra 
urmaşilor mei. Amin! 

Turcitul semnează. Balaurul scapără amnarul şi 
aprinde feştila la care topeşte ceara şi o picură pe 
scrisoare. Apucă inelarul Mihnei. Apasă inelul cu pecete 
în ceara sfiriitoare. 

— Păcatele mele, păcate! şopteşte Mihnea 
ridicîndu-se şi plecîndu-se deasupra lui don' Giulio 
Salvaresso. 

Intră Ahmet. Se înclină, ridică mîinile cu degetele 
răsfirate şi iese. Au înţeles. În curte sînt zece oşteni. 
Jocul nu s-a mîntuit. „Omul negru” îi şopteşte lui Mirzea 
că are catastifele dorite şi că, în sacii de piele, sînt 
nestemate. Mai ales perle de Marea Roşie. 

— Să ieşim! porunceşte Racea. Mă înăbuş! Şi nu-mi 
vine la îndemînă cu doi bătrîni fară putere. 

— Lor le vine! retează Mirzea. 

— Balaure! Foc!... Luaţi-l pe don' Giulio! 

Gheţea îl ia pe don' Giulio în cîrcă. Mirzea se 
încarcă cu doi saci. Dragoş Voinea cu catastiful şi 
celălalt sac. Balaurul aleargă prin odaie ca un diavol al 
focului, virind feştila aprinsă între foile uscate ale 
terfeloagelor. Începe să ardă. Arde din ce în ce mai 
puternic. Din toate părţile. Racea aruncă o nisiparniţă 
în geamurile care se fac ţăndări. Răsufletul de aer aţiţă 
vîlvoarea. 

— Nemernică treabă, fraţilor! spune, ajungiîndu-i în 
odaia străjilor. 

— De îngeri, pe lîngă uneltirile lor!... spune Mirzea. 
Acum? 

— Trageţi cînd credeţi că nu mai este scăpare. 
Vegheaţi— mă! Din clipa asta este război, effenai şi, 
dacă ţii la viaţă, ascultă-mă! 


lzbeşte uşa placată cu fier, de perete. Strigă 
sălbatic: 

— Foooc! Fugiţi! Ardeee! 

Cei patru scribi rămîn înmărmuriţi. Cînd o trimbă 
de fum năvăleşte pe urmele lui Racea, ţişnesc de pe 
scaune, înghesuindu-se pe uşa larg deschisă. Fără să-şi 
spună un cuvint, căpitanii se rînduiesc, lăsîndu-l în faţă 
pe Racea cu Mihnea Turcitu şi Balaurul. Don' Giulio dă 
semne că-şi revine. Gheţea îşi trage pistoalele de la 
brîu. Încheie coloana care iese în cerdac. În curte se 
află zece mateloţi, mai curînd zece pirați, legaţi la cap 
cu basmale, purtind cercei, săbii scurte de abordaj, 
cîrlige de fier cu bile de plumb, pistoale şi trei dintre ei 
muschetoane. Un vlăjgan mustăcios, îi strigă piticului 
Panzini: 

—  Înţelege, diavole, că Fortuna s-a topit! Au 
înghiţi-o duhurile mării, netrebnicule! Ori a plecat fără 
noi şi-atunci focul de colo nu este decit un biet foculeţ 
pe lîngă focul pe care-l facem noi aici! Hei, don' Giulio! 
Unde este Fortuna? 

Don' Giulio nu înţelege nimic. Bate din buze. Bilbiie 
„For”..., „For”... Şi leşină a doua oară. 

— Fortuna a fost legată la galerele împărăteşti. S-a 
aflat totul! Don' Lucio este aruncat în cîrlige. Va 
mărturisi... Ardem tot ce ne poate învinovăţi... 
Mastronardi, dă foc la magazii. Panzini, ajută-l!... 

— Şi soldele? întreabă respectuos Mastronardi. 

— Om negru. Soldele pe-o lună!... Diseară să fiţi în 
Fener, la hanul lui Krisakis, La peştele de aur. 

Apariţia omului mascat, trimbele de fum care ies 
din casă, Balaurul, Mihnea Turcitu în straiele scumpe 
de paşă, poate văzut la Salvaresso de zeci de ori, felul 
cum Dragoş Voinea Birlădeanu numără monezile de 
argint şi le întoarce scurt printr-o răsturnare a palmei 


în laba păroasă a lui Mastronardi, totul este de-o 
înfricoşătoare asemănare cu realitatea acelui loc. Lui 
Mihnea Turcitu i s-au înţepenit trăsăturile. Racea 
rinjeşte în bărboi. 

— Mastronardi! 

— Poruncă! 

— i-l încredinţăm pe don' Giulio! Haideţi, băieți! 
Foc! Panzini, începi cu magazia de taină. După ce ieşim 
noi. Grăbiţi, băieţi! Careva să arunce apă pe don' 
Giulio... 

— Panzini! încarcă-l în ceva pe don' Giulio şi du-l 
acasă!... Hai, Avrame! la-ţi stăpînul şi arată-ne drumul! 

— Ostatec! suspină Mihnea Turcitu. 

— Pînă miine, cînd don’ Giulio ne va plăti răs- 
cumpărarea, effenali. 

Este forfotă la magazii. Mateloţii îşi ştiu meseria. 
După cum s-au împărţit, după repeziciunea cu care 
scapără amnarele şi aprind cîlţi smulşi din baloturi, 
îndesîndu-i în vigurile de stofe, după felul cum se 
înfăşoară în mătăsurile pe care le sfişie cu săbiile lor 
scurte, ori aleargă după catirii rămaşi prin curte şi le 
aruncă în cîrcă tot ce nimeresc, se vede că sînt dedaţi 
şi cu focul, şi cu jaful; curînd, flăcări lungi şi duhnitoare 
izbucnesc din magazii. Balaurul în frunte, Racea la 
urmă. Mihnea Turcitu şleampăt. Cu privirile rătăcite. 
Flăcări pe sub baloturi. Chiote. Butoaie rostogolite. 
Cineva a deschis porţile şi Racea apucă să vadă o 
trimbă de zdrenţăroşi ai portului năvălind sălbatic în 
curţi. Vin şi cîţiva călăreţi. Intră două harabale. Stăpinii 
îşi biciuie catiîrii care strivesc sub copite pe cei care nu 
se feresc. Strigăte de Allah, lisus, Israfil şi Satana, 
învălmăşite cu urletele aţiţate ale mulţimii revărsate 
spre magazii. Ajunşi în firida subterană şi ieşiţi în canal, 
Balaurul se întoarce mormăind, facîndu-le semn să 


fugă. Ei grăbesc pasul prin apa care le trece de 
genunchi. Cînd ajung la grilajul care răspunde sub unul 
din pontoanele pe piloţi din stejar, se aude o bubuitură 
înfricoşătoare şi un răbufnet de aer fierbinte mirosind a 
salpetru şi pucioasă, aproape le smulge hainele de pe 
ei. Vine o trimbă de fum şi din ea, zdrenţuit, plin de 
praf,  lăcrimînd, dar  rînjind fericit, se-ntrupează 
Balaurul. les sub pontonul la care se leagănă uşurel un 
barcaz. 

Minaretele subţiri ale moscheelor, coroanele înalte 
ale cedrilor şi tamariştilor, catargele galioanelor şi 
galerelor, toată lumea fremătătoare a Istanbulului, se 
cufundă uşor în înserarea care-şi ţese vălurile diafane 
şi tremurătoare de lumină albăstrui-portocalie. Prin 
apele Cornului de Aur trec lungi şi unduioase dire 
fosforescente. Văzduhul este plin de zborul alb al 
larilor. Dacă n-ar fi zidurile cenuşii ale cetăţii, 
donjoanele la care se văd sclipind ţevile tunurilor şi 
archebuzelor, totul ar părea un basm din O mie şi una 
de nopți. Căpitanul Mirzea ascultă zgomotul uşor pe 
care paşii domniţei Mărgărita îl face călcînd prundişul 
potecii coboritoare printre migdalii înfloriţi. Aici este o 
boltă din viţă abia înmugurită, o bancă din lemn şi 
panorama de vis a Istanbulului ridicat pe celălalt mal, 
acolo unde umbrele înserării flutură peste Sarayul prea 
puternicului împărat şi stăpîn al lumilor, peste Aya 
Sofia şi Suleymanyie, peste lumea aspră a ienicerilor, 
cea tăioasă a intrigilor, peste apriga voinţă a semilunei 
de a zdrobi Ţara Românească şi a ajunge la Viena. 
Nostalgia înserării, miile de zgomote abia desluşite: 
strigătul unui luntraş, dangătele abia auzite ale 
clopotelor de la patriarhie, cornul unei străji, ţipetele 
pescăruşilor, totul îi lasă în suflet o duioşie amară. 
Mihnea Turcitu şi-a plătit răscumpărarea la citeva cea- 


suri după ce-a fost arestuit şi ţinut în taină la o casă 
părăsită în Pera, unde era închis şi don' Lucio 
Salvaresso. De Gheţea şi Racea s-a despărţit de o mică 
de ceas. Travestiţi în mateloţi, sînt acum pe puntea 
pînzarului Libertatea, cum se numeşte acum Fortuna. 
Tot acolo, în cală, într-o tainiţă făcută de dulgherii lui 
Dragoş Voinea Birlădeanu, se găsesc lăzile pline cu 
aur, mărgăritarele şi răscumpărarea plătită de Mihrea 
Turcitu. Libertatea ridică ancora în zori, sub comanda 
lui Dragoş Voinea Birlădeanu. Trei olăcari, bulgarul 
Todor Stefanov şi palikarii Mihail Kassapakis şi Elias 
Mandakos, pleacă tot miine în zori, pe drumuri 
deosebite, la Tîrgovişte, să  vestească sosirea 
pînzarului Libertatea, unde se află şi scrisoarea Mihnei, 
astfel încît căpitanul vaselor de Dunăre, Morunmare 
să-i iasă în cale pentru a-l feri de atacurile akingiilor, 
pirați aciuiţi în bălțile Dunării. Sfîntul Francisc aşteaptă 
să sosească solia lui Sigismund Bâthory. Mărgărita va 
afla de la sultana Hasecki ce veşti aduce solia. Sfîntul 
Francisc se va duce apoi la Tîrgovişte, de unde va trece 
munţii să-i întîlnească pe ceilalţi doi sfinţi ai Treimii. Nu 
s-ar putea spune că şi-au pierdut vremea şi că slujbele 
domnului lor n-au fost împlinite. De foarte multă vreme 
nu s-a mai lăsat pradă acestui simţămiînt ciudat şi 
sfielnic, plin de nelinişte şi înfiorat, cu care-o aşteaptă 
pe Mărgărita. Paşii uşori parcă îi calcă pe inima lui vie 
şi fremătătoare. 

— lată-te, deci, călăreţul roşu! spune glasul tăios al 
Mărgăritei... 

— lată-mă la poruncă, domniţă. 

— Numai porunca te-a adus aici, căpitane? 

— Ai o aluniţă la ochiul stîng şi, pe lingă domniţă, 
eşti o adevărată vrăciţă! Vrăjile domniei tale m-au 
adus! 


— Curtenitor!... 

— Prea supus! 

Mărgărita se aşază pe bancă. Este îmbrăcată într-o 
rochie venețiană, de catifea vişinie. Părul greu, negru- 
albăstrui, este strîns într-o plasă avînd la noduri fluturi 
de aur, tot după moda venețiană, lăsîndu-i slobodă 
fruntea înaltă şi nobilă. Ochii adinci, negri, mari, 
privesc undeva în zare: 

— M-am învăţat cu voi! îmi veţi lipsi... 

— Nimeni nu te împiedică să ne urmezi în Ţară, 
domniţă! 

Femeia îşi ridică fruntea cu o mişcare scurtă şi 
aspră. 

— Totul, căpitane! şopteşte. 

— Sînt aici să mă întrebi, domniţă! 

— De unde ştii că asta este voia mea? 

— Din seara petrecută la Andronic Cantacuzino. 

— Mi-am dezvăluit taina? 

— Care este femeia care, iubind, îşi poate tăinui 
dragostea? 

— lubind ce, căpitane? Un vis? Amintirea? Morţii? 

— Nu pentru morţi şi amintiri ai luptat de la 
Tîrnovo pînă la Istanbul, domniţă! 

— Oare viitorul nu este născut mort, atunci cînd se 
împlineşte dincolo de tine? Atunci cînd, lucrînd pentru 
naşterea lui, rămii în afara faptelor de tine zămislite? 

— Măria sa Mihail este dăruit unui astăzi în care se 
plămădeşte mereu şi mereu ziua de miine, domniţă! 

— Măria sa soarbe aerul Ţării, la sculare şi la 
culcare, îşi are morţii lui îngropaţi alături de locul 
unde-şi petrece viaţa, şi copiii în preajmă, vorbeşte 
limba mumei lui, se-nchină după datină, este el cel 
firesc, în locurile fireşti... După cite ştiu, femei 
frumoase îl iubesc şi măria-sa nu zice ba... 


— De ce ar face-o? 

— Mă-ntreb şi eu! 

— Ţie nu ţi se-nchină cei mai frumoşi, cei mai 
puternici bărbaţi ai acestei cetăţi împărăteşti de 
scaun? Nu-ţi cîntă frumuseţea şi vraja? - 

— Ce viitor are frumuseţea mea, dacă nu unui 
bărbat am închinat-o, ci viselor lui mai primejdioase 
decît moartea însăşi? 

Mîrzea simte căldura dulce şi aromitoare a trupului 
Mărgăritei însorit de gînduri. Işi spune că femeia asta 
dirză şi bărbată tot atit cît este de femeie înflorită 
pentru dragoste, şi-a greşit cîndva rosturile ei fireşti. 
Că Mihai bărbatul a jertfit-o viselor lui lo Mihai voievod, 
aşa cum o jertfeşte de ani pe doamna Stanca. lată că 
politikia amestecă deopotrivă ura şi dragostea, fierbînd 
din zemurile lor băutura ei diavolească. 

— De ce nu poţi împăca dragostea pentru un 
bărbat, care să te facă doamnă şi stăpiîna lui, cu vraja 
viselor tale politiceşti, domniţă? Şi uitarea stă scrisă în 
fire. Şi împăcarea. Şi întoarcerea la rosturile noastre 
cele din veci. 

Mărgărita îl învăluie în privirea aburită a ochilor 
mari şi negri. Înserarea înveşmîntează apele şi cerul şi 
minaretele şi zidurile negre ale cetăţii în aburii ei 
tremurători. 

— Cine-o poate şti? oftează uşor Mărgărita. 

— Toţi sîntem robii unui gînd, domniţă; şi de gindul 
pe care-l slujim, atîrnă şi felul robiei noastre, care ne 
înfrumuseţează, ori ne scălimbăie, care ne apropie de 
puritate, ori de hida deşertăciune a nimicului. 

— Eşti filosof? 

— Atita cit să nu-mi irosesc viata zadarnic. 

— Te ascult! 


— Măria sa s-a robit libertăţii. Din clipa cînd i-a 
strigat numele din şa, arătind-o cu tăişul săbiei, a 
îmbrăcat cămaşa morții şi a jertfei de sine. 

— O ştie? 

— Mai bine ca oricare altul! 

— Dumnezeule, nu se putea să fie altfel! 

— Gloria armelor lui este scutul pe care el îl ridică 
să apere libertatea. lbovnicele, popas de-o clipă, 
amestecîndu-le numele cu numele ibovnicei cugetului 
lui: libertatea. Ospeţele lui, politică slujind libertatea. 
Viînătorile lui împărăteşti, treabă  diplomaticească 
înhămată la carita libertăţii. Pe noi, oştenii lui, pe care 
ne iubeşte cu bărbătească mîndrie şi lacomă trufie şi 
cutremurată spaimă, ştiindu-ne muritori sub fier, 
libertate ne numeşte şi se agaţă de noi ca de înseşi 
visele lui, ca de însuşi răsufletul lui. 

— Mă cutremur! 

— Nu un bărbat iubeşti, domniţă. Un fulger iubeşti. 
Un trăsnet iscat de nourii grei şi învălmăşiţi ai istoriei. 
Slujeşte-l cu isteţimea ascuţită a minţii tale. Cu urzelile 
prin haremuri şi la Saray, care să prindă în plasa lor 
urzelile potrivnicilor. Sloboade-i mina ca să poată 
stringe cu ea mînerul securii lui de luptă. Dar nu uita 
că nu trăim decit o dată pe acest pămînt şi că rostul 
nostru firesc este să fim oameni: adică ibovnici mai 
apoi soţi, mai apoi părinţi, mai apoi bunici. 

— Te vezi în aceste rosturi? 

— Jurîndu-i credinţă unui fulger, am trecut din 
rostul meu pămiîntesc, în rostul lui, hărăzindu-mă armă 
viselor lui. Nu mai sînt al meu. Mă numesc sabie, 
rațiune, duh rătăcitor, al fulgerului pe care noi, oştenii 
lui, îl ţinem viu, cu răsuflarea noastră. Ştiu că 
mormîntul meu nu va avea cruce şi urma mea nu va 
rămîne în hronic. Dar fară noi, fulgerul n-ar fi decit o 


strălucire moartă, nenăscătoare de istorie... Ai să-mi 
dai vreo poruncă? 

Mărgărita îi vede trăsăturile nobile, uşor 
mongoloide, împietrite într-o voinţă rece, de neclintit. 
Stă învăluit în pelerina roşie, un oştean al domnului 
său, pentru care prezentul şi viitorul înseamnă doar a 
sluji. A sluji omul care-nfaptuieşte un gînd. Ce destin 
plin de jertfa de sine, aspru cum aspre şi definitive sînt 
vînturile istoriei. 

— Spune-i că m-ai găsit singură, împlinindu-i 
poruncile şi că-l aştept, la Constantinopole, să-l văd 
cînd se va unge împărat. Pînă atunci veghez ca 
osanalele arhonţilor să nu se facă junghere şi vorbele 
lor de slavă să nu se zemuiască în otravă. 

Miîrzea simte toată sfişietoarea singurătate din care 
izvorăsc vorbele abia şoptite de buzele femeii făcute 
pentru sărut şi dragoste. Ce cumplită putere are 
voievodul asupra oamenilor, putîndu-le cere jertfa de 
sine, în numele crezămiîntului său cutremurător? 
Îngenunchează. 

Mărgărita îi întinde mîna. Mirzea i-o apucă lacom. l- 
o sărută. Este o mină zeiască, din aceea care-i dă 
simţămiîntul ameţitor al unei dragoste răscolitoare. 

— Te-am iubit, domniţă, de cînd te-am văzut la 
Tîrnovo. Mai apoi ţi-am iubit hotărîrea; mîndria. Te-am 
iubit ca pe un vis. În iatacul lui Andronic ca pe cea mai 
tulburătoare dintre femei. Lasă-mă să te privesc 
de-aproape! Fii binecuvintată în singurătatea ta 
ostăşească. Dacă erai bărbat, te primeam în frăţia 
noastră de arme. Poruncă: 

Lacrimi mari se preling încet peste obrajii dalbi ai 
Mărgăritei. 

— lartă-mă! şopteşte. Crede în Ali! Taina lui pe 
vodă îl slujeşte... Dacă pleci spre ţară, nu mă mai 


căuta. Dacă pleci cu Ali, la întoarcere, nu-ţi uita al 
patrulea frate de arme, care te aşteaptă cu îngrijorată 
nerăbdare. 

Domnița  Mărgărita se ridică. Şi-a redobindit 
asprimea nobilă. 

— lată, căpitane, cum un gînd căruia îi slujim 
deopotrivă, desparte, îndepărtează şi poate ucide. 
Du-te! 

— Ingăduie-mi să te văd plecînd, domniţă! 

Mărgărita şovăie o clipă. Cu o mişcare ageră 
scoate din corsaj o batistă dantelată pe care i-o 
înnoadă la paftaua mantiei. Işi ridică uşor poala grea a 
rochiei venețiene. Se depărtează pe sub migadalii 
înfloriţi, fară să mai întoarcă o dată capul. Apoi se cern 
culorile transparente ale  înserării. Se aude 
singurătatea înconjurîndu-l cu paşii ei tăcuţi. Apoi cerul 
se spuzeşte de stelele strălucitoare ale primăverii şi el 
ştie că acum, ca şi pînă acum, s-a robit gindului aceluia 
tăios şi aspru şi definitiv, căruia domnul său îi spune 
libertate şi că toată viaţa lui se măsoară mereu şi 
mereu numai de la înălţimea acestui gînd şi că, pentru 
sine, nu rămîne decit mereu şi mereu galopul calului, 
purtîndu-l prin viaţă acolo unde libertatea îl strigă cu 
glasul ei cutremurător! 


Insula corsarului 


1 


Vă aştept peste trei zile la cheiul Yemiş. Căutați 
caicul Harem la stingerea masalalelor. În numele 
libertății veniţi şi veţi afla adevărul! spune Mirzea. lată, 
Ali, masalalele au început să fie stinse pe galerele 
împărăteşti. 

— Fraţii tăi? 

— lată-i! 

Mîrzea se pleacă peste copastia caicului zvelt, 
vopsit în culoarea cerului. Din cețurile străvezii ale 
preceasului de ziuă se nasc formele înalte ale 
galionului Libertatea, care lunecă fantomatic pe apele 
uleioase ale Cornului de Aur, purtat doar de vela trincă. 
Dragoş Voinea  Birlădeanu îşi arată măiestria. 
Bompresul galionului se apropie de pupa caicului 
Harem, gata s-o abordeze. Se văd mateloţi la posturile 


lor de manevră, iar în babord, chiar la prova, Gheţea şi 
Racea, îmbrăcaţi în bluze din pînză de velă, fiartă în 
ulei de in, cu capul legat în basmale roşii, le fac semne 
de rămas bun. Lîngă ei Avram sin Avram, Balaurul, le 
ride cu toată gura. Aseară au aflat povestea 
nefericitului, smuls de pe moşia lui Radu Buzescu cînd 
boierul fusese pribeag, dus la Bucureşti, unde Mihnea 
Vodă poruncise să i se taie limba spre a nu putea 
povesti ceea ce urma să vadă în beciurile lui de 
tortură, unde îl dăduse pe mina lui Grigore Vlase. Vlase 
făcuse Şcoala durerii cu ucenicul său chiar pe trupul 
acestuia. Pe cînd era faur de arme şi potcovar la Radu 
Buzescu, fusese robit de o ceată de akingii. Ceata a 
fost lovită la gura Oltețului de bănişorul Mihai. 
Balaurul, rănit greu, a zăcut între viaţă şi moarte la 
Plăviceanca, moşia bănişorului, unde s-a tămăduit cu 
leacuri aduse de acesta de la sihăstriile Coziei. Mirzea 
se gîndeşte la destinul crîncen al Balaurului, rămas om 
pîină-n cele mai adinci, adincimi ale sufletului. Tot 
aseară au venit harabalele morovlahilor aducîndu-l pe 
Balik, iscoada Ozötracilor şi a lui Mihnea la Tirnovo. Au 
hotărît să-l îmbarce şi să-l ducă la Tîrgovişte, fiind prea 
primejdios la Istanbul. Jupîn Theodosie Rudeanu, 
marele logofăt, va avea în Balik un nod de dezlegat, 
nod de la care poate porni un nou fir al intrigilor de 
peste Dunăre. Fără nici o poruncă, Libertatea schimbă 
murele din babord în tribord. Bompresul fuge pe lingă 
ei atit de aproape încît vede nodurile plasei şi pe cele 
ale subarbelor. Bordul înalt al galionului se scurge în 
lungul pupei. Dragoş Voinea Biîrlădeanu le face semn 
de la timonă, apoi, Libertatea se pierde în piînzele 
aburinde ale cetii, topindu-se ca într-o fantasmagorie. 
Miîrzea se simte dintr-o dată părăsit şi singur. Oricită 
tărie ar avea, oricit ar fi colindat Apusul şi Răsăritul, 


deopotrivă tulburate de războaie şi ucideri, de jafuri şi 
neînţelegeri, rămas fară fraţii săi de arme i se pare c-a 
rămas cu pieptul gol în faţa unei şarje de cavalerie. 
Lovitura de tun, care vesteşte deschiderea Cornului de 
Aur, îl face să tresară. Dincolo de ceţurile subţiri şi 
trecătoare, stă neînduplecată Cetatea de scaun a 
sultanului. Stă Înalta Poartă. Aproape că-i este frică de 
clipa cînd se vor ridica perdelele ceţurilor şi el va 
rămîne singur în faţa Istanbulului. 

— Nu ai rămas nici singur, nici părăsit! spune 
glasul bărbătesc al lui Ali. Atîta vreme cit crezi în tine 
şi-n gîndul tău nu poţi fi singur. Să mergem în chioşc! 
Răsare soarele şi oricum Harem trebuie să ridice 
ancora, cu tine la bord, sau fară tine. 

Se desprinde de copastie. Şeitan, calul lui 
credincios a rămas în grajdurile lui Dragoş Voinea 
Bîrlădeanu cel bătrin unul din cei mai puternici 
armatori ai Istanbulului. Bătrînul le-a spus că ei se 
aflau în Bizanţ încă dinainte de descălecatul lui Dragoş 
Vodă şi că, de atunci, o lege de fier a neamului îi 
sileşte să-şi ia soţii numai din Ţara de Jos, dintre 
bîrladnici, vechii corsari ai bălților Dunării. Aceste 
femei păstrează proaspătă, de sute de ani, limba 
moşilor lor, în casă nu se vorbeşte decît pe rumânie şi 
peste şaptezeci dintr-o sută de mateloţi sînt oameni de 
la Dunăre, de la Chilia, Brăila şi de la gurile Prutului şi 
Siretului... Priveşte o clipă lumina sidefie care curge 
subţire prin ceața din ce în ce mai rară. De undeva de 
pe țărm, din cetatea împărătească se aude glasul unui 
hoge chemiînd la rugăciunea de dimineaţă. Din ce în ce 
mai multe glasuri aspre şi ascuţite cheamă la 
rugăciune,  sfişiind  piclele zorilor. Ahmet, care-l 
veghease de aproape, se prosternează pe punte, cu 
faţa spre Mecca. Straja face la fel; Ali se-ndreaptă spre 


dunetă. Îl urmează. Patru trepte din stejar, o uşă 
îngustă din lemn, lucrată în arabescuri. Ali intră. 
Chioşcul este scund, larg cit ţine pupa, plin de covoare, 
perne şi blănuri de tigru. Lumina intră prin geamurile 
prinse cu plumb în rame groase de fier. Fără o vorbă, 
bărbatul acela frumos şi înalt, de o sălbatică semeţie 
îngenunche pe covoraşul de rugăciune, 
prosternîndu-se cu smerenie. Mirzea îi cinsteşte 
credinţa. Pe corabie nu se aude nici un alt zgomot în 
afara scîrţiitului catargelor şi lemnăriei corpului. O hulă 
uşoară abia leagănă caicul... 

— Sînt Hidayet Riza Ali, fiul şeicului Hidayet Riza 
Han! spune Ali, după ce-şi termină rugăciunea, 
aşezîndu-se pe o pernă şi facîndu-i semn să stea lingă 
el. Şoimul vede o legănătoare pentru papagali. li sare 
pe mînă şi de acolo zboară scurt pe legănătoare. 
Mîrzea ascultă glasul acestui om cu trăsături vultureşti, 
nasul coroiat, sprincenele stufoase sub care arcadele 
puternice adăpostesc ochii mari, negri, de o nebănuită 
adincime şi strălucire. Hidayet Riza Han, şeic şi emir în 
vechiul sultanat de Iskenderun, are de partea sa nu 
numai pe sufiţii din tot imperiul, ci, deopotrivă, 
paşalele de Gaziantep şi Adana, de Halab, adică Alep, 
Hamah şi Damasc, ca şi ceea ce a mai rămas din 
califatul de Bagdad. Frăţiile neguţătorilor de la Kara 
Deniz-Marea Neagră pînă la El Iskandariya - Alexandria 
din Egipt, cele ale armurierilor, ale cărvănarilor şi 
armatorilor merg cu tatăl său, care vrea o reaşezare a 
imperiului, detronarea  înalţilor  dragomani, care 
sărăcesc raialele şi paşalikurile storcînd fară milă pe fiii 
lui Allah, ca şi pe necredincioşi. Hidayet Riza Han a fost 
duşmanul lui Cogea Sinan paşa şi este prietenul de 
inimă al fostului mare vizir Ibrahim, prietenul lui 
Mikaly-bey. Ibrahim vede în Hidayet Riza Han pe 


învățatul care ar putea aduce imperiul pe calea 
prosperității prin negoţ şi meşteşuguri, prin irigaţii, 
părăsind calea păgubitoare a războiului. „Abia am 
scăpat de un păienjeniş politicesc şi iată-mă căzînd în 
altul, mai plin de tenebre!”, îşi spune Mirzea, 
lăsîndu-se legănat de uşoara mişcare a caicului... Tot 
Ibrahim vede în Mikaly-bey, stăpînul tău, omul care să-l 
împace cu Habsburgul. De aceea tatăl meu i-a scris o 
scrisoare lui Mikaly-bey, conjuriîndu-l să-şi trimită soli 
de taină la Istanbul, unde să mă întilnească pe mine. 
Greşala lui a fost că, pe lîngă această scrisoare, ela 
încredinţat olăcarului un tub de argint cu o scrisoare 
cifrată a lui Ibrahim, prin care acesta îi cerea să 
lovească în Balcani în clipa cînd oştirea de Asia se va 
răscula, cerînd capul lui Ferhat paşa. Olăcarul, travestit 
în pelerin, s-a îmbarcat la Iskenderun în vreme ce 
olăcari cu scrisori obişnuite pentru neguţători şi pri- 
eteni de la Brusa şi Istanbul au plecat călări. Cei călări 
au fost cercetaţi de oamenii marelui vizir încă de la 
începutul drumului. Olăcarul îmbarcat pe caicul /mbit a 
căzut în mîna celui mai cumplit corsar din Insule, 
cunoscut sub numele de „Saladin chiorul, împăratul 
Cycladelor”. La mijloc este vorba de o vinzare, pentru 
că Saladin a găsit cele două scrisori şi îi cere tatălui 
meu cinci corăbii armate cu tunuri, o sută de mii de 
ţechini, cincizeci de fecioare sirience şi jurămînt că, 
oricînd, corăbiile lui pot acosta la Iskenderun să-şi 
vîindă robii şi să încarce apă şi mincare, fară să fie 
vătămate. Totul sub ameninţarea că va dezvălui 
planurile lor partidei lui Ferhat paşa. 

— Vrei să mă întrebi dacă merg cu tine, să 
smulgem lui Saladin chiorul, cu sabia, ceea ce vrea el 
să neguţeze pe aur greu?! 

— Acest lucru îl vreau! 


— De ce ne-ai ales pe noi, în afară de faptul că 
sîntem oştenii celui care, fară s-o ştie, îşi vede numele 
amestecat în treburile înaltei Porţi? 

— Scrisoarea cifrată a lui Ibrahim dovedeşte că nu 
este nici cea dintii şi nici cea din urmă. Dacă Saladin o 
vinde lui Ferhat, sultanul n-o să poată în veci trimite 
steag de domnie domnului tău şi, după cite o ştiu, el o 
cere, avînd elanuri tot atît de mari, pe cît de mari îi sînt 
ambiția şi vitejia. 

Mîrzea gîndeşte fulgerător că atit ceea ce vrea 
Hidayet Riza Han, cît şi ceea ce vrea fostul mare vizir 
Ibrahim îmbracă la fel ca o mănuşă voia domnului său. 
Apoi, este o neruşinare ca un Saladin chiorul, chiar 
dacă-şi zice împăratul Cycladelor, să buzunărească un 
olăcar şi să se amestece cu atita sfruntare în treburi 
care nu sînt ale lui. 

— Dă poruncile de plecare, Ali! 

Prin ochii negri şi adinci ai războinicului trece 
fulgerul aspru al bucuriei. 

— Pe Allah! o ştiam... Fără tine nu mă puteam 
mişca, viteazule!... Binecuvîntat fie ceasul cînd destinul 
a vorbit prin gura unei femei. 

— Mărgărita? 

— Ea! 

— Voi să ştiu totul, Ali! 

Hidayet Riza Ali priveşte nisipul din clepsidră. 

— Vremea ne mai îngăduie, frate. 

Miîrzea închide ochii după obiceiul tătarilor, atunci 
cînd vor să se adincească în ei înşişi... Riza Han a 
repezit o solie cu mesagerul lui Saladin chiorul, 
neuitind să poruncească rheisului său, un corăbier 
încercat, să urmărească imediat caicul piraţilor cu trei 
caice de război. Fie din neîndemînarea acestuia, fie din 
alte pricini, Saladin, care-a ieşit în calea olăcarului său 


în strimtoarea dintre insulele Samos, Fournoi şi Ikaria, 
şi-a jucat rolul cu atîta îndemînare facîndu-se că nu ştie 
de cele trei corăbii urmăritoare, încît în cea dintii 
noapte olăcarul a dat semnalul cunoscut şi rheisul 
Daud s-a apropiat de grupul de insule Fournoi, spre a-l 
prinde pe Saladin la țărm. De fapt a fost el prins de 
cele patru caice ascunse într-un golf. Solului i s-au tăiat 
nasul şi urechile. Daud rheis a fost bătut în cuie pe 
catargul vasului, care a fost adus pînă la Iskenderun. 
Pe piept avea o scrisoare a lui Saladin, prinsă cu un 
hanger înfipt în inimă. Riza Han l-a repezit pe el, Ali, la 
Tîrgovişte să-l avertizeze pe domn. Ajuns la Istanbul, a 
trecut pe la Mărgărita. 

— Cine este Mărgărita, Ali? şopteşte Mirzea. 

— A adus-o Chiajna la Alep, pe cînd era o fetiţă de 
doi ani. A încredinţat-o tatălui meu. Eu aveam cinci ani. 
Am crescut ca frate şi soră. Am învăţat tot ce poate 
învăţa un ucenic al medreselor noastre. Apoi, cînd a 
împlinit 18 ani şi Chiajna a murit, a fost luată la 
Istanbul de Dragoş Voinea Biîrlădeanu. 

— Din ce neam este? 

— Taina ei, frate. 

— Deci, ai venit la Istanbul. 

— Şi ea mi-a spus s-o însoțesc la Tirnovo, unde 
aşteaptă tainicul beyului Mikaly. Acolo hotărîm dacă 
mai merg la Tîrgovişte sau nu; de asemenea dacă ne 
mulţumim să repezim un morovlah de-al ei şi noi, 
cîştigînd timp, să încercăm un alt plan pentru Saladin. 

— Al cui plan, Ali? 

— Al ei, frate! 

Mirzea are o stringere de inimă. Oare atit de mare 
este dragostea acestei femei pentru bărbatul Mihail, 
încît îşi închină voievodului Mihail toată viaţa ei? 

— Care este planul, Ali? 


— De trei zile, una din corăbiile companiei San 
Marco încarcă la cheiul portului bizantin cele mai 
orbitoare mărfuri care s-au văzut în cei din urmă zece 
ani. Mateloţi şi hamali povestesc prin taverne că o 
principesă valahă pleacă la Veneţia cu toate averile ei, 
care se ridică la nu mai puţin de un milion de guldeni 
olandezi. Alaltăieri a fost văzut un spahiu şchiop dînd 
tircoale pe chei întrebînd hamalii ce se află în baloturi. 
A dat bacşiş unui matelot pe care l-a atras într-o 
tavernă descosîndu-l asupra echipajului şi încărcăturii. 
leri, cu două ceasuri înainte de închiderea porţilor, a 
plecat la galop spre Silivri, unde-a ajuns după miezul 
nopţii. A lăsat calul la un bostangiu şi s-a îmbarcat pe 
un caic cu două catarge care a luat drumul mării spre 
insula Marmara. Omul meu s-a întors în zori, cu cîteva 
clipe înainte de a veni tu. Tot ieri matelotul venețian 
Carlo Gurci s-a îmbolnăvit şi, în locul lui, s-a înfăţişat 
un frate, Alfredo Curci. 

— Şi Carlo? 

— A fost cumpărat de acest presupus frate. Nu 
este bolnav. 

— Alfredo? 

— A fost angajat. 

— Şi eu? 

— Primeşti să mergi cu A/bertina? 

— Voi fi nada şi tu, vînătorul?! 

— Da, frate! 

— Unde crezi că ne va întîimpina Saladin? Şi eşti 
sigur că acel călăreț este iscoada lui Saladin? 

— Saladin stăpineşte Egeea de cinci ani. Se 
şopteşte că însuşi sultanul îi plăteşte haraci. Vă va 
ataca numai între insule, acolo unde-şi poate ascunde 
corăbiile. 

— Nu ştiu nimic despre Insule, decit din poveşti... 


— Vei afla la bord. Pilotul este un învăţat. 

— Planul? 

— Te vei lăsa prins şi dus în faţa lui Saladin. 
Echipajul este binecredincios. Voi fi pe urmele tale. Vei 
lupta dinlăuntrul taberei lui, cînd noi îl vom ataca 
dinafara ei. 

— Atit? 

— Ce putem face mai mult? 

— O vom vedea la faţa locului! Cînd mă duci pe 
Albertina? 

— Te va duce omul meu, cu toate ale tale... 

— Să mergem. Nisipul s-a scurs. Vremea vorbei a 
trecut. 

— Un sfat! 

— Care? 

— Nu te mira de nimic. la totul sub porunca ta. ŞI 
nu uita, el se numeşte Alfredo Curci, nu este un 
matelot de rînd, pare învăţat, cu toate că n-o arată, ba, 
dimpotrivă, se poartă ca şi cînd ar fi un pierde-vară. 

— Ai învăţat din întîmplările solului tatălui tău. 

— Pe Allah, n-am chef să fiu țintuit în cuie de 
catarg. 

— Albertina este înarmată? 

— O vei vedea. 

— Harem? 

— Are zece tunuri ascunse sub baloturile de marfa. 
Mîrzea se ridică. Îşi cheamă şoimul care-i vine pe 
mănuşă şi de acolo sare uşor pe umăr. 

— Viaţa mea s-a amestecat cu a ta, Ali, aşa cum 
gîndurile noastre slujesc aceleaşi lumini. 

— Allah o ştie la fel de bine cum ştiu inimile 
noastre. 

— Eşti un bărbat viteaz, drept şi generos. 


— Eşti un războinic pe cît de îndrăzneţ, pe atit de 
înţelept. Să ieşim! Aud chemarea omului meu. 

les pe puntea pustie. Harem pare o corabie 
părăsită. Soarele de aprilie scaldă în lumină cetatea 
împărătească. Istanbulul străluceşte în toată măreţia 
lui orientală. Ahmet îi arată luntrea trasă la pupa 
caicului. Este plină cu cufere. Vislaşul întinde scara de 
pisică lăsată de la bordul caicului. Inainte de a încăleca 
copastia, Mirzea se întoarce spre Hidayet Riza Ali. 

— Dacă vreau să-ţi trimit o ştire, cum o fac? 

— Allah te va lumina şi gindurile noastre se vor 
întîlni, frate. 

Hidayet Riza Ali îşi deschide braţele. Este semnul 
celei mai adinci dragoste. Mirzea îl îmbrăţişează. 
Bărbatul acesta are în el o forţă necunoscută, ceva 
tainic, care ţine de misterele Răsăritului. Gustul amărui 
al aerului de mare îi trezeşte dintr-o dată o nedomolită 
poftă de viaţă. O stranie lăcomie de viitorul necunoscut 
plin de primejdii, care-l aşteaptă din clipa cînd începe 
să coboare agil scara de pisică. Nici n-a ajuns bine 
lîngă luntraş, un arab de cea mai limpede naştere, cînd 
pe Harem se aud paşi înăbuşiţi, ca şi cînd calele lui ar fi 
fost pline cu fantome, care n-au aşteptat decit ca el să 
părăsească bordul pentru a ieşi la lumină. Luntraşul 
trage scurt la visle, ieşind pe după pupa înălţă a 
caicului, în forfota luntrilor pescăreşti şi a barcazurilor 
zarzavagiilor. Mirzea se gîndeşte că Libertatea a ieşit 
de mult în Bosfor şi că, iată, destinul îi hărăzeşte şi un 
dram de viaţă petrecută pe mare, vis vechi şi împlinit 
numai pe jumătate în expedițiile cu cazacii de la 
Praguri. 


2 


Portul bizantin se află pe malul drept al Cornului 
de Aur privind spre Bosfor, la două sute de paşi 
dincoace de piciorul de piatră de care se agaţă lanţul 
care închide golful. Cheiul este din piatră. Dincolo de 
zidurile cetăţii se înalţă colina unde străjuiesc palatele 
sultanilor Topkapy Saray. Mirzea vede încă de cînd 
dublează cheiul Neorion, siluetă zveltă şi înaltă a 
caravelei A/bertina, singura corabie de larg legată la 
cheiul portului bizantin. Arabul lopătar îşi strecoară 
luntrea printre caicele vopsite în verde vesel, albastru 
şi portocaliu, care navigau pe Bosfor legind ţărmul 
european de cel asiatic. Atinge cheiul la piciorul unor 
scări de piatră. Ajuns sus pe chei este țintuit locului de 
mulţimea pestriță, colorată în care burnuzul şi pelerina 
venețiană se amestecă nedorit cu feregeaua şi benizul, 
turbanul cu toca, pălăriile cu voaluri ale creştinelor cu 
vălurile care acoperă musulmanele şi tot acest Vavilon 
înghesuit dintr-odată între stradă şi chei de cîțiva 
mateloţi înarmaţi cu căngi, prin spatele cărora trec la 
pas repede doi catiri albi, ducînd o litieră. Catirii au 
căpestrele din piele roşie împodobite cu panglici, 
oglinjoare şi pene de strut. Litiera este din abanos, cu 
încrustaţii în sidef. Are perdelele din mătase roşie, 
lăsate. Catiîrgiii poartă surtuce albastre şi sînt înarmaţi 
cu halebarde. Mirzea poate vedea doar că litiera este 
oprită la puntea de lemn care leagă caravela de chei. 
Aude strigătele de admiraţie ale mulţimii cînd un paj 
negru desfăşoară o umbrelă evantai din pene de păun 
alb, adăpostind de soare o femeie învăluită într-o 
mantilă albastră-azurie, care urcă sprinten puntea de 
lemn la capătul căreia se vede un gentilom cu barba 


albă, descoperindu-se ceremonios. Femeia în mantilă 
azurie este urmată de o altă femeie în mantilă roşie, 
adăpostită sub altă umbrelă-evantai, făcută din pene 
de păun; după care urcă patru paji ducînd pe braţe 
cufaraşe de giuvaergicale îmbrăcate în safian verde şi 
portocaliu. Cele două femei sînt conduse de gentilomul 
cu barba albă spre dunetă. Dispar. Mulțimea pînă 
atunci tăcută, stăpinită de căngile mateloţilor, se 
revarsă de la chei spre zidurile cetăţii în freamătul ei 
obişnuit, căruia i se adaugă comentariile clipei: 

— Numai miînerul evantaiului avea douăsprezece 
diamante, Luciano! 

— Pe Allah, trei pietre din besactea să aibă bietul 
Selim şi nu s-ar mai cocoşa sub berbecul ăsta negru! 
Hai la berbeeec chivirgic de Kara Iflak, chivirgiiic! 

— Saleep! Saleep! 

— O babă cu atitea giuvaere, Fatima, fata mea! 

— Se zice că este văduva lui... 

— Taaaci! Nu-i rosti numele! 

— O aşteaptă la Veneţia un palat de marmoră. 

— La ce-i mai foloseşte!... Miine poimiine moare. 

— Cealaltă, tinăra, face pe puţin o mie de ţechini, 
Ayaz. Făcîndu-şi loc fară prea multă grijă pentru 
coastele celor care nu se grăbesc, arabul îl conduce la 
locul unde este ancorată caravela. De ce n-au rostit 
cele două femei numele bătrinei urcată la bord? Şi cine 
este această văduvă, poate de domn mort în exil, care 
a intrat în jocul lui Ali? lată cum singur s-a lăsat înşelat 
de comedia pusă la cale cu atita artă de Hidayet Riza 
Ali... Două femei cumpărate; ori din haremul lui şi po- 
vestea răspîndită în taverne, fastul cu care au fost 
înconjurate şi nada era să-l prindă pe el însuşi. Urcă 
puntea în văzul curioşilor adunaţi pe chei. 

— Pe Israfil, un tătar! 


— Doi tătari, Nasib. 

— L-am văzut la Bachcisarai, Mahmut. Ţi-o jur! 

— Şi eu! Era în stînga marelui han. 

— Purta paitză de comandant de zece mii. 

— Este Algui-baatur, neghiobilor! 

— Este Algui-baatur! 

— Femeile sînt roabele lui. 

— Le va vinde... 

— Este Algui, spaima stepelor! 

Cînd trece pe puntea caravelei, de la dunetă îi iese 
în cale gentilomul venerabil care condusese femeile. li 
face o reverență scurtă. li spune în levantină: 

— lată-ţi corabia, căpitane! 

—  lată-mă pe corabia voastră, segniore! 
Adăpostiţi-mă, pînă cînd nu se va naşte o legendă la 
chei. 

Gentilomul cu trăsăturile asprite de vînturile mării 
face o nouă reverență, zimbindu-i. 

— Prudenţa voastră, ca şi modestia, împodobesc 
rareori pe războinicii zilelor noastre... Urmaţi-mă, nu 
fară să vă uitaţi peste bord, spre larg. 

Gentilomul se întoarce spre dunetă. El îşi aruncă 
privirea dincolo de  păienjenişul  sarturilor şi 
manevrelor. Vede caicul Harem, cu vopseaua lui 
albastră strălucind, trecînd grațios la nici două sute de 
paşi de A/bertina, cu toate pînzele în vînt. Il urmează 
pe gentilom fară să se mire de nimic. A fost unul din 
sfaturile lui Ali. Este limpede, cabina de sub dunetă a 
fost împărţită în două. Uşa pe care-o deschide gen- 
tilomul, îmbrăcat într-un costum venețian de catifea 
albastru de sineală, este una nouă, al cărei lemn n-a 
fost încă înnegrit de soare, valuri şi ploi. Cabina este 
scundă, îngustă şi are în borduri două paturi, cît poate 
dormi un om culcat pe-o parte. Un covoraş între cele 


două paturi. O măsuţă prinsă în peretele vasului sub o 
ferăstruică. De dincolo de peretele de scîndură, se 
aude risul gilgiit al unei fete tinere. Apoi tăcere. Ahmet 
aduce sacul cu rufaria stăpînului. Pe punte se aude 
şuieratul unui fluier. Porunci date în turcă. 

— Şeful de echipaj este turc! spune gentilomul. 
Doriţi să vedeţi cum se pleacă de la chei? 

— Într-o clipă sînt afară, segniore... Aici vom dormi 
noi, domnia-voastră şi cu mine?! 

— Aţi ghicit! 

— Vă supără dacă vom întinde un hamac pentru 
slujitorul meu? 

— Nicidecum! Cu atît mai mult cu cît unul din noi 
vom fi întotdeauna afară. Nu vă speriaţi de îngustimea 
cabinei. Vom încerca să profităm de aerul curat al 
primăverii şi să uităm că pe Albertina altădată se 
călătorea regal. Aveţi vreo poruncă de dat? 

— Nici una în afara celor care v-au fost date! 

— Atunci, cu voia voastră, ridicăm piînzele! 
Gentilomul iese. Mirzea îşi spune că omul a văzut 
atitea în viaţa lui, încît nici dacă s-ar întîlni nas în nas 
cu moartea, nu s-ar mai mira. Işi agaţă pelerina roşie în 
cuierul pe care sînt agăţate două pelerine din pînză de 
velă, cernite. Dintr-o privire vede tot ce se află în 
cabină. Două astrolabe mici, venețiene. Rafturile 
închise în care de obicei se ţin portulanele. Lada 
venețiană, cassone, pictată cu o scenă din piaţa San 
Marco ţintuită în duşumeaua cabinei. Pistoalele gentilo- 
mului, învelite în cîrpe unse cu untură de peşte. Patru 
muschetoane legate la rastel şi ele învelite în cîrpe 
unse. Cizme lungi cu turetcile din pinză de velă 
cernită... Şoimul scoate sunete seci, semn că este 
neliniştit. Ahmet iese, după ce aranjează sacul la 
căpătiiul patului din bordul corăbiei. Mirzea îşi cheamă 


şoimul pe braţ. Îl mîngiie. Îi face semn să se aşeze pe 
căpătiiul patului ştiind că, în cîteva clipe, Ahmet se va 
întoarce cu o legănătoare. lese pe punte. 

— Aici, segniore! se aude strigat. 

Urcă cele cinci trepte care conduc spre dunetă. 
Gentilomul stă lîngă cîrmaci. 

— Lascarides, domnia sa este căpitanul nostru. 

— Să fie într-un ceas bun! spune cîrmaciul în 
levantină şi Meltemi să asculte de el. 

— Meltemi este vintul căruia turcii îi spun /mbit, 
segniore, spaima  navigatorilor în Egee. Aţi mai 
navigat? 

— Nu în Egee şi nu pe o caravelă. 

— Atunci veţi avea bunăvoința să observați ceea 
ce facem noi! Mă numesc Franco Saccheti, sînt dintre 
cei mai venețieni venețieni, născut şi crescut pe Rio 
Ognissanti. Hei! Talat! Ce faci, diavole? Aşa! Este bine! 
Este magnific, Talat! 

Mateloţii au ridicat puntea de lemn pe bord. Au 
dezlegat parimele de la chei, sărind ca diavolii pe 
corabie. Talat, şeful de echipaj, scund, tîrîindu-şi puţin 
piciorul stîng, fluieră de trei ori şi mateloţii de la 
arborele gabier ridică trinca. Caravela vine uşor în vînt. 
Prova se depărtează de chei. Işi trece bompresul peste 
Cornul de Aur. Peste Galata. Talat fluieră din nou. O 
smucitură uşoară. Vela mare cade de pe vergă. Cînd 
s-au urcat mateloţii în arboradă? Erau acolo şi el nu i-a 
văzut. După cum abia acum îl vede pe cel din coşul 
gabiei. Cîrmaciul Lascarides aduce caravela aproape 
paralel cu ţărmul. 

Cheiul portului bizantin rămîne în urmă cu toată 
forfota mulţimii pestriţe. Gülhane şi Topkapi Saray 
alunecă uşor spre dreapta. Vintul se întăreşte. Se aude 
apa clocotind sub etravă. Mirzea îşi dă seama că 


fiecare din cele trei catarge îşi are mateloţii rînduiţi 
pentru manevra  pînzelor. „Diavolii” sînt sus în 
arboradă, îşi strigă unul altuia cuvinte de neînțeles, 
corabia se culcă uşor în babord; velele se umflă unele 
după altele şi cînd A/bertina dublează Sarayburnu, fuge 
cu toate pînzele spre Bosfor. Rezemat de copastia 
dunetei, Mirzea se lasă fermecat de şuierul vîntului în 
arboradă; de clocotul şuvoitor al apei, de toate 
zgomotele atit de noi pentru el: scîrţiitul catargelor, 
zgomotul lanţului timonei, scîrţiitul punţii; dar mai ales 
de viaţa care a cuprins dintr-o dată corabia, facînd-o să 
tresalte, să unduiască lin, să se legene, să primească 
vintul într-o îmbrăţişare dulce, plină de armonie. 
Se-ntreabă care din bărbaţii căţăraţi în arboradă este 
Alfredo Curci, după numele pe care şi l-a dat. In clipa 
cînd A/bertina iese în Bosfor punînd prova spre sud, un 
glas pătrunzător şi melodios de femeie şopteşte în 
spatele lui: 

— lată-te deci, căpitane Mirzea! 

Închide ochii. Îşi muşcă buzele. Se răsuceşte 
curtenitor, cu inima zvicnindu-i dureros. 

— lată-te deci şi aici, domniţă Mărgărito! 

— N-ai fi fost prea singur, căpitane? 

— Numai la singurătatea mea te-ai gîndit? 

— Nimic nu mi se pare mai frumos decit Istanbulul 
văzut de pe mare. Să tăcem acum, să privim cetatea 
împărătească şi să gindim la ceea ce va fi miine. 

— Echipajul nu se va mira văzîndu-ne împreună? 

— Se vor naşte poveşti. Vom vorbi numai turceşte. 

— Voia ta. 

Mărgărita se reazămă de copastie. Vintul îi flutură 
o şuviţă de păr. Cine poate fi bătrîna care a urcat la 
bord, pentru că Mărgărita poartă rochia „bătrinei”. N-a 
zis ea că este vrăciţă?! De ce-a fost nevoie să joace 


rolul unei bătrîne? Ce taine mai ascunde? Şi ce caută 
pe Albertinal De ce-şi joacă viaţa cu atita nepăsare? 
Dacă cel numit „Saladin chiorul, împăratul Cycladelor” 
este mai viclean şi mai puternic decit sînt ei vicleni şi 
puternici?! Ce soartă o aşteaptă? Tresare din ginduri, 
aproape speriat de puterea de pătrundere a femeii 
care-i şopteşte: 

— Vie n-am să cad în mîna duşmanilor mei, 
căpitane... 

— O nebunie! şopteşte. 

— O ştiu! răspunde Mărgărita. 

— Atunci? 

— Este voia lui, izvorită din istorie şi din politikie. 
La el libertatea este singurul fel de a fi el însuşi. 

— A dobîndit-o pentru Ţară. 

— Atita vreme cit duşmanul libertăţii este şi 
stăpînul ei, nu se poate vorbi decit de o libertate în 
genunchi... Te las Segnior Franco vrea să-ţi vorbească. 

— Domniţă! 

— Nu te pripi, căpitane!... Corabia, cerul şi marea, 
iată trei elemente care pot însemna veşnicia. 

Îşi ridică cu graţie, poala rochiei pusă pe 
vertugadin şi, înclinîndu-şi fruntea uşor, în semn de 
salut la reverenţele lui segnior Franco, intră în cabina 
ei de unde se aude apoi ciripitul vesel al unui glas de 
fată. 

— Doriţi să admiraţi peisajul, capitano! 

— Este cu adevărat raiul, segniore! 

— Onoraţi-mă spunîndu-mi fra'Franco! 

— Atunci, la voia voastră, fra'Franco! 

— Urmaţi-mă în cabină! Peste un ceas coasta nu 
va mai rămîne decit o linie subţire. Viaţa pe corabie 
este monotonă, atunci cînd nu vedem, dincolo de 
neplăcerile ei, frumuseţea universului. 


— Sînteţi filosof, fra'Franco! 

— Şi puţin poet, ca orice marinar, capitano! 

In cabină şoimul moţăie pe legănătoarea încropită 
de Ahmet, care, fară o vorbă, iese, iar Mirzea ştie că 
s-a aşezat în faţa uşii. Fra'Franco se aşază pe patul 
care unduie, după unduirea dulce a caravelei. 

— Dacă lucrurile merg bire, capitano, acesta este 
cel din urmă drum al meu pe mare. Cu banii făgăduiţi 
drept recompensă, peste solda care pentru acest drum 
mi se plăteşte întreit, îmi asigur bătrineţile, fac o 
depunere la Banca Veneţiei şi cumpăr o brigantină 
pentru fiul meu Leonardo. lată-mă deci la ordinele 
voastre. Biografia care o cunoaşte echipajul: nobil tătar 
izgonit de la Bachcisaray în urma unor intrigi ale 
fratelui marelui han. Mergeţi la Veneţia să vindeţi 
giuvaeruri şi să afretaţi o flotă pentru a vă întoarce în 
Crimeea. Se pare că sînteţi sub protecţia unei 
principese valahe, care se duce la Veneţia pentru a 
obţine de la doge o recomandare către Curtea Franţei, 
unde vărul ei, voievodul Petre Cercel a fost atit de 
onorat. 

— Frumos! 

— Pentru că vreţi să vă comandaţi singur flota, 
faceţi şi o şcoală de marinărie pe A/bertina. 

— Asta va adormi veghea unui anumit Alfredo 
Curci. 

— Da! 

— Şi altceva? 

— Mateloţii sînt de fapt nişte copii. Fenomenele 
cereşti îi înspăimiîntă la fel de tare ca şi nemărginirea 
atotputernică a mării. Cuceriţi-le încrederea şi vă vor 
urma şi în iad, dacă iadul este mai dur decit viaţa pe 
mare. 

— O doresc. Dar cum? 


— Staţi printre ei.  Ascultaţi-le poveştile! 
Cunoaşteți-le necazurile. 

— Avem vreme? 

— Abia poimiine noapte ieşim din Marmara. 

— Şi Alfredo? 

— Trei din oamenii mei de încredere îl veghează zi 
şi noapte. 

— Nu vor fi cumpăraţi? 

— Au soţii, de care sînt încă îndrăgostiţi, şi copii. 
Ştiu că mîna celui care a cumpărat A/bertina îi poate 
ajunge pe cei dragi. 

— Mi-ar fi plăcut să fie credincioşi din altă pricină 
decit frica. 

— Sînt doar oameni, capitano. 

— Deci A/bertina... 

— A fost cumpărată la dublul preţului ei real, 
numai ca să poată purta pavilionul Veneţiei şi al 
companiei San Marco, cu pilot şi echipaj cu tot. 
Niciodată, în cei patruzeci de ani de punte, n-am fost 
mai bine plătit ca acum. Şi am slujit, printre alţii, pe 
sacra majestate prea catolică a Spaniei, în acele 
temute şi înspăimiîntătoare F/otas del Oro!... Sînt unul 
din cei care posedă secretul longitudinii, pentru 
păstrarea căruia am jurat pe Evanghelie... Şi nu uitaţi, 
sînt unul din cei scăpaţi vii, după părăsirea serviciului 
majestăţii sale prea catolice. 

— De ce mi-o spui? 

— Am încredere oarbă în principesa Mărgărita. 

— O cunoşti? 

— Am Slujit-o în flota unchiului ei. 

— Pe mine nu mă cunoşti! 

— S-a pus sub protecţia voastră, capitano... Este 
întîia dată cînd se pune sub protecţia unui bărbat. 

Mîrzea îşi muşcă bazele. 


— Cu ce începem, fra'Franco? 

— Cu începutul, capitano... 

— Care se numeşte? 

— Albertina şi „Jurnalul de bord”. Dar pentru asta, 
capitano, vă rog să renunţaţi la pintenii voştri măreţi, 
la sabia aceasta redutabilă şi la uniforma voastră de 
prinţ oriental... A/bertina vă va primi mult mai cordial, 
dacă veţi adopta ţinuta mateloţilor ei. 

— lată cea dintii transformare pe care mi-o cere 
marea, fra'Franco! Fie! 

Nu fară o stringere de inimă Mirzea se desparte de 
ţinuta lui războinică şi orientală, aceea care-l făcuse 
într-un fel el însuşi. Îmbracă pantalonii din pînză aspră 
de cînepa şi bluza marinărească largă, din acelaşi 
material grosolan. Fra'Franco îl priveşte cu admiraţie. 

— Siînteţi un bărbat care vede dincolo de aparenţe, 
capitano! Să mergem. Vîntul s-a mutat în tribord. 

Fericit şi trist, vesel şi chinuit de prezenţa ei, iese 
pe punte în soarele tînăr de aprilie şi în vintul plin de 
aromele ciudate al Mării Marmara. 
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Amurgul se lasă peste mare învăluindu-se într-o 
fastuoasă hlamidă purpurie. Cerul arde în vilvori 
calme.. Cea dintii zi de marinărit l-a ameţit. Puntea 
care-ţi fuge mereu de sub picioare, obiceiul ei de a se 
apleca cînd într-un bord, cînd în celălalt, încăpăţinarea 
cu care îşi ridică ori apleacă cînd prova, cînd pupa, 
cerul mereu legănat în catarge, pinzele şi manevrele 
lor, sarturile şi tot ce ţine de A/bertina, se mişcă fiecare 
pentru sine şi fiecare urmînd mişcările vîntului şi ale 
valurilor. L-a ameţit deci veşnica mişcare a corăbiei, 


dîindu-i simţămiîntul ciudat al trecerii. L-a ametit 
fra'Franco cu potopul de numiri marinăreşti, purtîndu-l 
de trei ori de-a lungul şi de-a latul corăbiei, de la chilă 
pînă în gabie. Şi-a spus că în şa şi din galop se simte în 
stare să dea piept cu un buluc de Saladini; chiori sau 
nu; dar că aici, hiţinat şi legănat, înghesuit între parime 
şi lanţuri ajunge o jumătate de Saladin, fie şi orb; să-i 
pună gitul în juvăţ. Fra'Franco a ris şi atunci a văzut că 
navigatorul nu are nici un dinte. S-a uitat mai cu 
băgare de seamă şi la ceilalţi mateloţi mai virstnici. 
Cite un dinte la unul, ori la altul, uitat de vreme, gălbe- 
jit şi ruşinat. „O boală a mării!” şi-a spus. De bine, de 
rău s-a ostenit să ţină minte ceea ce a crezut că-i va 
sluji într-o luptă unde oamenii aceştia s-ar chema unii 
pe alţii acolo sau acolo şi acel acolo se numeşte în 
limbajul lor păsăresc prova, ori pupa, ori tribord, ori 
tambuchiu, ori altfel. 

— Nu sînt născut să fiu marinar; fra'Franco! i-a 
spus la amiază, veneţianului. 

— Binecuvintă-l pe Domnul, capitano! 

— De ce-mi zici capitano! 

— Am o groază cumplită de pirați. Sînt un 
navigator, nu un luptător. Am scăpat din ghearele 
piraţilor blestematei de eretice, care este Elisabeta a 
Engliterei. Am scăpat de piraţii algerieni şi, pe viul 
Dumnezeu, ajutat de San'Marco, ca şi de ceilalţi sfinţi 
ai Veneţiei: vreau să scap şi de acest infam Saladin, 
Domnul, ori diavolul să-l spînzure de cel mai înalt 
catarg. 

— Şi ca să scapi, ţi-ai pus nădejdea în mine? 

— Pe Madonna, da! In domnia ta, în această 
tulburătoare femeie, care are haruri secrete (pe sfîntul 
Pantalone, dacă ar şti Inchiziția şi ar fi veneţiancă, am 


asista la cea mai spectaculoasă ardere pe rug) şi, iată, 
uită-te, ca din întîmplare, la două carturi în Notos. 

— Pe acelaşi sfint cu nume nu prea sacru, 
Pantalone, unde să mă uit fra'Franco? 

— De la prova, mai la dreapta. Ce vezi, capitano! 

— Pare a fi o corabie. 

— Este Harem. Adaugă la cei doi protectori ai mei 
pe stăpînul acelei corăbii. In stînga noastră, adică în 
tribord, ce vezi, capitano! 

— Nişte insule. 

— Insula Imrali. Ai ochi buni. Dincolo de ea, coasta 
sălbatică a Anatoliei... 

A sunat clopotul vasului. Marinarii au trecut în faţa 
dunetei, la masă, 

— Să mergem în cabină, capitano! 

— Domnia ta măninci acolo? 

— Nu. 

— Atunci mîncăm cu oamenii. 

— Înveţi repede să cîştigi inimile celor sărmani, 
capitano! 

— Este o ştiinţă veche, deprinsă o dată cu purtarea 
armelor! Au mîncat o zeamă de orez în care înotau 
cîteva bucăţi de carne de oaie. Matrozii nu s-au aşezat 
la masa prinsă de punte, pînă cînd fra'Franco n-a 
binecuvîntat pîinea de secară. Pe catargul mare 
astrolabul navei se leagănă agăţat într-un piron. Sînt 
şaisprezece mateloţi la masă, între care Alfredo Curci 
face figură deosebită. Este ceva intermediar între un 
arab şi un normand sicilian. Are nasul vulturesc al 
arabilor, trăsăturile de pasăre de pradă ale celor din 
pustiuri, pielea arămie, arsă de soare şi asprită de 
vînturi, în schimb sprincenele şi pletele galben-aurii, 
culoare rar întîlnită pe mările Levantului. Îşi poartă 
pletele strînse într-o coadă groasă. Cercel în urechea 


stingă. Urma unei lovituri de sabie îi crestează buzele 
şi nara dreaptă, care este despicată pînă la rădăcină. 
Nu are mai mult de 28 de ani. Măniîncă fară să 
plescăie, cum o fac ceilalţi, ba după felul cum îi 
tremură nara despicată şi cum se încruntă, s-ar părea 
că nu-i este la îndemînă să stea lîngă ei. Oricit şi-a dat 
cu catran pe miini, Mirzea i le vede suple, cu degetele 
prelungi şi unghiile rotunjite, semn că nu sînt miini 
muncite. Omul mănîncă liniştit, cu nasul virit în 
castronul de tablă. Cînd se simte în afara atenţiei, îşi 
strecoară privirea spre uşa ajurată a cabinei Mărgăritei. 
Mirzea îi vede spasmul dureros al buzelor. Se întreabă 
cînd şi cum a avut vreme tînărul ciudat s-o vadă pe 
Mărgărita şi să se îndrăgostească pînă acolo, încît nu 
se poate stăpini şi, cînd bucătarul, ducînd un pui fript 
pe o tavă plină cu morcovi şi cartofi fierţi se opreşte în 
faţa uşii, se ridică de la masă şi, din cîțiva paşi, este la 
uşa cabinei pe care-o deschide, făcînd în acelaşi timp 
un fel de reverență. 

— Ei, ei, bobocule! spune un vlăjgan mustăcios... 
Dacă nu erai pe A/bertina, pentru gestul tău încasai cel 
puţin trei bice. 

Alfredo Curci s-a întors la masă, speriat. El s-a 
făcut că nu-l vede, întrebiîndu-l pe fra'Franco, destul de 
tare să fie auzit de toţi mateloţii, dacă navigația se 
face după astre; aşa cum după astre se fac drumurile 
nesfîrşite ale călăreţilor pustiului. Fra'Franco a spus da, 
şi după astre, dar mai ales după busolă, invitîndu-l ca, 
după masă, să studieze împreună acest instrument 
miraculos. În văzul echipajului care-şi făcea siesta pe 
punte, fra! Franco i-a arătat şi explicat busola, aşezată 
într-o ladă de lemn în faţa timonei. Un ac magnetic pus 
pe un pivot, care străpungea o roză a vinturilor 
desenată cu tuş de China, pe care erau scrise cele 


patru vinturi: la nord, între 315° şi 45° Boreas; la est, 
între 45° şi 125°, Euros; la sud, între 125° şi 2255, 
Notos; la vest, între 225* şi 315* , Zephyros. Apoi cele 
32 de romburi ale rozei, numite arii de vînt. Capacul 
încleiat şi ţipla care-l acoperea. 

— Este singura noastră călăuză în largul mărilor 
şi-al oceanelor, capitano! i-a spus fra'Franco, pentru că 
nu totdeauna astrele sînt favorabile navigatorilor. 

— Eu nu aş crede atît de mult în această călăuză! 
s-a auzit un glas din spatele lor. 

Un glas aspru, dur şi tăios. S-au întors. Era Alfredo 
Curci. 

— În ce-ai avea tu încredere deplină, fiule? l-a 
întrebat fra'Franco. 

— În ochii mei. În experienţa mea. În culoarea 
mării. În zborul pescăruşilor. În răsăritul şi apusul 
soarelui şi al constelaţiilor. 

— Se vede că n-ai navigat decit pe lingă coaste, 
sau în arhipelag, Alfredo. 

— Aşa este, capitano! lertaţi-mă... sînt un limbut... 

Omul l-a privit cercetător, cu ochi de culoarea 
oţelului, după care s-a retras făcînd un fel de temenea 
pe jumătate reverență. 

— Poate să aibă dreptate! i-a şoptit fra'Franco, cînd 
au ajuns în cabină şi cînd i-a arătat „Tablele 
alfonsiene”, care au fost alcătuite în Spania prin 1250, 
pe vremea regelui Alfons, de către învăţaţi arabi... 
Poate să aibă dreptate! Să veghem! 

A urmat o iniţiere scurtă în ştiinţa navigaţiei, 
arătîndu-i-se „Îndreptarul mării”, tipărit la Dieppe; 
„Oglinzile mării”, tipărite de olandezi şi portulanele 
genoveze şi venețiene. Apoi cartea secretă a 
matematicianului spaniol Medina, tipărită la 1545, 
„Arta navigaţiei”. Oricum a înţeles că, de veacuri 


omenirea se luptă să înţeleagă marea, să adune date 
despre vinturi, ceţuri, ploi şi furtuni; dar mai ales să 
găsească „secretul  longitudinii”, cum spunea 
fra'Franco oftînd. Cu alte cuvinte să poată afla unde se 
găseşte pe mare, ca să ştie cum să ajungă acolo unde 
o voieşte. lată că ceea ce i se părea de pe țărm o 
foarte frumoasă călătorie în bătaia vîntului, i se pare 
de pe bordul A/bertinei, o foarte încîlcită şi grea ştiinţă. 
Ferice de ignoranti! Oricum, pentru onoarea lui, de 
miine va studia toate aceste tabele; dar mai ales va 
învăţa să ia înălţimea cu astrolabul şi va cerceta mai 
îndeaproape busola, care-i dă atitea temeri lui 
fra'Franco şi lui Alfredo Curci. 

Deci, amurgul se lasă peste mare învăluindu-se 
într-o fastuoasă hlamidă purpurie. Cerul arde în vilvori 
calme. Stau pe dunetă în spatele lui Lascarides, 
cîrmaciul care spune tare: 

— Prova babord, insula verde Marmara, kir Franco! 
Ce facem? Apoi şoptit: Băiatul s-a învirtit tot timpul pe 
la bucătărie, kir Franco! A curăţat cartofii şi morcovii. 
Are doi porumbei călători, ascunşi într-o colivie pe 
care-o ţine într-un sac, în cală. 

— Ai mîncat? 

— M-am făcut că mănînc! 

— Unde este talgerul? 

— L-a dus Talat, domniţei. 

Din gabie se aude glasul cîntat al gabierului: 

— Prova babord, pămiliînt! 

— Vino tribord două carturi, Lascarides! 

— Ocolim insulele? 

— Nu am nici o poftă să fiu înghesuit între ele... 
Capitano, acolo este insula Marmara şi cîteva alte 
insule, Avşar. Un sfat. Niciodată să nu intri noaptea 
între insule, chiar dacă locuitorii lor sînt sfinți... Oricît 


de sfinţi ar fi, o corabie singură le trezeşte întotdeauna 
pofta de pradă. 

— Toţi sfinţii care-au umblat pe mare au fost pirati, 
ori fii de pirați! mormăie Lascarides. 

Insula Marmara fuge la mai bine de o leghe în 
babord. Se vede ca o mare pată verde-aurie pusă pe 
albastrul rubiniu al mării. Dintr-o dată Mirzea simte 
prezenţa Mărgăritei. Îi aude paşii uşori. Îi aude şi simte 
răsufletul. Femeia, învăluită într-o pelerină albastră, 
este urmată de pajul ei, copila văzută în treacăt, mai 
mult femeie decit copilă, şi mai mult băieţoi decit 
femeie, învăluită la rîndu-i într-o pelerină tot albastră. 

— Jos, parcă sînt închisă într-un adevărat cuptor! 
spune Mărgărita... Ce înserare de vis! Lascarides, 
prietene, este timpul să te vaiţi puţin, nu prea mult, să 
spui că te doare capul, să laşi cîrma lui fra'Franco şi să 
dormi pînă la miezul nopţii. 

— Pe lisus, şobolanul ăla de apă m-a otrăvit... 

— Încă nu, prietene... Îţi dă doar o pastă de opium, 
care-ţi tulbură mintea şi privirea. 

— Simt că mi se înmoaie picioarele, domniţă! 

— Du-te liniştit! Nu bea şi nu mînca nimic, decit de 
la Talat. Fra'Franco trece la cîrmă, şoptindu-i ceva 
sfintului numit Pantalone. Mărgărita şi băieţoiul-copilă 
îl iau pe Mirzea la mijloc. 

— Ştii să cînţi? îl întreabă Mărgărita. 

— O serenadă, domniţă? 

— De ce nu? [i-e ruşine? , 

— Mă miră! 

În culorile grele ale amurgului, Mărgărita pare altă 
femeie. Mult mai tînără, eliberată parcă de o povară. 
Cînd se răsuceşte spre el, vede că poartă, la 
centura-lată din fir, două pistoale mici, cu plăsele de 
sidef şi i se pare că jocul acesta de pe dunetă, în văzul 


echipajului, are un tilc. Ochii negri, strălucitori ai 
femeii, îl privesc cu o urmă de veselie întrebătoare. 

— Cunoaşte-o pe Ilinca Birlădeanu, sora lui Dragoş 
Voirea Biîrlădeanu cel tînăr. 

— Supusă la poruncă! spune vesel pajul şi ride... 
Celălalt era mai frumos. 

— Care celălalt? 

— Domnia sa Gheţea. 

— E însurat, jupiîniţă llinco! 

— Da?! 

— Aşa! 

— Aştept cîntecul! spune Mărgărita. 

Ştie, în tătară, un cîntec trist, de stepă. Un cîntec 
de dragoste, în care este vorba de frumoasa 
Bibihanum, soţia prea iubită a lui Timur Lenk, cel 
plecat în Indii să-i aştearnă la picioare bogăţiile acelei 
tări fabuloase. 

Are glasul adînc, uşor aburit de emoție. Se 
reazămă de bastingaj. Corabia pluteşte uşor, cu velele 
pline de lumina sîngerie a asfinţitului. Trec pescăruşi în 
zbor frînt. Ştie că mateloţii s-au adunat la piciorul scării 
care urcă pe duretă. Aude cum cineva îl acompaniază 
stingaci cu o mandolă. Cînd cîntă refrenul: „Ai, ai, ai!” 
bărbaţii aceia de jos îl preiau în cor tînguios. Din cînd în 
cînd se aude apa clipocind în lungul bordurilor. Totul ar 
fi frumos, nespus de frumos, dacă Alfredo Curci n-ar fi 
pus pastă de opium în mîncarea cîrmaciului Lascarides; 
dacă n-ar exista scrisoarea cifrată a fostului mare vizir 
Ibrahim către măria sa voievodul Mihai şi dacă, dincolo 
de linia fastuoasă a orizontului, n-ar sta la pîndă cel 
numit Saladin Chiorul, împăratul Cycladelor... 
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Mă numesc Domenico... sînt născut pe insula 
Murano. Nu-mi cunosc mama. Mai puţin tatăl. La doi 
ani mîncam din gunoaie. La trei furam. La cinci 
împleteam plase pescăreşti. La şapte căram lemne şi 
cărbuni la cuptoarele sticlarilor. La opt mi-am luat 
lumea în cap, intrînd mus pe caracul lui don Pavone, 
puţintel mai rău decit iadul însuşi. Am navigat între 
Malta şi Veneţia. Dar înainte am fost lopătar şi edecar 
pe Riviera del Brenta. Am urcat de sute de ori pînă la 
Padova. Am tras la rame pînă mi se vărsa fierea în 
gură între Veneţia şi Chioggia. Intre Chioggia şi 
Torcello, între Torcello şi Portegrandi. Laguna a fost 
viaţa mea de la opt la douăzeci şi opt de ani. Laguna şi 
ținţarii ei. Aveam buzele umflate de înţepături. 
Pleoapele umflate. Miinile umflate. Cînd nu aveam 
friguri, zăceam de foame. Cînd eram sătul, aveam 
friguri. Se zice că am prădat, împreună cu alţii, un 
galion pe care l-am făcut să naufragieze într-o noapte 
cu ceaţă, undeva în mlaştinile de lîngă Cavallino. Am 
vislit opt ani pe galerele dogelui. De la 32 la 40 de ani. 
Fra' Franco nu s-a uitat la trecutul meu. M-a luat pe 
Albertina. Aici este casa mea şi mă numesc Domenico 
de pe A/bertina. 

— Mă numesc Kebir. Sînt născut în deşertul care 
înconjoară inima lumii, Bagdad, la poalele lui Jabel 
Hamrin. Tatăl meu a fost ucis apărind cămilele 
stăpinului său. Mama a fost vîndută la tîrgul de sclavi 
din Mandali. Eu am fost vîndut unui negustor care avea 
trei dahabiehuri pe Tigris. Am tras la edec şi am vislit 
asemeni lui Domenico. De la Bagdad pînă la Mosul şi 
de la Mosul, prin Bagdad, pînă la golful Persic. Am 


navigat între Abadan şi Al Muharraq. Apoi la Bengal. 
Apoi în insula mirodeniilor, Madagascar. Apoi în Marea 
Roşie, unde am fost pescuitor de perle. lată, un rechin 
mi-a smuls piciorul stîng de la genunchi. Sînt singur 
sub stele. Am cerşit. Am furat. M-am tirît la Mecca. Am 
fost cămilar şi cioban. M-am întors la mare, care era 
viaţa mea. Aveam o colibă şi o barcă, într-un loc pustiu 
în golful Aqaba, unde se vărsa în mare un pirîu coborit 
din Ash Shifa. Un om sfint s-a înfăţişat într-o seara pe 
cînd îmi fierbeam peştele. Mi-a vorbit de Allah şi marea 
lui bunătate, pe care eu nu o întîlnisem, spunîndu-mi 
că sînt unul din înţelepţi. L-am întrebat cum se poate 
una ca asta, neştiind eu carte, fiind un pescar sărman, 
fară femeie şi copii, fară nici un rost pe lume. Mi-a spus 
că înţelepciunea mea stă tocmai în ceea ce numesc eu 
singurătate, care, de fapt, nu este singurătate, dacă 
stelele vin şi-mi luminează coliba, pescăruşii se 
ospătează cu resturile prînzului şi ale cinei mele, peştii 
se lasă prinşi în năvoadele mele şi umbra mea mi-a 
rămas credincioasă. M-a rugat să-l trec marea în Egipt 
şi el mă va duce la El Eskanderiya, oraşul minune de la 
marea albastră, unde-mi voi face un rost printre 
oameni, dacă o vreau. Dacă nu vreau să mă întorc 
printre oameni, atunci îmi dă zece ţechini de aur şi 
să-mi văd mai departe de înţelepciune... Poate mă 
săturasem de singurătate, adică de linişte. Aşa că 
m-am întors între oameni. Am trecut Marea Roşie şi am 
pus piciorul pe țărm la Jemsa. Acolo am vîndut barca şi 
năvoadele mele. Am călătorit cu o caravană de pelerini 
care se întorceau de la Mecca pînă la El Mimja. Apoi pe 
Nil pînă la Cairo, unde omul sfint s-a îmbolnăvit de 
lepră, lăsîndu-mă oamenilor. Am cerşit. M-am lăsat 
înjugat în locul catîrilor, ori al măgarilor la roţile de 
scos apă. Am forat o barcă şi m-am lăsat dus spre 


marea cea albastră. La Alexandria m-au prins străjile 
pescuind într-un loc oprit. Cum căutau un ucigaş, au 
spus că eu sînt acela şi m-au tîrît în faţa cadiului, care, 
judecîndu-mă cu dreptate, a poruncit să mi se taie 
amîndouă mîinile chiar pe locul unde avusese loc 
uciderea. Cînd mă duceau spre acel loc, blestemînd eu 
puţina mea înţelepciune şi abia acum înţelegînd tilcul 
din vorbele omului sfint, am văzut o corabie 
pregătindu-se de plecare, chiar la cheiul pe unde mă 
tirau oştenii cadiului. Am strigat Allah atît de cumplit, 
încît aceia s-au speriat. Şchiop cum sînt, din cîţiva paşi 
am fost pe chei, de unde am sărit în apă. Corabia se 
depărtase împinsă cu căngile. Am înotat nebunește şi, 
cu toate că străjile au tras cu archebuzele, iar tunul a 
tras de trei ori vestind închiderea portului, fra'Franco 
şi-a urmat manevra, iar cei de pe punte mi-au aruncat 
o parimă cu care m-au tras la bord. M-am găsit pe 
mine printre acei necunoscuţi, iar de atunci, casa mea 
se numeşte A/bertina şi mă numesc, după cum am 
spus, Kebir de pe A/bertina. 

Pe A/bertina nu arde nici un foc şi fra'Franco a 
poruncit să nu se aprindă nici un fanar. Corabia trece 
prin noapte ca o fantomă. După mărturisirea lui Kebir 
se face linişte. Oamenii stau înveliţi în pături. Unii stau 
pe colacii de parime. Alţii legănaţi în hamacele agăţate 
între borduri şi catarge. Simte că-l aşteaptă pe el. Că 
din clipa cînd şi-a părăsit cabina, mîncînd la masa lor, 
oferindu-le prietenia şi ei încă neprimindu-l decît din 
respectul pe care-l datorează lui fra'Franco, aşteaptă 
să le spună adevărul lui. Şi, ciudat, iată că nu vrea şi 
nu poate să-i mintă... Povestea lui Domenico şi a lui 
Kebir a ascultat-o de zeci de ori pînă acum, în alte 
variante, cu alte nume şi neavînd ca fundal marea; dar, 
în esenţă, aceeaşi, într-un fel este povestea vremii lor. 


Vorbeşte în levantină pe care o îndeasă cu cuvinte 
turceşti şi tătărăşti. Stă pe o pernă aşezată la piciorul 
scării care urcă la dunetă. 

— Eu însumi nu-mi cunosc mama! spune. Tatăl 
meu a fost un războinic vestit al stepelor de dincolo de 
Marea Neagră. M-am născut pe cal şi, de la opt ani, am 
învăţat lupta cu arcul, cu sulița şi sabia. Destinul meu a 
fost să cutreier pămîntul, aşa cum al vostru este să 
cutreieraţi mările. Tatăl meu a murit într-o luptă şi l-am 
îngropat sub un pom singuratic, lîngă un pîrîu, căruia 
vara, îi seacă apele. Un piriu fară nume. Am luat 
armele lui, caii lui, slugile lui şi le-am închinat pe toate 
stăpînului meu firesc. Acesta m-a încercat cu fier, foc şi 
întrebările sfetnicilor lui. Apoi mi-a încredinţat zece 
oameni din paza trupului său. După un an, m-a trimis 
să învăţ la medresa din Ispahan. După alţi trei m-a 
trimis să învăţ la poleaci. Apoi m-a ridicat la treapta de 
comandant de mie adică m-a făcut minghan-u-noion, 
unde, datorită învăţăturii mele şi credinţei faţă de 
luminatul stăpîn, am fost înălţat la rangul de al treilea 
vizir. Temiîndu-se de mine, ceilalţi comandanţi de mie, 
chiar şi cei de zece mii, au pus la cale vînzarea mea, 
chemîndu-mă, ca din partea uneia din favoritele 
stăpînului, în grădina haremului din Bachcisaray. M-am 
dus, eram tînăr şi înfocat; tot ei mi-au scos-o în cale pe 
Madiha, cea mai frumoasă femeie a Răsăritului, fiică de 
emir uzbek. La a treia întîlnire am fost prinşi. Madiha a 
fost aruncată într-o fîntînă. Eu am fost schingiuit. 
Înainte de a fi ucis prin sugrumare cu coarda arcului, 
slujitorii mei m-au scăpat din temniţă, săpînd un tunel 
pe sub ziduri. Am ridicat tumenul la răscoală, dar am 
fost învins. L-am călăuzit într-un loc ascuns, unde-şi va 
paşte vitele, pînă la întoarcerea mea. Atunci, voi, care 
sînteţi de pe acum prietenii mei, veţi avea oricînd loc la 


masa mea şi A/bertina va fi primită în ţinuturile mele, 
care au hotarele de miazăzi pe mare, cu toată cinstea 
cuvenită. Numele meu l-am uitat, dar mi-ar plăcea să 
mă chemaţi pe numele vintului cumplit de la 
miazănoapte: Boreas! Din clipa asta sînt Boreas de pe 
Albertina. Are o tresărire cînd aude corul glasurilor 
bărbăteşti repetînd de trei ori: 

— El este Boreas de pe Albertina. 

Apoi, Talat, şeful de echipaj se ridică şi aruncă 
peste bord o găleată din pînză de velă, legată cu o 
saulă. O trage pe punte. Işi scoate lingura de lemn de 
la brîu. l-o dă plină cu apă de mare. Îşi înfrînge greata 
care-i strînge fălcile şi bea apa de mare din lingură. 
Apa de mare cu gust puternic de iod, de alge, de 
peşte, de sare; dar mai ales cu gust de soare şi de vint. 
Ciudat cum apa de mare poartă în ea gustul vîntului şi 
al soarelui!... Constelaţiile se rotesc spre miezul nopţii. 
Cu fiecare nume nou din echipaj care-şi povesteşte 
viaţa, realitatea se încarcă ciudat cu fantastic, iar 
fantasticul cu realitate. 

Manrique, spaniolul din Cadiz, constructor de 
caravele, apoi spion al regelui Spaniei în şantierele 
portugheze, navigator în F/otas del Oro (În Flota 
Sudului care naviga pînă la Cartagina, în Columbia) şi 
mai tîrziu în Flota Pacificului, care pleca de la Callao cu 
aurul din Chile şi Peru, Manrique l-a uimit povestind 
despre lumea nouă, despre avuţiile ei nebănuite, 
despre monştri care ieşeau din ocean în carturile 
dinaintea zorilor, despre  virtejurile uriaşe care 
înghiţeau caravelele cu întregul lor echipaj, despre 
oraşele din piatră de pe platourile înalte vegheate de 
zei sîngeroşi, despre luptele cu piraţii engleji, lumi noi, 
cunoscute vag de la lefegiii întîlniţi prin tabere, care 
slujiseră sub steagurile Spaniei. 


— Este miezul nopţii! spune de la cîrmă fra'Franco! 
Schimbaţi gabierii... Hei, Lascarides, cum te simţi? 

— Văd ca prin ceaţă, kir Franco! 

— Poti să tii cîrma? 

— Am să încerc! 

— Toată lumea se culcă! Talat! Dublează vardia! 
Este vremea să ne odihnim fară grijă. 

Intră în cabină trecînd pe sub hamacul lui Ahmet, 
întins între copastie şi scara dunetei. 

— Omul galben are un cîrlig de fier cu care a 
încercat să tragă zăvoarele de la uşa principeselor! 
spune Ahmet în tătară. 

— Altceva? 

— Nimic, stăpiîne! 

— Veghează! 

— Allah nu doarme decit cu un ochi. Ahmet nu-l 
închide pe acela decit pe jumătate. 

În cabină miroase a lemnărie. Aerul este jilav. 
Aşternutul este jilav. Agăţat într-un cîrlig din tavan, un 
felinar orb. 

— Nu te dezbrăca, capitano!... Şcoala ta n-a încetat 
nici după miezul nopţii. Aşteaptă. Eşti aşteptat la rîndul 
tău. 

Fra'Franco ciocăne uşor în peretele de lemn al 
cabină După o clipă i se răspunde prin alt ciocănit. 
Atunci fra'Franco împinge cu putere în peretele din 
lemn gros de stejar şi lunecînd uşor, se desprinde o 
tăblie la nivelul patului, îngustă şi lată cît un om să se 
poată rostogoli de aici, dincolo. Fra' Franco îi zimbeşte. 

— Curaj, capitano! Puterea mea încetează din clipa 
asta! 

— Clipă din care treci în puterea mea! se aude de 
dincolo glasul şoptit al Mărgăritei. 

— Destinul, fra'Franco! spune Mirzea. 


Se lungeşte în patul navigatorului. Se rostogoleşte 
şi ajunge dincolo, mai repede decit se aşteptase. 
Încăperea e geamănă celeilalte, părăsită cu o clipă 
înainte, ca aşezare şi mărime. Atiît. Mărgărita stă pe 
marginea patului în care doarme adînc 
femeia-băieţandru Ilinca. Acelaşi felinar orb agăţat de 
tavan, legănindu-se după mişcările legănate ale 
vasului. Ilinca doarme cu mîna lîngă patul unui pistol. 
Toată perna este plină de buclele care-o înconjoară ca 
un nor strălucitor. Mărgărita îi zimbeşte. Are trăsăturile 
ostenite, cearcăne şi ochii căzuţi în fundul capului. 

— Suferi, domniţă! spune şi, fară să vrea, 
îngenunche. 

— Ţine-ţi firea, căpitane! Ai acolo pană şi hirtie. 
Deschide călimările! Uită-te la buzele mele. Nu acum. 
În clipa cînd mă vezi plecînd. Scrie tot ce murmur. Sau 
ce ţi se pare că murmur. Sau ce spun. Ce şoptesc. Ce 
buzele mele par că vor să şoptească. Sau să spună. 

Mărgărita se face dintr-odată albă. Ochii i se 
deschid peste măsură. Mirzea are simţămiîntul că 
femeia frumoasa din faţa lui vede o altă lume, nu o 
lume de spaime, nici o lume a morții; ci o lume stranie, 
dincolo de înţelegerea imediată, lumea aceea despre 
care foarte arareori vorbeau vracii triburilor din Răsărit, 
care trecuseră Pamirul şi uceniciseră în Tibet. Dacă 
n-ar fi un sceptic, poate s-ar tulbura văzînd schimbările 
care se petrec în adîncurile femeii fermecătoare pe 
care-o iubeşte cu o sălbăticie îndărătnică. Obrazul 
Mărgăritei se împietreşte. Se aspreşte. Ochii negri, plini 
de taină, nu de puţine ori visători şi galeşi, catifelaţi şi 
duioşi, par pustiiţi de conştiinţa de sine, apoi un duh 
străin se sălăşluieşte parcă în Mărgărita, stăpînind-o. O 
conştiinţă străină, ori o putere străină, care împrumută 
obrazului un aer ciudat şi privirii o răceală de gheaţă. 


— După cel dintii asfinţit al soarelui, în clipa cînd 
Boarul iese în păşunile cerului... De două ori numărul 
patru sub Ursa Mică, de la Răsărit, numărîndu-l pe doi 
şi puterea a treia a lui doi. Arcturus - favorabil numai 
după zenit... tel din zodia Săgetătorului va învinge... lar 
tu... 

Mărgărita se opreşte. Buzele ei au o schimă 
dureroasă. Spusese în turcă toate vorbele ciudate pe 
care el le scrie cu chirilice în româneşte. Se opreşte. 
Face un efort să se smulgă de sub puterea străină 
care-o stăpineşte. Are obrazul scăldat în sudoare şi 
lacrimi. Strigă: 

— Nu o vreau! A 

În aceeaşi clipă Ilinca se trezeşte. Îşi trece degetele 
prin păr. Priveşte aiurea fară să vadă nimic. Murmură 
ceva şi se lasă în aşternut cu un oftat adînc de uşurare. 
Mărgărita pare sleită. Rămine o bucată de timp cu 
palmele sprijinite pe genunchi. Oftează uşor. Zimbeşte. 

— Ti-am spus că sînt vrăciţă, şopteşte... Acum 
du-te! Am nevoie de linişte să tălmăcesc viitorul!... 
Te-ai speriat? 

— Sufereai! 

— Ce ştii despre ştiinţele şi puterile spirituale?! 

— Ceea ce am auzit în medrese... Adică foarte 
puţin. A 

— Eşti un spirit albastru. Luminos. Inţelegi trecutul 
şi prezentul. Puterea ta izvorăşte din credinţa în 
dreptate. Cine ne poate spune ce este totuşi drept şi 
nedrept? Îţi mai trebuiesc trei cicluri vitale să ajungi la 
înţelegere... Sînt ostenită. Am vrut să fii martor şi la 
această înfăţişare a mea. 

— Am iubit-o mai mult pe aceea de la Andronic 
Cantacuzino. 

— Femeia?! 


— Da! 

— Uit-o pe Mărgărita din noaptea asta! De miine. 

— De miine? şopteşte Mirzea gituit de dorinţă. 

— De miine va trebui să mă aperi, căpitane! 

— De Satana, ori de Dumnezeu, de oameni, ca şi 
de zei, domniţă. 

— Du-te, Boreas... Lasă-mi răgazul să mă 
regăsesc! A 

Ingenunche. li sărută lacom degetele subţiri, 
prelungi, cu unghiile lăcuite. Este încă ameţit de ceea 
ce a văzut şi nu a înţeles pe deplin. A/bertina se 
leagănă molatec pe valuri. Cînd ajunge în cabină, aude 
peretele de stejar lunecînd la locul lui. Şi glasul 
veneţianului spunînd: 

— Se strică vremea, capitano! Miine o să dansăm 
straşnic... Să ne odihnim! 
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La început a fost un fuior de fum piclos învirtejit 
peste coasta Anatoliei. A/bertina, ieşise, din Hellespont, 
cum spunea Lascarides; Dardanele, cum spunea 
fra'Franco; ori Cenakkale Bogazi, cum numea Talat. Au 
urmat poruncile lui fra'Franco, porunci care au făcut 
echipajul să se caţere în arboradă. 

— lată, capitano, încă o lecţie pe care ţi-o acordă 
cu generozitate natura! Vrei, nu vrei, trebuie să devii 


marinar. Sîntem cu vînt larg şi atunci, ca să echilibrăm 
corabia, stringem velele dinspre virfurile catargelor. 

— Le-ai dat vreo poruncă oamenilor? 

— Nu! Le-am spus doar un cuvint: gabierii! 

— Şi ce urmează? 

— Ceea ce se vede! 

Mateloţii au ajuns la vergile gabierilor. Trec cîte doi 
în stînga şi dreapta catargului, călcînd cu tălpile goale 
pe parima care atirnă sub vergi. Catargele se înclină, 
cerul şi norii se învălmăşesc deasupra lor, vintul şuieră 
ascuţit în arboradă şi, dintr-o dată, Mirzea aude un 
muget înăbuşit, venind ca dintr-o mare depărtare, un 
muget surd care-i chinceşte inima. Toată marea de jur 
împrejur a început să se tivească vizibil cu spumă albă. 
Valuri scurte şi repezi se alungă unele pe altele spre 
largul din ce în ce mai cenuşiu. Urmăreşte mişcările 
mateloţilor, acolo sus, în bătaia aspră a vîntului şi în 
clătinarea din ce în ce mai puternică a catargelor. 
Bluzele oamenilor flutură, ca şi cînd vintul s-ar strădui 
să le smulgă. Velele filfiie şi pocnesc cu detunături de 
muschetă. Corabia scîrţiie şi vibrează. Lascarides 
spune ceva urit de acest Me/temi, răbufnind ca un 
blestem al celor vechi, ale căror morminte zac sub 
iatagan şi sînt păscute de caprele cotropitorilor. Velele 
gabier sînt strînse şi legate pe vergi. Vîntul chiuie 
bezmetic. Duneta este locul unde bîntuie toţi diavolii 
dezlănţuiţi ai furtunii. Mii de gheare nevăzute i se 
agaţă de veşmintele marinăreşti din pînză de velă 
fiartă în ulei de in, încercînd să-l smulgă de pe punte şi 
să-l arunce peste bord în apele înspumate. Obrazul lui 
fra'Franco şi-a pierdut bunăvoința politicoasă care-l 
stăpinea ca o a doua natură. 

Colţul buzelor i s-au lăsat, dindu-i o înfăţişare de 
fiară gata să muşte. Zimbeşte pieziş. Respiră adînc pe 


nări. Şi mormăie mereu acelaşi lucru: „Asta este de 
tine, rechin bătrin, simţi că trăieşti şi, pe Sfintul 
Pantalone, meritai un asemerea rămas bun de la 
mare!...”  Mugetul acela  înspăimiîntător  izvorit 
deopotrivă din cer şi din mare pare că se apropie de 
Albertina din toate părţile. Şeful de echipaj Talat, 
înarmat cu un fel de goarnă, stă pe punte lîngă 
arborele mare, avind lîngă el patru mateloţi. Lîngă 
celelalte catarge se află cîte doi mateloţi de fiecare. 
Talat se ţine de o parimă, avîndu-l în stînga pe Alfredo 
Curci. Tînărul este descoperit. Părul blond strîns bine în 
coadă îi dă înfăţişarea unei femei. A/bertina se lasă 
scurt în babord. Atunci se întîmplă mai multe lucruri 
dintr-o dată. Gabierul mare se smulge din legături cu o 
detunătură puternică. Colţul velei îl smulge pe 
Domenico de pe ţapapie (tocmai îi ajunsese rîndul să 
coboare pe scara de pisică la verga velei mari) şi îl 
izbeşte puternic de catarg. Omul se clatină. Scapă 
sartul de care se ţinea. Se răsuceşte. Cade între scara 
de pisică şi catarg. Talat scoate din goarnă o poruncă 
scurtă, un sunet răguşit şi parcă plin de milă. Omul de 
sus, agăţat cu un picior în scara de pisică, atîrnă cu 
capul în jos, în vreme ce catargul îi oscilează cînd în 
dreapta, cînd în stînga şi gabierul mare îl izbeşte, ori îl 
învăluie, ca şi cînd între el şi vela aceea, acum vie, 
neliniştită şi foşnitoare ar exista o ură veche, de 
moarte. Tot atunci Mărgărita, urmată de Ilinca, urcă pe 
dunetă, la fiecare pas amenințate să fie smulse de 
vînt. Cînd Mirzea se grăbeşte să-i întindă mîna şi s-o 
aducă lingă el, Alfredo Curci tişneşte în tribord, se 
agaţă de scara de pisică şi urcă în arboradă cu iuţeală 
de maimuţă. 
— Vreau să văd totul! spune Mărgărita. 


Vîntul îi smulge gluga pelerinei, răvăşindu-i părul 
negru. Îi tremură nările, are ochii surprinzător de mari 
şi priveşte lacomă marea pe care valurile se acoperă 
de spumă. 

— Alfredo Curci se leagă de A/bertina! spune fra' 
Franco... Îşi face un frate din Domenico. 

— Este un bărbat! spune llinca şi-l priveşte pe 
Mîrzea cu coada ochiului. 

Alfredo Curci este un bărbat şi un matelot încercat. 
Ajuns sub Domenico, trece pe partea dinăuntru a scării 
de pisică. Agăţat cu o mină de ea, cu piciorul 
împingîndu-se în catarg, îl cuprinde pe matelot pe după 
mijloc. 

Acesta îşi desprinde piciorul. Se  răsuceşte 
fulgerător şi se agaţă de scara de pisică. Stă o clipă 
lipit de ea. Goarna lui Talat îl smulge din nemişcare. 
Alfredo Curci se caţără pe verga gabierului, urmat de 
Domenico. Pinza rebelă este strinsă înainte de a fi 
sfişiată de vînt şi legată a doua oară cu o repeziciune 
care-l face pe Lascarides să mormăie. 

— Păcat de el, crustaceul afurisit. Nu este matelot, 
ci însuşi diavolul. 

Se string toate velele în afara trincii la care se ia o 
terţarolă. Mateloţii coboară pe punte. Domenico lîngă 
Alfredo Curci. Cineva strigă şi strigătul ajunge pe 
dunetă sfişiat de vint: 

— Fra'Franco, iată un om! 

— lată un om! răspunde fra'Franco, căruia furtuna 
se pare că-i prieşte, pentru că îşi freacă miinile şi-i 
spune lui Lascarides: „Pune capul pe Tenedos, crab 
bătrîn!... O să ne ascundem acolo, pînă se potoleşte 
Poseidon!... Meltemi ăsta, parcă a fost vorbit cu noi, 
capitano... Hei! Voi de jos! Mulţumesc pentru manevră! 
Cu trinca terţarolată A/bertina, înclinată uşor în babord, 


pare că a devenit una cu marea vinzolită... Mirzea o 
simte pe Mărgărita strîngîndu-i-se aproape. Nori joşi, 
zdrenţuiţi se  învălătucesc deasupra  catargelor. 
Orizontul s-a încenuşit. Picle înfuiorate se tirăsc peste 
valurile înspumate. Se aude apa răscolită foşnind şi 
gemiînd. Marea este brăzdată de valuri înalte şi lungi, 
care se sparg în tribord împroşcînd puntea cu stropi 
reci şi săraţi. Vîntul tîrăşte spuma albă peste tot acest 
infern mişcător, vîrstînd marea cu diîre colcăitoare. Din 
cer cad perdele cenuşii de ploaie. Este întiîia oară în 
viaţa lui cînd nu poate face nimic, pentru nimeni; cînd 
se vede silit să asculte nemişcat poruncile date de 
fra'Franco şi preluate apoi de goarna lui Talat. Incearcă 
să înţeleagă felul în care aceste porunci o fac pe 
Albertina să asculte de cîrmaci şi să-şi urmeze drumul 
pe marea răscolită, spre pata de umbră care pluteşte 
deasupra apelor învrăjbite, căreia fra'Franco îi spune 
Tenedos. Insula Tenedos. Tot universul este plin de 
glasurile vîntului. De miile de glasuri ale vîntului. 
Niciodată n-a auzit vintul plingind şi blestemiînd, 
gemiînd şi şuierind, chiuind bezmetic şi suspinînd, cum 
îl aude acum, sfişiind lumea lor, care se numeşte 
Albertina... Lumea lor lungă şi lată cît ţin bordurile din 
lemn, deasupra căreia se rostogoleşte huruind un 
bubuit asurzitor. Fulgerul alb-violet despică cerul. Se 
înfige în valurile verzi cenuşii la cîţiva coţi în siajul 
corăbiei. Mii de scîntei ţişnesc parcă din apele 
învolburate. În văzduh miroase a ars. Fra'Franco îl 
roagă pe sfîntul Pantalone să aibă grijă de catargele 
Albertinei. Un strigăt de alarmă din gabie. Din negurile 
ploii care răpăie în pînze dese se întruchipează o 
corabie. Mirzea era să strige: Harem! Este în adevăr 
Harem. Cu vela trincă plină, cu randa strîngînd vintul, 


trece nălucă la cîteva lungimi prin prova Albertinei şi 
intră în pînza de ploaie lăsînd în urmă un siaj înspumat. 

— Furtuna a trecut! spune fra'Franco!... Plouă!... 
Ce rost are să vă udaţi? 

— A fost doar o părere de furtună! spune Ilinca. 

— Şi va fi încă, pînă la lăsarea întunericului! 
răspunde fra'Franco, facîndu-i semn să-l urmeze. 

Mărgărita şi Ilinca coboară în cabină. Apa le 
şiroieşte pe pelerine. Plouă spulberat. Se pare că vintul 
şi-a domolit furia. Echipajul este adunat lîngă catargul 
mare. Oamenii şi-au pus pălăriile cernite. 

— Trecem în spatele insulei Tenedos, Talat! Stăm 
la ancoră pînă se potoleşte hula. Domnița noastră o 
vrea. 

— Prea bine, effend!! 

— Să rămînă pe punte doar jumătate din echipaj! 
Domenico, îi datorezi lui Alfredo un pahar!... Talat! Să 
se împartă cîte un pahar, în numele meu. Tuturor. Şi 
sfîntul Pantalone să fie cu noi, pînă la capăt. 

— Fra'Franco, ţii foarte mult să rămii la noapte pe 
ţărmul acestei insule Tenedos? îi spune veneţianului 
cînd se retrag în cabină să-şi schimbe hainele. 

— Nu bănuieşti de ce, capitano! 

— S-ar părea că, noaptea asta, Alfredo ar trebui 
să-şi folosească porumbeii călători şi celelalte 
meşteşuguri menite să ne aducă la mîna stăpînului 
său. 

— Aşa va fi, dacă vrea să ne prindă în arhipelag. 
Altundeva este greu s-o facă, ştiind că nu vom urca 
spre Veneția pe coasta dalmată. 

— Şi atunci? 

— Domnia ta îţi vei pregăti şoimul. Eu voi veghea 
asupra busolei, căreia Alfredo i-a dat tîrcoale de două 
ori pînă acum, oferindu-se să-l schimbe la cîrmă pe 


Lascarides. Ai putea să te simţi rău, ca orice pămîntean 
neobişnuit cu marea. Am să-l pun pe Alfredo în 
schimbul de vardie de după miezul nopţii. Ai vreme să 
te pregăteşti tu însuţi de veghe. 

Dacă poţi, dormi! Este cel mai bun sfat pe care-l 
poţi primi pe o corabie, cînd afară plouă şi furtuna este 
pe cale să se potolească. 

După ce-şi schimbă bluza şi pantalonii, fra'Franco 
iese. Rămiîne singur, ştiind-o alături pe Mărgărita. 
Corabia se afundă şi se clatină, se pleacă şi se ridică; 
şerpuie pe drumul ei de ape, scîrţiie şi se tînguie; se 
aude ploaia ropotind pe punte, se aud valurile izbind 
lemnul bordului, patul fuge cînd într-o parte, cînd în 
alta şi pe el îl încearcă un simţămiînt ciudat de 
însingurare şi înstrăinare, ca şi cînd şi-ar fi rupt cu 
bună credinţă toate legăturile cu el însuşi. Apoi se 
gîndeşte la clipa cînd Mărgărita s-a lăsat stăpinită de 
un duh străin şi acel duh i-a spus: 


„După cel dintii asfintit al soarelui, în clipa cind 
Boarul iese în păşunile cerului... De două ori numărul 
patru sub Ursa Mică, de la Răsărit numărindu-l pe doi şi 
puterea a treia a lui doi. Arcturus - favorabil numai 
după zenit... Cel din zodia Săgetătorului va învinge... 
lar tu..." 


Se pare că-l răzbeşte somnul. Un somn ciudat în 
care se cufundă uşor şi legănat. Un somn cu atît mai 
ciudat, cu cît aude toate glasurile cu care se tînguie 
marea, vintul, ploaia şi corabia. 

— Căpitane, de data asta este rîndul tău. 

Se trezeşte pe loc, după vechiul lui obicei ostăşesc 
cu mintea deosebit de limpede, ca şi cînd un flux 
proaspăt i-ar fi spălat creierul. Pe ferăstruicile aburite 


intră lumina sîngerie a amurgului. Corabia se leagănă 
dulce. Nu se mai aude vintul. 

— Totul începe, fra'Franco, de la porumbelul lui 
Alfredo... 

— Asta o spuneam şi eu, capitano. 

— Veşti de la prietenul nostru? 

— Cînd am ancorat, s-a retras sub punte. Se pare 
că scrie ceva. 

— Care este locul unde pot sta ascuns, fară să fiu 
văzut, dar să pot vedea totul? 

— Gabia. 

— Mă tem că nu voi vedea ce se petrece pe punte. 
Niciodată, noaptea, nu vezi de sus în jos. 

— Pot lăsa barca la apă. De acolo vei vedea 
corabia în întregime. 

— Nu este rău! lată planul meu, fra'Franco! 

Vorbind, se regăseşte pe sine. Dintr-un musafir, 
redevine el însuşi. Totul i se pare de o mare şi simplă 
limpezime. Alfredo trebuie lăsat în voia lui. Dacă va 
zvirli porumbelul, Talat, ascuns pe undeva, să-l cheme 
pe loc, astfel încît să nu vadă şoimul ţişnind pe urmele 
păsării. Să fie lăsat pe punte. Totul atîrnă de ce va 
duce porumbelul călător. După ce vor şti, vor înlocui 
mesajul lui Alfredo, cu mesajul lor, chemiîndu-l pe 
Saladin acolo unde-l vor aştepta ei şi Harem... les pe 
punte. Mărgărita rezemată de copastie, pe dunetă, 
învăluită în lumina trandafirie a amurgului. Nici un nor 
pe cerul verde-opalin. A/bertina ancorată într-o baie 
largă, cu apa de un albastru dumnezeesc. In faţă 
coasta priporoasă a insulei, apoi verdele viguros al 
vegetației. Citeva bărci cu pescari se întorc de pe 
mare. În spate, Egeea, încă tivită de spuma hulei. 
Mateloţii pe punte fumîndu-şi pipele; după prostul 
obicei adus din Lumea Nouă. 


— lată noaptea ta! îi şopteşte Mărgărita... Mi-ar 
plăcea să fiu în ţară, să aud apa unui pirîu şuvoind şi să 
fie pace, să am zece copii şi totul să cadă sub geana 
înserării... 

Fra'Franco porunceşte să fie lăsată barca la apă. 
Domenico şi Talat să se ducă să tirguie peşte proaspăt, 
pentru cină, dacă nu sînt în stare să-l scoată singuri, 
din mare, cu plasele. 

— Am sufletul greu! spune Mărgărita. N-am 
dezlegat încă taina numărului doi şi puterea a treia a 
lui doi. Mă retrag să-mi rîndui gîndurile. Acela a pus în 
mîncarea lui Lascarides otravă verde, care, dacă nu 
ucide, ia minţile. Vrea să stea la cîrmă. Lasă-l s-o facă! 
Noapte bună! Călătoria asta mă apropie de mine 
însămi, dezlegindu-mă de jurăminte vechi... Veghează! 

Se desprinde de copastie. Face cîțiva paşi. Se 
întoarce, îi zimbeşte. 

— Cum îţi place rochia mea de hetaia roşie? Ţi-o 
aminteşti? 

Ride. Se răsuceşte pe tocurile pantofilor de safian 
şi coboară repede scara dunetei... 

Stă sub plasele ude, de-o veşnicie. Talat a aşezat 
vislele de-a curmezişul bărcii, grămădind deasupra 
plasele de pescuit. Dedesubt este loc destul să stea 
tolănit pe pînza de velă aşezată acolo tot de Talat, 
după ce Domenico a urcat la bord cu panerul de guvizi 
încă vii. A fost meritul lui fra'Franco să găsească la 
pupa, sub punte, un pontil slăbit şi să cheme acolo 
cîţiva oameni din echipaj, printre care şi pe Alfredo 
Curci, pentru a-l întări. În acest timp, Talat l-a ajutat să 
coboare în barcă, cu şoimul, şi să se ascundă sub 
plase. Talat a împins cu cangea barca, filînd saula de 
care era legată la pupa, aşa că, privind peste bordul 
bărcii care se leagănă adormitor, vede amindouă 


bordurile Albertinei, catargele şi omul din gabie, care 
coboară acum pe punte. Seara este limpede. 
Constelaţiile încep să se desprindă din mătăsurile 
străvezii ale cerului. Din ape se ridică arome amărui de 
alge, o dată cu umezeală jilavă. Cu spatele rezemat de 
bord, cu şoimul aşezat pe mănuşa dreptei, Mirzea 
se-ntreabă ce alt drum ar fi putut lua în viaţă, în afară 
de acesta care l-a făcut căpitanul Mirzea, legat de 
destinul voievodului Mihai al Ţării Româneşti? Şi ce-a 
vrut să înţeleagă Mărgărita atunci cînd a spus: 
„Călătoria asta mă apropie de mine însămi, 
dezlegindu-mă de jurămiîntul vechi”. Şi despre ce 
puteri ascunse, ori uitate ale omului este vorba şi ce 
alte lumi se ascund dincolo de lumea faptei în care 
trăieşte el? Ce valoare are fapta în sine, care este aria 
ei de cuprindere, ce valoare are înfăptuirea în spirit şi 
care este aria de cuprindere a acestuia?! Toată 
aventura lui în Egee i se pare trăită de altcineva. 
Pentru că, niciodată n-a gîndit că politikia domnului său 
ajunge să răscolească paşale şi foşti mari viziri în exil; 
corsari egeeni, cavaleri unguri, martologi bulgari, 
skipetari şi palikari, nunţii apostolici; mitropoliți şi 
domni în exil, cămătari, femei din haremuri, sultane 
Valide şi partide de arhonţi censtantinopolitani. 
Loviturile lor de sabie de la Călugăreni au însemnat, în 
ordinea politicească a Răsăritului, cu totul altceva decit 
nişte foarte frumoase lovituri de sabie. Asta explică 
foarte bine de ce stă tupilat sub plasele de pescuit ude, 
care i se scurg pe ceafa, mirosind a peşte şi gudron, 
într-o luntre a Albertinei, la adăpostul pe care-l ţine 
insula Tenedos. Dar nu explică de loc dragostea lucidă 
şi dureroasă, care-l ameţeşte pînă la nebunie, pe care 
i-a trezit-o Mărgărita. La început, la Tirnovo, a luat-o ca 
pe una din vivandierele, ori curtezanele amestecate în 


treburile de taină ale amanţilor lor sus-puşi în treburile 
lumii. Ar fi vrut s-o iubească în trecere, ca pe o 
ibovnică de popas, fară urmări, păstrindu-i doar 
amintirea trupului şi a farmecelor. Mai apoi, la Edirne, 
s-a temut de ea. De tăria ei nefirească. De trufia ei 
îngheţată. De sălbăticia cu care se dăruia slujbei pe 
care şi-o luase pe umeri. Nefirească şi aceasta, la o 
femeie tînără, frumoasă, coboritoare din stirpe 
domnească. A iubit-o nebuneşte din clipa cînd a 
văzut-o femeie şi doamnă, pieptănîndu-se în oglinda de 
Veneţia în care se răsfringeau bogăţiile odăii din 
palatul lui Andronic Cantacuzino. Mărgărita a venit pe 
Albertina numai împinsă de gîndul de a-şi sluji 
domnescul ei ibovnic spiritual, care este domnul 
căpitanului de tigheceni Mirzea?! 

„Oricum, măria sa este însurat şi ar fi nedemn din 
partea mea să adaug o suferinţă mai mult doamnei 
Stanca, în loc s-o scutesc de ea, luînd pentru mine 
ceea ce lăcomia domnului meu doreşte numai pentru 
sine.” 

Ajuns aici cu gindurile fară să slăbească din ochi 
puntea Albertinei, i se pare că în babord copastia a 
făcut un fel de gîlmă. Întinde mîna cu şoimul, scoţind-o 
de sub plase. Pasărea nu poartă nici clopoţelul 
obişnuit, nici capişonul. În liniştea adîncă a nopţii se 
aude glasul răguşit al lui Talat: 

— Hei, tu de-acolo! Pe Allah, ce cauţi? Strigă-ţi 
numele, altfel trag! 

În clipa aceea omul se înalţă peste copastie şi 
aruncă ceva în aer, nu înainte ca el însuşi să zvirle cu 
putere şoimul în văzduh. De la suprafaţa mării vede 
foarte bine cum în cerul luminos se întruchipează 
silueta porumbelului călător, care se ridică înconjurînd 
catargele filigranate ale Albertinei. Un glas: 


— Sînt eu, effendi. Alfredo Curci! 

— Salvatorul! Vino, Alfredo! Eşti copilul meu şi al 
Albertinei. 

Glasurile sînt deosebit de limpezi în noapte şi pe 
apă. Aude paşii lui Alfredo şi ştie că omul este desculţ. 
Urmăreşte zborul săgetat al şoimului, care se clatină 
pe aripi ameţit de o clipă de libertate, de peisajul 
necunoscut şi neobişnuit al mării, apoi se ridică pieziş, 
porumbelul, ca o umbră neagră, o ia spre larg şi cînd 
trece de pupa corăbiei, şoimul îi cade în spate. Se 
întîmplă în noapte un vălmăşag de aripi, un uguit 
speriat, apoi vălătucul de aripi şi fulgi vine în zbor greoi 
la barcă. Mirzea scoate mina şi culege porumbelul cald 
încă, de pe plase. Şoimul aşezat la prova, îşi întinde 
aripile, apoi îşi tocmeşte penele cu ciocul. Porumbelul 
are legată la piciorul drept ştiuta teacă de argint, 
pentru mesaje. Căpitanul aşază pasărea moartă lingă 
el. Tirziu, cînd Ursa Mare se răsucise arătîind că se 
apropie miezul nopţii, barca este trasă uşor spre pupa 
Albertinei. Scara de pisică este la locul ei. li trebuie 
cîteva clipe, ca, ţinîndu-şi şoimul pe umăr, să urce pe 
dunetă, unde-l aşteaptă fra'Franco, care-i şopteşte că 
„el” este la prova cu Talat. Coboară în cabina vegheată 
de Ahmet. Aşază şoimul pe legănătoare. Fra' Franco îi 
şopteşte că „el” a aşezat doi magneţi sub cutia 
busolei, astfel că acul acesteia va arăta cu cel puţin 
două carturi spre vest, ceea ce înseamnă că „el” vrea 
să abată A/bertina, spre o insulă mică, dintre Lemnos, 
Lesbos şi Skiros, numită Ayoos Evstratios sau 
Hallonnesus. 

În acelaşi timp, fra'Franco împinge peretele fals şi 
după o clipă, în cabină se află un cavaler îmbrăcat în 
straie venețiene, purtînd cizme moi de piele galbenă: 
Mărgărita... Mirzea scoate teaca de argint de la piciorul 


porumbelului. Căpitanul desface biletul scris pe hirtie 
subţire de Genova. Este scris în cea mai limpede limbă 
ligurică: 


“Stăpine! Scoate în fața locului ştiut trei bărci cu 
cei mai buni dintre pescarii tăi. Voi fi singur, miine, 
după miezul nopții, cu un felinar roşu pe care îl voi 
ridica de trei ori în sus şi de trei ori în cruce. Femeile 
sint aşa cum ti s-a spus. Răsplata mea o vei hotărî 
singur. “ 


Fra'Franco îşi freacă miinile. 

— Capitano, la ordinele tale! Pe sfintul Pantalore, 
totul a mers cu vînt de pupa! Harem este ancorată de 
partea cealaltă a insulei. Fă-ţi planul! Miine în zori 
ridicăm ancora. Lăsăm barca aici, cu unul din oameni şi 
o scrisoare către cel ştiut. Pe legea mea, va fi 
sărbătoare. Segniora mia, văd apropiindu-se ceasul 
liniştit al bătrineţilor mele. Ce ordine sînt, capitano! 

— Unul singur, fra'Franco! 

— İl ascult cu atenţie! 

— Trebuie luat celălalt porumbel, căruia să i se 
prindă mesajul şi să i se dea drumul. 

— Zbor! 

— Nu înainte de a mai băga de seamă la două 
lucruri, fra'Franco. 

— Care sînt? 

— Cel'dintii: ce culoare are porumbelul al doilea? 
Dacă seamănă sau nu cu acesta? 

— Care este albăstriu, cu guler alb şi moţ întors 
deasupra capului. 

— Al doilea: încotro va zbura acel porumbel? Fra' 
Franco, asta vreau s-o ştiu întocmai. Pînă atunci 


arată-mi pe ferăstruică, încotro este insula pe care-ai 
numit-o Halonnesus?! 

Fra'Franco arată undeva în spatele pupei şi el îşi 
rememorează locul unde a stat cu barca şi faptul că 
porumbelul, după ce-a ocolit catargele, a zburat în 
direcţia arătata de fra'Franco. 

— Bine! 

— Strălucită doamnă! Capitano! 

— Cine rămîne cu barca? 

— Kebir! 

— Este matelotul lui Ali? 

— Aţi ghicit! 

— Aştept, fra'Franco. Ştirile despre porumbel, după 
care îmi vei spune ce armament ai la bord şi dacă nu 
cumva cele zece lăzi din fiecare bord nu ascund tot 
atitea tunuri? 

— Pe legea mea, capitano, da! 

— Crezi că Alfredo nu şi-a dat seama de adevăr? 

— O sper. Lăzile sînt duble şi între pereţi sînt 
îndesate viguri de bumbac şi mătase. 

— Dar sînt aşezate la aceeaşi depărtare unele de 
altele şi lăzile cu ghiulele prea prost ascunse sub 
colacii de parime. 

— De ce mi-o spui tocmai acum? 

— Orice mişcare făcută acolo ar fi trezit de două ori 
bănuiala iscoadei. 

— Madonnal 

Fra'Franco pleacă tulburat. Mărgărita, zveltă, cu 
pistoalele la briu, este palidă sub lumina gălbuie a 
felinarului orb. 

— Crezi că se bănuieşte ceva? 

— Totul atîrnă de zborul şi culoarea porumbelului, 
domniţă!... De altfel, însăţi eşti neliniştită. Altfel de 
ce-ai îmbrăcat strai bărbătesc şi te-ai înarmat? 


— Am dezlegat taina puterii a treia al lui doi, şi a 
numărului patru de sub Ursa Mică. 

— Şi? 

— Mă cutremur! 

— Te-ascult. 

— Voi cădea în robie. Patru de sub Ursa Mică este 
una din insulele Cycladelor, pustie, despre care 
navigatorii spun că este sub ocrotirea puterilor oculte 
ale mării şi unde ar sălăşlui Saladin. Va fi locul unde voi 
fi încoronată. Coroana este taina lui doi la puterea a 
treia, după doi. Deci,  Mărgărita, împărăteasa 
Cycladelor prin Saladin Chiorul. 

— Este el din zodia Săgetătorului? 

— Nu o ştiu. 

— Sînt eu, din zodia Săgetătorului. Şi voi învinge! 

Cu un gest femeiesc, dulce şi duios, Mărgărita i se 
ascunde la piept. 

— Ambiţia şi nebunia mea mă vor pierde! şopteşte. 

— Ambiţia şi nebunia ta abia acum te vor cîştiga! îi 
spune şi, în loc s-o apropie, să-i muşte buzele lacom, 
lacom să-i răsfire părul negru aromind a parfiimuri 
grele, în loc s-o îngroape în sine stringînd-o, o 
îndepărtează cu blîndeţe, şoptindu-i 

— Să veghem! 

Are pe loc imaginea A/bertinei ancorată sub ţărmul 
necunoscut al unei insule. Egeea de jur împrejur sub 
cerul de aprilie, cu zecile ei de insule semănate între 
Anatolia şi Hellada, teritoriu straniu al unui corsar care 
visează poate la stăpînirea Răsăritului, deţinînd scrisori 
de taină care leagă treburile ascunse ale stăpinilor 
lumii. Şi ei doi, Mărgărita şi el, încercînd să răstoarne 
balanţa pe care-o ţine acesta şi Harem, prin apropiere, 
cu veghea vajnicului Ali; apoi din nou noaptea, cu toate 


tainele şi necunoscutele ei. Fra'Franco intrînd, spune 
vesel: 

— Capitano! Porumbelul era alb şi, spre mirarea 
mea, a luat-o în zbor spre insulă. 

— Atunci prindeţi-l pe cel numit Curci, scoateţi 
tunurile din ascunzători şi toată lumea să se 
pregătească de luptă. 

Fra'Franco se face livid. Buzele morfolesc sunete 
de neînțeles. O priveşte pe Mărgărita cu ochi holbaţi în 
care groaza îşi mînă caii înnebuniţi. 

— Piraţii sînt aici! şopteşte. 

— Încă nu, dar pot fi după miezul nopţii... Mergi cu 
mine, domniţă! 

— Şi în iad! spune Mărgărita, şi-i suride cu un mic 
suris trist şi fară nădejde. 


© 


Nisipul din clepsidră se scurge cu o repeziciune 
nefirească. Ori lui i se pare că timpul trece nefiresc de 
repede. Fra'Franco şi-a stăpînit greu spaimele. A plecat 
de o clipă, să-l caute pe Talat. Mărgărita stă rezemată 
de uşă, întoarsă cu spatele. Mirzea îşi schimbă hainele 
marinăreşti, în care se simte la neîndemină. Işi încinge 
brîul. Cu toate că nu-i plac armele de foc şi nu le 
foloseşte, de data asta îşi viră la briu pistoalele 
venețiene ale lui fra' Franco, după care stinge felinarul 
orb şi se strecoară afară pe punte. Noaptea este 
senină. 

Cerul şi marea sînt limpezi în pupa vasului, după 
cum marea din prova este umbrită de ţărmul înalt. 
Totul la prova se proiectează pe fondul întunecat al 
insulei şi el ştie că, de aici, vor veni cele trei bărci cu 


„pescari iscusiţi”. O trage pe Mărgărita lîngă scara care 
urcă pe dunetă. Cu păienjenişul ei de sarturi şi scări de 
pisică, de fungi şi şcote, cu catargele oscilînd uşor, 
corabia pare un vas fantomă. Nu se aude nici un 
zgomot. Fra'Franco s-a mistuit parcă în cale. Sciîrţiie un 
palanc. Sciîrţiie piciorul unui catarg. Briza aduce din 
larg mirosul sărat amărui al mării. S-ar mira ca Alfredo 
Curci să mai fie la bord, din clipa cînd a înţeles că este 
urmărit. Ce rost ar fi avut cei doi porumbei de culori 
atit de deosebite care să zboare şi în direcţii atit de 
deosebite, decit acela de a încurca un urmăritor şi a-l 
alarma pe Saladin, dacă Saladin este cel care şi-a 
trimis iscoada pe Albertina! Desigur porumbelul 
albăstriu era sortit să ducă un mesaj fals, cel alb, ade- 
văratul mesaj, ori invers, combinaţiile, sensurile şi 
semnificaţiile vor fi fost puse la punct pînă la cel din 
urmă amănunt. Oricum, alarma a fost dată la cei care-i 
pîndesc, fie că sînt în preajma insulei, fie că sînt în 
largul ei. Cum au ştiut că vor acosta la Tenedos? Ce 
neagră magie îi ţine legaţi de urmele prăzii? Ce alţi 
trădători se află printre mateloţi? Şi ce nebunie a 
nebuniilor să se arunce el singur, într-o lume 
necunoscută, al cărei singur Dumnezeu este aurul?! A 
trecut o veşnicie? A trecut o clipă? Paşi repezi şi mulţi. 
Fra'Franco, înconjurat de cîţiva mateloţi. li şopteşte lui 
Ahmet: 

— Veghează-mă! şi Mărgăritei: Nu te arăta!... lese 
din umbra dunetei... 

Văzindu-l, fra'Franco se grăbeşte spre el. Gifiie. 

— Capitano! Blestem! 

— Te ascult, fra'Franco! 

— Talat zace la prova cu un cuţit înfipt în 
beregată... Barca a dispărut. Cu ea, Alfredo şi 
Domenico. 


— Putem ridica ancora? 

— Nici un fir de vînt de la uscat. Sîntem mascaţi de 
țărm. Abia miine în zori, putem nădăjdui să ieşim de 
aici. 

— Cite bărci mai ai la bord, fra'Franco? 

— Trei! 

— Să tragem corabia cu ele! 

Glasuri. 

— O putem face! 

— Ne prind aici ca pe şobolani. 

— Să-l cinstim pe Talat... 

— Să fugim de țărm. 

— La larg! 

—  Tăceţi! spune şoptit. Cine mai vorbeşte, 
primeşte lama asta în beregată. Sîntem sub ochii lor. 
Prinşi, vislim sub bici pînă ne vom da sufletul. 
Fra'Franco! Jumătate din oameni la bărci. Ceilalţi să 
libereze tunurile. Să pregătească săculeţii cu pulbere şi 
ghiulelele. 

— Şi ancora? 

— Noi trei! 

Se aude un şuierat veninos. Un strigăt înăbuşit. Un 
corp se prăbuşeşte pe punte. 

— Satana! şopteşte cineva. 

Se răsuceşte. Vede un om căzut pe punte, 
zgîrcindu-şi picioarele în spasmele morţii. Omul ţine 
încă în mînă o secure de abordaj. Hangerul lui Ahmet îi 
este împlîntat în piept, pînă la plăsele. 

— Elias! bilbîie fra'Franco! Cine-ar fi crezut-o! 

— Jocul este făcut... Lascarides! împarte oamenii. 
La treabă! 

Corabia se însufleţeşte. Se aud bigile lăsînd bărcile 
la apă. Scîrţiitul palancelor. Mateloţii conduşi de 
dulgherul corăbiei desfac lăzile care acoperă tunurile. 


Albertina, echipajul şi toate tainele ei au fost vindute 
încă de la cel dintii balot de marfa încărcat la Istanbul. 
Alfredo Curci a fost nada pentru el. Celelalte două 
iscoade erau de mult în slujba lui Saladin. Pentru că, 
numai un Saladin poate întinde o asemenea plasă 
peste mările Răsăritului. Fra'Franco revenit. Lascarides 
a coborit într-una din bărci. Fra'Franco ajută la 
eliberarea tunurilor. Se miră cum a putut să fie Ali atit 
de naiv şi să creadă că va putea scăpa de sub ochiul 
lui Saladin. Nu este pentru nimeni o taină că, pe 
corăbiile de negoţ, tunurile sînt acoperite de ochii lumii 
cu vele vechi, ori colaci de parime, aşa că A/bertina nu 
facea o excepţie şi nu asta l-a alarmat pe cel numit 
Alfredo Curci... Glasul lui fra'Franco îi curmă gindurile. 

— La cabestan, capitano! 

Ahmet i se strecoară alături. Fra'Franco mai 
cheamă cîţiva oameni. Oricit ar fi de neobişnuit cu 
viaţa pe mare, îşi dă seama că nici unei iscoade aflate 
pe țărm nu-i pot scăpa zgomotele de pe Albertina. 
Dumnezeule. În clipa cînd gîndeşte, Harem, răzbate 
prin noapte o salvă de artilerie. Mateloţii rămîn 
nemişcaţi. Bubuitul tunurilor se rostogoleşte peste 
crestele țărmului, de undeva din stînga. 

—  Grăbiţi-vă! spune şi se fringe peste cavila 
cabestanului. Nici n-a ajuns bine ancora afară din apă 
şi prova Albertinei se răsuceşte lin spre larg. Salvei 
izbită de creste îi răspund trei salve din larg. De după 
promontoriul care închide baia, acum în tribord, se văd 
fulgerele roşii ale unei salve. Mateloţii amarează 
ancora la post. Oricît s-ar grăbi, manevra este lungă şi 
siciitoare. Se aude glasul lui fra'Franco, chemîndu-l 
martor pe sfintul Pantalone pentru neîndemînarea 
mateloţilor lui. Înseamnă că navigatorul şi-a uitat 
spaima pe care i-o trezesc prezenţa corsarilor lui 


Saladin. Este limpede! Harem a nimerit în cursa întinsă 
Albertinei. Dacă Saladin are cu el doar o singură 
galeră, Harem este pierdut, neputind manevra fară 
vînt. Albertina pare înţepenită pe suprafaţa neagră a 
golfului. Fra'Franco se caţără pe bompres. Scoate un 
țipăt ciudat, de pescăruş speriat. Se pare că este un 
semnal. Aude vislele bătind apa cu putere. O clătinare 
uşoară. Dumnezeule! A/bertina se mişcă. Abia simţit, 
dar se mişcă. În clipa cînd țărmurile negre ale golfului 
încep să alunece înspre înapoi, izbucneşte un foc viu 
pe promontoriul din tribord. Un foc viu, cu flăcări lungi, 
verzi-strălucitoare. Salve de artilerie. Ciuleşte urechea. 
| se pare că a recunoscut pirîitul muschetelor şi al 
muschetoanelor. A/bertina se mişcă cu încetineala unui 
melc. Acum oamenii desfac lăzile care acoperă tunurile 
şi muniţia, cu toporiştile de abordaj. Oricum focul tişnit 
de pe țărm a dat alarma. A înţeles-o Lascarides din 
barcă, pentru că ritmul vislelor s-a îndesit şi A/bertina 
este gata să iasă din golf. 

— Să mergem pe dunetă, capitano! îi şopteşte 
fra'Franco. 

Cînd trec dincolo de catargul mare, vede doi 
oameni aruncînd peste bord trupul celui numit Elias. 
Mărgărita şi Ilinca sînt pe dunetă. Ilinca tot în costum 
bărbătesc, cu o basma de culoare deschisă legată 
marinăreşte pe cap. 

— Porunci! spune fra'Franco. 

— Să ieşim în ajutorul lui Harem! 

— Avem nevoie de vint! 

Nu răspunde. La catargul din prova se aude un 
susur uşor. O boare rece şi umedă se scurge peste 
dunetă. 

— Prea slab, capitano! 

— Oricum, este vînt! spune rece Mărgărita. 


Albertina se lasă cu prova în jos. Se ridică. 
Tanghează uşor. Ţărmurile golfului au rămas în pupa. 
Se aud vislele bătînd apa sub bordul babord. Glasul 
răguşit al lui Lascarides. 

— Haideţi! Sus! Mola! Mola! 

Mişcare pe punte. Acelaşi scîrţiit de palancuri. 
Gifiitul oamenilor. Cea dintii barcă trasă peste bord. 

— Lascarides! Rămii la catarge!... Haide, băieţi! Pe 
San'Marco, în arboradă. 

— Toate velele! strigă răguşit Lascarides... 

— Cine va trage cu tunurile, fra'Franco? 

— Tot ei! După ce vor desfăşura velele... Oricum, 
va fi o tragere de orbi! Nu sînt nici pirați, nici soldaţi! 
Hei! Lascarides! în tribord! 

— Văzut. 

Vede şi el. O brigantină, ori ceva asemănător se 
smulge din întunericul promontoriului. Se văd cele 
două catarge. Se văd velele cu murele în tribord. Pata 
neagră, care înseamnă corpul vasului, se tiveşte cu 
cîteva fulgere roşii, izbucnite aproape în acelaşi timp. 
Ghiulelele înroşite se arcuiesc în catifeaua nopţii, se 
văd fitilele arzind într-un soi de scîntei galbene şi 
ghiulelele, Mirzea numără şase, cad sfiriind la două 
lungimi de vas în spatele pupei. Se vede cum se 
scufundă în spumă şase globuri roşii din care ies şase 
fuioare de fum, amestecîndu-se cu jerbele de apă. 
Glasul lui Lascarides curgînd pe apă: 

— Fecior de crab împerecheat cu o moluscă!... 
Vino mai aproape, diavole, şi, ţi-o jur, ajungi la fund 
înainte de a zice amin! 

Alt glas de pe brigantină şi pentru o clipă nimeni 
nu mai mişcă pe bord, recunoscînd glasul matelotului 
Domenico: 


— Fraţilor! Predaţi tătarul, cele două femei şi 
încărcătura! Sînteţi trădaţi... Corabia vă rămîne. Dacă 
fra'Franco o vrea, poate să plece la Veneţia. 

— În numele cui vorbeşti? răspunde Lascarides. 

— În numele eroului libertăţii, al lui Saladin, 
împăratul oamenilor liberi şi al Cycladelor... Auziţi? 

Salve de artilerie răzbubuie în văzduhul nopţii, 
amestecate cu salve de muschete. Dintr-o dată Mirzea 
îşi dă seama că cei de pe bord aleargă cu o repeziciune 
de umbre; că bărcile au fost trase sus şi oamenii se 
caţără în arboradă cu iuţeala maimutelor. Sînt văzuţi 
de pe brigantina mai joasă, care vine din tribord, lăsînd 
în urmă un siaj uşor. 

— Fraţilor! Am mîncat aceeaşi piine de cinci ani!... 
Aruncaţi lanţurile robiei. Vă chem spre libertate! 

— Libertatea de a ucide, Domenico? 

— Lascarides, fecior de tirfa, am să-ţi scot matele! 

— Domenico, de trei ori speijur, ţi-ai călcat 
jurămîntul marinăresc. Am să te înec ca pe un şobolan, 
Domenico, de trei ori să fii afurisit. 

Pocnetul uşor al gabierilor. Mateloţii coboară pe 
vergile trincii, velei mari şi randei. A/bertina, moartă 
pînă atunci, prinde viaţă. Un freamăt o străbate în 
lungul punţii. Fra'Franco mormăie ceva şi, înainte ca el 
să-şi dea seama, roteşte cîrma astfel încît primeşte 
vîntul din tribord şi A/bertina, ascultătoare, se saltă 
uşor pe hulă, tăind calea brigantinei. Noaptea este 
plină de trosnetul muschetelor. De după promontoriu 
iese un caic ale cărui vele ard. Flăcările se încolăcesc 
în jurul celor două catarge. Ard parimele îmbibate cu 
gudron. Bucăţi de velă arzinde zboară prin noapte, 
căzind în mare. Luminată de sus, puntea caicului se 
vede viermuind de oameni. Unii scot apă de mare cu 
găleţile de pinză legate cu saule şi le aruncă pe 


tunurile înroşite. Pe săculeţii cu pulbere. Alţii taie 
sarturile cu securile de abordaj. Deodată vela mare, 
cuprinsă de flăcări, se desprinde de pe vergă şi, 
scoţind fuioare de fum negru, se prăbuşeşte într-o 
vilvătaie roşie pe punte. O lumină orbitoare ţişneşte de 
la prova. Bucăţi mari de scîndură tivite ca flăcărui 
albăstrii zboară în văzduh, dindu-se peste cap. Trei 
trupuri omeneşti se saltă în cerul învilvorat. Se aud 
strigăte... Urmează o bubuitură cumplită, care smulge 
catargele din tălpoaia caicului şi le aruncă în aer, într-o 
jerbă de flăcări şi scîntei. Caicul se rupe în două. 
Vălmăşag de scînduri, butoaie, parime şi trupuri. 

— Dumnezeule! şopteşte alb Mărgărita. 

— Acum! strigă fra'Franco. 

O zguduitură uşoară. Un pirîit prelung. Mirzea are 
vreme să vadă pupa brigantinei parcă desprinzîndu-se 
de restul corpului. Artimonul se fringe în două. 
Albertina lăsată scurt în babord se îndreaptă pe chilă. 
Se aud sudălmi în toate limbile răsăritului. II vede pe 
Lascarides sărind în babord şi descărcîndu-şi amîndouă 
pistoalele în viarmătul de pe brigantina care piriie şi se 
înclină mult. Înălţimea punţii ei este cu cîţiva coţi sub 
înălţimea Albertinei, care se depărtează virind mult în 
tribod. Cei de pe brigantină strigă, urlă, unii se agaţă 
de sarturi, vîrful catargului artimon mătură puntea, se 
vede că vasul a rămas fară cîrmă şi cîteva detunări de 
muschetă dovedesc că piraţii, furaţi de spectacolul 
caicului arzînd, s-au trezit prea tîrziu. Caicul s-a dus la 
fund. Pe mare plutesc grinzi fumeginde. Se aud 
strigăte. Dincolo de promontoriu salvele de tunuri se 
repetă din ce în ce mai rar. In schimb piriitul 
muschetelor este neîntrerupt. Totul i se pare de o 
nemaipomenită absurditate. Să fii în luptă la cheremul 
vîntului. Să auzi strigătele de luptă de după 


promontoriu, urletele de moarte, detunăturile din ce în 
ce mai dezordonate şi să te laşi abia tîrît de această 
copaie nenorocită, cînd acolo omul care le-a scăpat 
viaţa are nevoie de ajutorul tău. De o mie de ori este el 
în şa; cu sabia în mînă, ţinîndu-şi viaţa pe tăişul armei 
şi-n goana calului. 

— Ali! murmură Mărgărita. Ali, frate! 

O pală de vint umflă pînzele corăbiei. Promontoriul 
împădurit se scurge lent în tribord. La tunuri! strigă şi-i 
vine să sară în apă, să înoate nebuneşte, dacă nu 
poate să zboare. 

— La tunuri!... Fra'Franco! 

— Fac tot ce pot, capitano! 

— Mergi drept spre corabia din faţă. 

— San' Marco cu noi... Lascarides! 

— Sînt gata! 

— Tribordul să fie gata de foc! 

— Tribordul gata de foc! răspunde de pe punte un 
glas gituit. 

Lui Mirzea îi vine să urle. Harem pluteşte în voia 
hulei la două bătăi de muschetă. li ard velele. Sarturile. 
Arde la prova. Un caic cu trei catarge se scurge prin 
pupa lui Harem. g 

Pirații stau ciucure pe scările de pisică. In babord. 
Trag cu muschetele. Cu pistoalele. In lumina flăcărilor 
de pe Harem, se văd lucind tăişurile săbiilor şi ale 
securilor. Oamenii de pe Harem scot apă din mare. Alţii 
pilcuri, piîlcuri, stau în borduri şi trag cu muschetele. Il 
vede limpede pe Ali, sus pe dunetă, înconjurat de 
flăcări înalte. Drept în prova Albertinei, un alt caic cu 
trei catarge, îl atacă pe Harem din tribord. Echipajul 
este înarmat cu făclii lungi pe care le roteşte la prova. 
Se văd fulgerele scurte ale ghearelor de pisică zvirlite 
pe Harem, ca şi şerpuirea saulelor cu care sînt legate. 


Rămasă în partea de întuneric a mării, A/bertina se 
apropie încet, dar se apropie. 

— Un bramangiare, sfinte Pantalone! şopteşte 
fra'Franco, în clipa cînd, ieşită de sub adăpostul 
promontoriului, A/bertina primeşte briza în toate velele. 
Se aude apa despicată de etravă. Corabia se înclină în 
babord. Fra' Franco manevrează timona cu putere. 

— lată ce înseamnă o adevărată salvă, capitano.... 
Foc! 

— Foc! strigă puternic Lascarides. 

Albertina întoarce tribordul către caicul care l-a 
abordat pe Harem. Nu trag decit trei tunuri. Adică trei 
vălătuci de fum duhnind a salpetru. Trei limbi roşii de 
flăcări. Ghiulelele înroşite izbesc deodată duneta, 
catargul mare şi copastia babord. Trei explozii care 
învăluie caicul în flăcări. Etrava Albertinei izbeşte grinzi 
arzinde. Pe punte cade o ploaie de sfarimături. 
Fra'Franco pune prova pe Harem, Mirzea îşi scoate 
sabia. Oricum, lupta va fi la tăiş şi, oricît de nemarinar 
ar fi, sabia rămîne sabie, atit pe uscat, cît şi pe mare. 
Din doi paşi este pe scara dunetei. 

— Mă urmează numai cei din tribord! porunceşte şi 
îşi aude glasul stăpînind noaptea plină de trosnete, 
vaiete, strigăte de ajutor şi blesteme. Cu securile... 
Ceilalţi rămîneţi să apăraţi A/bertina. Este singura 
noastră nădejde. M-aţi înţeles?! 

— Sîntem gata! răspunde cineva din umbra punţii. 
Se întoarce la fra'Franco. 

— Fra'Franco! 

— Am înţeles atit de limpede, capitano, încît mă 
cutremur! 

— Albertina, fra'Franco! 

— Şi noi? întreabă Mărgărita cu glasul sec şi tăios 
pe care atit de bine îl cunoaşte. 


— Apăraţi A/bertina. 

— Dumnezeu să ne ajute! şopteşte femeia şi lui i 
se pare că a văzut-o rizînd... Căpitane! 

— Poruncă! 

— Ali! 

— EI! 

— Şi Domnul! 

— În slujba lui, Mărgărită! Vorbiseră româneşte. 

— Mirzeo! 

N-o mai ascultă. Urletele întăritate ale piraţilor de 
pe caicul care îl abordează pe Harem se amestecă 
ciudat cu urletele apărătorilor. Vede zecile de gheare 
de pisică agăţindu-se de sarturile, scările şi copastia lui 
Harem. Piraţii mătură puntea acestuia cu o salvă de 
muschetă, după care, agăţaţi ciucure de fungi îşi dau 
drumul pe punte. Se aude trosnetul bordajelor care se 
lovesc. Se întind punți de la caic la Harem... Flăcările 
luminează zecile de securi care lovesc. Lamele săbiilor 
fulgeră scurt. Ori sînt nebuni, ori n-au văzut-o pe 
Albertina. Marea este plină de lumina flăcărilor. De 
oameni care înoată şi pe care Albertina îi ia în etravă, 
vîrîndu-i sub chilă. Coboară scările dunetei. Se caţără 
pe copastie şi de aici pe cea dintii treaptă a scării de 
pisică, legată de catargul mare. Este înconjurat pe loc 
de patru mateloţi înarmaţi cu securi. 

— Blestemaţii! spune unul din ei în greceşte. 

Albertina iese din zona de întuneric. Intîi prova se 
luminează în sîngeriu. Apoi catargul gabier cu trinca 
stringînd vîntul şi doi mateloţi ghemuiţi pe copastie, 
ţinîndu-se cu o mînă de sarturi. Fra'Franco este însuşi 
diavolul mării. Vine pieziş pe caic, din partea lui 
umbrită, trecînd prin pirtia de incendii de pe Harem ca 
o nălucă. Tribordul Albertinei viu şi parcă fremătător, 
se apropie cu iuţeală de tribordul pustiu al piraţilor. 


Acum. Un salt ameţitor peste prăpastia licăritoare 
dintre cele două borduri. O lovitură secătuitoare în 
genunchi. Piciorul stîng i s-a agăţat de ceva. Cade 
lovindu-se cu bărbia de puntea caicului. II izbeşte 
mirosul de praf de puşcă ars. Ameţeşte de durere. 
Cineva îl ridică de subţiori. 

— Capitano! 

Sînt toţi în jurul lui. 

— Daţi-i foc! Repede... Daţi foc!... Daţi foc! 

Nu este greu de dat foc, cînd pe punte ard bucăţi 
de velă şi scînduri. Se strecoară în spatele catargului 
mare. Caicul este pustiu. La cîțiva paşi, dincolo, pe 
Harem, iadul! Oamenii se bat pe scările de pisică. Pe 
dunetă. Pe punte. Pe caic izbucnesc trei ruguri înalte. 

— Moarte lui Saladin! strigă şi ţişneşte de după 
catarg. 

— Moarte lui Saladin! urlă matrozii, repezindu-se 
pe cele trei punți de abordaj. 

Flăcările  izbucnite pe  caicul lor, vederea 
atacatorilor care urlă ‚Moarte lui Saladin”, doborînd cu 
securile pe cei dintii luptători ai acestuia, salva trasă 
de undeva din întuneric, opreşte asaltul. Echipajul lui 
Harem grămădit la piciorul dunetei răspunde cu un 
ramăt de bucurie. Mirzea taie la git cel dintii pirat 
care-i cade de sus, lovindu-l în umărul drept. Totul i se 
pare un coşmar. Puntea îi fuge de sub picioare, nu 
înainte de a-l izbi peste dinţi cu muchia tăişului pe al 
doilea atacator, care-i sare în cîrcă de pe un colac de 
parime. Omul se clatină şi, în clipa-următoare, 
primeşte vîrful jungherului în beregată. Este loc puţin 
pentru o adevărată luptă cu sabia. Cineva i se lipeşte 
de umărul drept. Kebir. Kebir şchiopul. Mînuie un fel de 
harpon cu coada scurtă cu al cărui virf izbeşte numai în 
ochii celor care-l atacă. In stinga un matelot de pe 


Albertina cu o secure de abordaj crapă ţeasta cuiva 
căzut la picioarele lui. 

— Frate! strigă din răsputeri, cînd îl vede pe Ali 
zvirlind peste copastie un trup care se zvircolea 
nebuneşte. 

Ali l-a văzut. Un zîmbet sălbatic îi schimonoseşte 
trăsăturile nobile, pline de sînge, groaznice la vedere în 
reflexele mereu schimbătoare ale focurilor. 

— Frate! strigă Ali şi glasul lui stăpîneşte strigătele 
muribunzilor, urletele celor încăieraţi în luptă pe viaţă 
şi pe moarte, trosnetele lemnului arzind, zăngănitul 
cumplit al fierului lovit pe fier. 

Vede trei umbre căzînd de pe catargul artimon, pe 
dunetă şi fulgerul rotitor al săbiei lui Ali retezind capul 
celui venit de-a buşelea pînă lîngă timonă. Apoi el 
însuşi izbeşte în creştet un uriaş negru care-l atacă pe 
Hakim cu o cange. 

— ladul! mormăie şi taie peste umăr un deşirat, 
care-i vîră pistolul în ochi. lese de după catargul mare 
cu garda lui înfricoşătoare. Aude strigăte în arboradă. 
Aude un glas gijiit strigînd în levantină: 

— Înapoi!... Arde /mbift... Înapoi, feciori de drac! 

— Înainte, Panaiotis, trădătorule! spune cineva 
foarte de aproape, cineva cu un glas adînc şi tunător, 
un glas care-i ariceşte părul şi-l face să spumege de 
mînie oarbă, pentru că, fulgerător, ştie că acela este 
glasul lui Saladin chiorul care-şi zice împăratul 
Cycladelor. Face un salt uriaş înainte. 

— Saladiiin! urlă. 

— Aici sînt, diavole! răspunde un uriaş într-un 
surtuc negru tivit cu rîuri de fir. Este gol pe sub 
surtucul desfăcut la pieptul păros, are braţele goale 
prinse în inele strălucitoare şi întorceau spre el un chip 
satanaelic, coroiat, stropit de sînge, cu bărbuţă de tap. 


Peste ochiul drept are legătoare roşie. O dată cu 
întoarcerea îi şi aruncă în piept o cange. O izbeşte cu 
latul săbiei. Simte lovitura vibrîndu-i în creier. 
Nemernicul are o forţă neomenească. Intr-o frîntură de 
clipă o vede pe Mărgărita în braţele păroase ale 
uriaşului care-i rînjeşte ponciş. Îl loveşte cu sabia. 
Omul rîde. Îi vede obrazul ciupit de vărsat crescîndu-i 
uriaş în faţa ochilor, ştie că n-a rămas decit cu garda, 
că cineva i-a rupt tăişul lovindu-l de jos în sus cu o 
rangă. Ochiul lui Saladin se măreşte ca al ciclopului 
ceva îl loveşte în creştet, îl îneacă un văl roşu, se 
cufundă într-o mare roşie, aburindă; ochiul lui Saladin i 
se înfige în frunte îi scurmă osul, ajunge la creier, apoi 
puntea îi fuge de sub picioare şi ceva cald îi izbucneşte 
din gură. 

Simte cum se prăbuşeşte dintr-un adînc negru şi 
viscos, în alt adînc mai negru şi mai viscos, capul îi ia 
foc şi el simte cum trupul lui îl tîrăşte în neființă. 


1 


O pată de soare pe o bucată de mătase verde, de 
un verde primăvăratec şi dulce. larba dădea pe la 
începutul lui aprilie, apoi creştea colilia şi cîmpia se 
aşternea dulce şi fragedă sub soarele darnic, prin 
lumina căruia se întorceau berzele rotindu-se în slava 
albastră şi pură. Pe urmă apăreau lăstunii. Rîndunelele 
treceau în zbor jos şi săgetat. Mama, cu chip frumos de 
zeiţă orientală, ieşea în cerdac şi privea stepa cu mina 
streaşină. Cineva i-a sfirtecat trupul. El zăcea lîngă un 
izvor din Bugeac, tişnit gîlgfit de sub o salcie pletoasă. 
Aude apa curgind pe cele trei pietre, puse în izvor s-o 
limpezească. Soarele se dezmiardă în ramurile de 


salcie, este spre Florii şi îşi curăţă razele pe crengi abia 
împupite. Ştie că moare şi este uşor, sufletul i se 
leagănă în lumină alături de berze şi-n albastru; totul 
este albastru de jur împrejur, osteneala îi curge prin 
oase şi se miră cum nu i-a venit pînă acum gîndul ăsta 
izbăvitor al morţii. A stat destul în şa, slujind unor 
gînduri şi ce este mai imaterial decît gindul?! Ce trist e 
să slujeşti ideilor şi ideile să trăiască în afara ta; fără 
măcar să aibă conştiinţa că le slujeşti, chiar dacă ele 
se numesc Mihai Voievod şi iată, mori singur sub cerul 
cu berze şi libertatea vine să te-nfăşoare cu aripa ei 
care se numeşte moarte, mereu moartea chemînd 
Libertatea. Moartea duşmanilor ei! Moartea 
credincioşilor ei! Ce straniu destin are Libertatea! 
Ideea în care s-a zămislit, ca şi cînd s-ar fi născut din 
împerecherea ei cu o armă... şi ce ciudat că arma, 
semnul suprem al bărbăţiei este de parte femeiască: 
sabia, sulița, muscheta. Ride şi-l dor creierii, apoi 
creierii încep să-i uruie şi să-i scîrţiie şi moartea 
coboară lin lîngă umărul lui, are chip de pescăruş şi 
spune turceşte: apă. Se leagănă uşor, iată, moartea 
este legănătoare, cu gust sărat şi şoapte de apă. Cuo 
pată de soare, pe o bucată de mătase verde. 
Călătoreşte de veacuri prin albastru şi niciodată n-a 
fost atît de uşor ca acum, cînd îl cheamă odihna. Fără 
gînduri, toropit, aninat uşor de ceva cunoscut, ceva 
care-i seamănă şi care zace acolo pe spate, zimbindu-i 
celuilalt, cel gata de plecare. Vederea celui răsturnat 
pe spate, cu ochii mari deschişi spre o geană subţire 
de albastru, îl supără. Se-ntreabă înciudat cine este 
muribundul, cine este neputinciosul care-i stirneşte o 
milă paşnică şi adincă?! Pentru că el, cel care se 
desprinde, se conţine atit de firesc în lumina caldă a 
soarelui, în albastrul pur şi fermecător al cerului, în 


clipocitul blind al apei şi în zborul plutitor al 
pescăruşilor. Nu este nimeni, fiind, în acelaşi timp, 
totul: şi apă, şi văzduh şi culoare şi lumină şi sunet. 
Ceva venit foarte de departe, de undeva din timp, cine 
a mai scornit şi timpul; ce este timpul ăsta care-l 
îngrădeşte dintr-o dată, care-l stringe într-o armură 
îngustă, sciîrţiitoare, ceva venit deci din timp se 
aşterne ca o piclă între conştiinţa de sine a totului şi 
cel zăcînd cu ochii împicliţi. Dintr-o dată ştie că picla 
asta plină de chipuri vesele sau triste, de larma 
luptelor, ori de tinga buciumelor, de dangătul 
clopotelor, de galopade şi glasuri femeieşti, picla asta 
se numeşte amintire. 

Îşi îmbracă o a doua armură, mai strimtă şi mai 
stînjenitoare, îngustindu-l şi strimtorîndu-l, rupîndu-l de 
lumina aceea pură în care se conţinea, siciindu-l cu o 
mie de mii de chipuri şi înfăţişări, de fapte şi întîmplări 
în care se amesteca mereu chipul pămîntiu zăcînd 
alături. De la o vreme a înțeles că se cufundă din ce în 
ce mai adînc în acest amestec siciitor, ca, pînă la urmă, 
să-şi dea seama că ochiul lui Saladin i se înfige în 
frunte, îi scurmă osul şi i se înfige în creier ca un pinten 
de fier. Ştie zăcînd pe spate, leşuit şi sleit, că se află pe 
puntea lui Harem. Îl sfişie conştiinţa prezentului. 
Mărgărita. Ali. A/bertina. Trei nume care-i refac 
universul. Pata de soare se strecoară printre două 
trupuri căzute peste el. Pipăie un git rece. O mustață 
îmbăţoşată de sînge închegat. Incet, cu o mie de 
gesturi uşoare, care-i înfig altă mie de cuie în creştet, 
îşi trage braţul de sub cele două hoituri. Aroma 
puternică a mării îl înviorează. Pătrunde la el un fir de 
vînt, spălind mirosul greţos de sînge şi mbarte. 
Ameţeşte. Scrişnind, se ridică în genunchi. Stă aşa, cu 
ochii închişi, cu măruntaiele întoarse pe dos, gata de 


zeci de ori să leşine şi de zeci de ori învingind leşinul 
căruia i se adaugă râul făcut de legănarea vasului. Pe 
Dumnezeu, cercurile de foc care-i ţişnesc de sub 
pleoape se sting. Poate deschide ochii. Lumina diafană 
a soarelui îi cade pe retină ca un balsam. Trăieşte! Stă 
aşa, în patru labe, aiurit la gîndul că trăieşte, îmbătat 
de briza dulce care-i umezeşte buzele. Se tirăşte 
printre hoituri pe care nici nu le bagă în seamă. Se 
tirăşte, dă să se ridice, gifiie, o ia din nou de-a buşelea 
pînă la copastie. Parcă ar fi urcat Ciucaşul. Marea. 
Marea scînteietoare, cu valuri mărunte. Aici trebuie să 
fie! Nu se poate să nu fie aici. Caută năucit pînă cînd 
găseşte una din găleţile de pînză cu care oamenii lui 
Ali stingeau focarele de azi noapte. Cu fiecare mişcare 
conştientă pe care-o face, îşi reaminteşte mai 
amănunţit toate întîmplările prin care-a trecut. Aruncă 
găleata în mare. | se pare că saula îi taie podul 
palmelor; că găleata atirnă zece vedre! O trage cu chiu 
cu vai la bord. Ingenunche. Se propteşte cu palmele pe 
puntea lunecătoare şi mişcătoare. la găleata între 
braţe, să nu se verse. Işi viră creştetul capului în apa 
rece şi sărată. Simte că leşină. Se lasă să cadă uşor, pe 
punte. Găleata i se varsă pe obraz. Se trezeşte. Virful 
catargului artimon dansează ciudat în cerul strălucitor. 
Il vede pe Ali țintuit de catargul mare în piroane de fier. 
Capetele piroanelor îi ies din găvanele ochilor. Din 
gură. In piept are înfipte trei hangere. Stă acolo, pironit 
de catarg, briza îi flutură mustăţile şi chipul lui frumos, 
bărbătesc şi nobil întruchipează însăşi esenta 
suferinței. Ura năpraznică îl smulge de lingă copastie. 
Se repede spre catarg. Lunecă. Se izbeşte cu fruntea 
de punte. Leşină... 

.„.Butoiul cu apă. Soarele cade dinspre prova. 
Umbrele catargelor şi ale spînzuraţilor se lungesc mult 


spre pupa. Vergile scirţiie. Velele zdrenţuite flutură şi 
pocnesc. Se înserează. Il arde o sete cumplită. O sete 
neomenească îi usucă buzele, gitlejul şi măruntaiele. 
Butoiul de apă pentru echipaj este aici, la trei paşi, pus 
pe cavaleţi şi legat cu parime. Caucul din lemn, legat 
cu saulă subţire de cana, se bălăngăne vesel. Sînt trei 
morţi acolo, toţi căzuţi cu capul spre cana, semn că 
s-au tîrît acolo să-şi astîmpere setea. Se văd direle de 
singe pe care le-au lăsat în urma lor. Canaua este 
închisă. Caucul se leagănă vesel, lovind cavaletul cu un 
mic sunet zglobiu. Nu mai aude decit sunetul zglobiu al 
caucului lovind cavaletul. Nu are nici trecut, nici viitor. 
Totul stă în caucul care loveşte cavaletul la ruliul 
corăbiei-cimitir. Desigur, Harem este o corabie-cimitir. 
O corabie a martirilor. Sfîntul Ali în calendarul ortodox. 
Se ridică pe coate. Işi vede umbra fugindu-i înainte. Ah, 
umbra lui a atins şipul. Umbra lui a atins doagele 
umede la încheieturi. Umbra lui a atins un fir de papură 
ieşit dintre două doage, de la păpuritul butoiului. De-a 
buşielea. Un pas. O veşnicie. Şi setea arzindu-i 
măruntaiele. Ţişnindu-i fierbinte pe buze. Pe ochi. Cum 
ţişnesc piroanele din orbitele lui Ali. Ali țintuit pe 
catarg. li este sete bravului, loialului Ali. Are să-i ducă 
lui Ali un căuş plin de apă. Încă. Mîna stîngă şi 
genunchiul drept. Inainte! O palmă. Două palme. 
Pocnetul pistolului i se înfige în urechi. Flăcările de la 
gura ţevii îi ard fruntea. Îl orbesc. Nu. Nu l-au orbit. În 
stinga butoiului. Ah, cîinele! Este acolo în stinga o 
namilă care ţine încă pistolul în dreapta, de care stă 
încleştat un tînăr îmbrăcat într-un surtuc negru năclăit 
de sînge. Tînărul este trîntit pe spate, scînceşte şi 
spune, în levantină printre icnete de plins: 

— Destul, Hafiz! Pe Allah, destul! Uriaşul, cu o 
barbă scurtă, cu obrazul plin de cicatrice, este legat la 


git şi la umărul stîng cu zdrenţe sfişiate din 
îmbrăcămintea cuiva. Surtucul negru îi este despicat. 
Palma stingă, cu degetele păroase răşchirate, cu 
unghiile însîngerate, pipăie spasmodic puntea. La 
numai citeva degete de virful degetelor lui se găseşte 
coada unei securi de abordaj. Poate chiar arma cu care 
a ucis azi noapte: „Mori, fecior de tirfa!” gifiie uriaşul. 

Îşi smulge braţul din încleştarea miinilor şi vrea să-l 
lovească pe tînăr cu patul pistolului, din a cărui ţeavă 
Mîrzea vede încă ieşind un fir subţire de fum. Stă pe 
burtă, cînd îşi smulge mîna îşi deschide rana din umăr, 
un fir de sînge năpădeşte prin legătură, îl priveşte 
cîineşte, îşi clănţăne dinţii şi spune opintit: 

— Mori, Dirimen, nu eşti nici cal, nici măgar! Mori 
să-mi pot înfige dinţii în beregata cîinelui... Mă 
recunoşti, fecior de tirfă? 

Rînjeşte. Înainte de a izbi, tînărul numit Dirimen îl 
muşcă de braţul păros, cu venele împletite. Uriaşul 
ride. Se smulge din leşuială. Se tirişte pînă la coada 
securii. Uriaşul îl lasă pe Dirimen. Schimonosit de 
durere, se răsuceşte spre arma salvatoare. Celălalt 
pirat îl apucă de umăr. li smulge legătoarea de la git. 
Uriaşul nu se sinchiseşte. Incă o răsucire. El pune 
stînga pe capul de oţel al securii. Uriaşul apucă coada. 
Îi răsuflă aproape în obraz. Îl ştie. Cel izbit cu garda 
săbiei. Uite-i urma, în frunte; cîinele n-a murit, l-a 
recunoscut şi acum trage barda, trăgindu-l o dată cu 
ea şi pe el. Îi înfige cotul în ochi cu o mişcare scurtă şi 
puternică. Omul dă capul pe spate. Nu descleştează 
laba uriaşă de pe miînerul securii. Sîngele începe să-i 
gîlgiie din amîndouă rănile. Uriaşul urlă. Se face alb. 
Tînărul Dirimen i se urcă pe spate. Chinuit. Îi înfige 
degetele în ochi. Este o luptă ciinească, între 
muribunzi. 


— Lasă-l, Dirimen! spune gituit. 

Uriaşul se zbate în chinuri. Mîrzea ridică securea cu 
tăişul plin de sînge şi smocuri de păr. Il ucide. Ca prin 
minune stă în picioare. Ca prin minune îşi găseşte 
echilibrul pe puntea mişcătoare. Un pas... Al doilea 
pas... Canaua. Canaua sacră şi căuşul din lemn. Apa... 
Stătută. Uşor sălcie. Apa dumnezeească curgindu-i pe 
gitlejul umflat şi ars. Apa binefăcătoare limpezindu-i 
ochii şi mintea, aruncînd de pe el greaţa şi ameţelile, 
apa binecuvintată, firicelul acela de apă cu gust de 
butoi, minunea minunilor în marea de ape albastre 
care-l înconjoară. 

— Apă, stăpîne! geme un glas sfîrşit. 

Lîngă hoitul uriaşului, tînărul zace pe spate şi-l 
priveşte omeneşte cu ochi înspăimintaţi, plini de 
lacrimi. Prea slab să-l tîrască lîngă butoi, Mirzea umple 
căuşul. Calcă încet, parcă ginditor, cufundat în grija de 
a nu risipi apa. Îngenunche greu lîngă rănit. Îi dă să 
bea. Omul are fierbinţeli. În stînga îi atîrnă ciotul miinii, 
arsă pînă la cot. Este acolo carne vie, amestecată cu 
zdrenţe arse şi o bucată albă de os. 

— Dacă mor, stăpine, văd că eşti închinător al lui 
Allah, şopteşte-mi la ureche numele lui Isa Mesih... 
Acel lisus Christos care-a propovăduit oamenilor mila şi 
bunătatea. Cinsteşte-mi astfel mama, care a fost 
creştină. 

Tînărul bilbîie încă ceva cu buzele lui umflate şi 
crăpate de sete. Apoi, abia şoptit: 

— Stăpiîne, se schimbă viîntul!... Bate spre Ayios, 
diamantul lui Saladin... 

Numele insulei şi al stăpiînului ei sînt două lame 
înroşite care-i trec prin conştiinţă, trezindu-i-o. 


— Am să te vindec, Dirimen, şi-mi vei jura credinţă 
pe Biblie şi pe arme. Acum bea pînă te saturi şi rabdă 
să văd ce răni ai şi cum am să le vindec. 

Îi aduce tînărului cinci cauce pline. Cu fiecare drum 
de la butoi la Dirimen se simte mai întremat. Atit de 
întremat încît îi este cumplit de foame. Îl trage pe tînăr 
în mijlocul punţii. În afara miinii, smulsă din cot de 
explozia culevrinei de pe Ayşe (nu ştie cine este 
„Lebăda albă Ayşe”, cum aiurează tînărul cu obrazul 
măsliniu şi trăsături de efeb), Dirimen are două răni 
uşoare în piept. Înserează. Cerul se umple de culori 
trandafirii, diafane. În pupa se vede ca o umbră violet 
insula blestemată, Tenedos. Marea este albastră— 
liliachie. Pescăruşii se ridică de pe valuri şi pleacă în 
cîrduri spre insulă. Undeva, în tribord se văd, ieşind din 
picla aurie aşternută peste mare, virfurile strălucitoare 
ale unor munţi. Poate insula Lemnos, dacă-şi aduce 
bine aminte lecţia ţinută de fra'Franco. Spune în gînd 
fra'Franco şi o are aproape, înspăimintată şi plină de 
har femeiesc pe Mărgărita. 

„Mărgărita, împărăteasa Cycladelor, prin Saladin 
chiorul!” aude glasul ei tînguios şi parcă pentru întiia 
oară mîngiios. 

Se încrîncenează. Îl trage pe Dirimen în chioşcul lui 
Ali. Vraişte. Prădat cumplit. Găseşte cîteva perne 
sfişiate cu săbiile. Le aşterne sub Dirimen. Aduce o 
căldare cu apă de mare. li spală rănile. I le oblojeşte. 
Explozia culevrinei i-a smuls braţul din cot, în acelaşi 
timp însă i-a sudat vinele. Tînărul se trezeşte şi leşină 
de patru ori în vreme ce-i curăţă bucăţile de stofă virite 
în carne, bucăţile de bronz şi grăunţele nearse de 
salpetru. Spală carnea vie cu apă de mare, apoi îi 
leagă braţul pînă la umăr. lese pe punte. Rănitul geme. 
Vorbeşte repede în greaca din insule. Soarele se culcă 


în spatele munţilor înalţi din zare, învăluindu-i în 
purpură. După cum tot în purpură scaldă catargele şi 
vergile de care atîrnă „mărgelele” cumplite. Nu se uită 
spre catargul mare, unde este pironit Ali. Urcă pe 
dunetă. Briza care-l învăluie îl înviorează. Marea este 
de un farmec desăvirşit. Nu poartă pe ea nici o urmă a 
tragediei de azi noapte. Este paralizat la gîndul că stă 
țintuit de această corabie-cimitir. Cînd se răsuceşte 
spre pupa, scoate un strigăt ascuţit, care-l simte el 
însuşi în măruntaie. Un caic lung. alb şi zvelt, cu un 
catarg, cu vela strinsă pe vergă, pluteşte ca-n vis la 
pupa lui Harem, legat cu o parimă subţire. Se pleacă 
halucinat peste copastie. Pe prova caicului scrie cu 
litere aurite în arabă: Ayşe. Stă o clipă nemişcat, 
pătruns de o bucurie năpraznică. Contemplă caicul fară 
să-l vadă. Într-o frîntură de secundă s-a hotărît. Ştie ce 
are de făcut. Trage parima de care este legat caicul 
pînă cînd îl aduce în bordul de sub vint, în apele 
liniştite ale siajului derivei. IIl amarează bine de o cavilă 
din copastie. Aruncă peste bord două parime de la 
ghearele de pisică folosite de corsari la abordajul lui 
Harem. Fără să pregete o clipă, coboară pe cele două 
parime, sprijinindu-se cu tălpile în bordul corăbiei. 
Prova caicului saltă uşor, clipocind. O trage cu piciorul. 
Sare pe punte. Caicul este într-o rînduială desăvirşită, 
afară de prova tribord, unde culevrina care a explodat 
a smuls o bucată de copastie. Culevrina zace într-o 
rină, cu ţeava de bronz înflorită. Mai sînt la bord trei 
culevrine. Sub catarg butoiul de apă. li scoate cepul. 
Plin ochi. Coboară sub punte. Totul în rînduială de 
drum. Lăzile cu pesmeţi, cele cu peşte uscat şi 
pastramă, cîrnaţii de oaie, usturoiaţi, cu arome care-l 
fac să saliveze de poftă; zece muschete legate la 
rastel, săculeţii cu pulbere în lăzi căptuşite cu pînză de 


velă să fie feriţi de umezeală, lăzile cu ghiulelele de 
fier, totul amarat cu străşnicie şi de o curăţenie ca pe 
Albertina. Nici un mort. Nici un viu. Ayşe i se pare o 
corabie iute, destul de mică să se strecoare printre 
insule, destul de mare să navigheze între toate insulele 
arhipelagului. Îşi spune că destinul nu l-a părăsit. 
Chioşcul este vopsit albastru; are un divan alcătuit 
dintr-un vraf de blănuri de vidră, perdele de mătase, în 
loc de ştiutul hîrdău, un vas de aramă, perne bătute în 
duşumele, un lighean prins de un perete şi... un 
lampion chinezesc. Tot ce poate fi vopsit este vopsit 
într-un albastru-azuriu. Căpitanul caicului a fost un om 
cu gusturi alese. lese pe punte. Se caţără pe bordul lui 
Harem. Cînd coboară de pe dunetă, îl vede pe tînărul 
Dirimen în pragul chioşcului. Zace pe-o rină; este 
scăldat în sudori, gifiie şi-i şopteşte: 

— Am crezut că mă părăseşti, pentru păcatele 
mele, stăpîne! 

— Îţi dau prilejul să te mîntui de ele, Dirimen... Ce 
slujbă ai făcut pe corabie? 

— Cîrmaci, stăpine. Ştiu să găsesc nordul!... Ştiu 
drumul printre insule. Te scot unde-mi vei porunci. 
Citesc înălțimile astrale cu astrolabul. Sînt printre cei 
şase... 

— Şase ce, Dirimen? 

— Cîrmaci ai lui Saladin, care-am învăţat cu don 
Pedro Perez, navigatorul din Cadix. -» 

— Saladin are o şcoală de cîrmaci? 

— Una de cîrmaci şi aritmetici de corabie. Una de 
hărţi. Alta de negoţ. Alta de drept roman, în care învaţă 
judecătorii lui. 

— Şi dascăli? 

— Îi răpeşte pe cei renumiţi. Le plăteşte de trei ori 
leafa unui dragoman pe an. Dacă vor să rămînă, le dă 


o femeie sau mai multe, la alegere, o casă şi îi 
numeşte în consiliu. 

— Şi dacă nu vor? 

— Ayşe îi debarcă de acolo de unde i-a răpit. 

— Cu atit mai rău pentru mine, şopteşte Mirzea, 
dacă Saladin este şi un „Împărat luminat”... Dirimen! 

— Poruncă! 

Omul ridică spre el priviri triste, pline de 
imploraţie. 

— Sînt două căi de urmat. Ori rămii aici... 

— Dumnezeule! Pe sufletul mamei tale te conjur, 
stăpine, nu! 

— Ori, jurîndu-mi credinţă, vei lupta împotriva das- 
călului tău pe viaţă şi pe moarte... 

— Dumnezeule, stăpîne! 

— Nu o vrei? 

— Împăratul este însăşi providenţa, stăpîne! 

— Pentru cine, nefericitule? 

— Pentru cei fară patrie, stăpiîne!... Pentru cei fară 
mame. Pentru oropsiţi şi fugari. 

— Pentru tilhari! 

— ŞI! 

— Pentru ucigaşi! 

— Da! 

— Pentru trădători şi renegaţi. 

— Mai ales! 

— Şi ce vrea împăratul ăsta al tău, Dirimen? 

— Nimic, stăpine! Să fie dreptate pe pămînt. 
Tînărul vorbeşte sugrumat de emoție. Din ochi îi curg 
lacrimile mari şi curate ale credinţei. 

— Bine, Dirimen! Vom mai vorbi despre toate 
astea. Spune-mi cum te cobor pe Ayşe! 

— Ayşe, lebăda mea albă şi frumoasă, 
bolboroseşte tînărul... Foarte uşor, stăpine! Ridică-mă, 


du-mă la copastie, leagă-mă cu o parimă pe sub 
picioare, treci capătul parimei printre cei doi scripeţi de 
pe ghiu şi mă laşi uşor, pînă pe Ayşe. Dumnezeu să te 
binecuvinteze! 

Miîrzea face aşa cum îi spune Dirimen. Tînărul îşi 
stăpineşte durerile cu bărbăţie. Se întunecă. Apele 
Egeei trec spre albastru siniliu. Cu ajutorul celor doi 
scripeţi de pe ghiul tras şi legat deasupra copastiei, îl 
lasă pe Dirimen pînă deasupra punţii caicului. Coboară 
şi el pe parimele ghearelor de pisică. Taie cu hangerul 
parîma. Îl aşază pe Dirimen lîngă scara de pe dunetă. 
Apoi, cu ajutorul aceloraşi scripeţi, coborînd pe caic 
după fiecare încărcătură, lasă pe Ayşe toate armele 
albe, pistoalele şi muschetoanele găsite pe Harem. 
Umbrele serii înconjoară bordurile lui Harem.. Cerul 
arde în flăcări mocnite. În drumurile făcute să adune 
armele a găsit toate trupurile mateloţilor plecaţi la atac 
de pe A/bertina. Hachim zace sub trei corsari... 

Este gata. Coboară în cală. Scoate cepul unui 
butoiaş cu pulbere. Hidayet Riza Ali a fost un căpitan 
iscusit. Butoiaşele cu pulbere sînt amarate în tribord. 
Feştilele pentru tunuri sînt legate mănunchi de un 
pontil. Varsă pulbere multă între butoaie. Leagă 
feştilele cap la cap, pînă la piciorul scării. Le acoperă 
cu un strat subţire de iarbă de puşcă. Amnarul şi 
cremenea sînt la briu, în teşcherea. Şi iasca. lese pe 
punte. Îşi învinge toate spaimele. Se duce la Ali. Vîntul 
îi flutură mustătile. Burnuzul verde îi filfiie învăluindu-i 
mijlocul. Îi sărută dreapta rece, plină de sînge. 

— Ştiu că tu o vrei, frate! şopteşte. Este singur, 
sub cerul plin de umbre, pe corabia de vergile căreia 
se leagănă trupuri omeneşti ciopirţite îngrozitor. Fuge 
la copastie. Ayşe este la locul ei. Dirimen priveşte 


cerul. Coboară în cală. Scapără amnarul. Dă foc feştilei. 
Ţişneşte o flacără galben-verzuie, mirosind a salpetru. 

Flăcăruia prinde cheag. Sfiriie spre butoiaşele cu 
pulbere. Îi trebuiesc cîteva clipe să coboare pe Ayșe; să 
taie parima care-o ţine legată de Harem. Vîntul de larg 
o împinge pe Harem spre negurile din ce în ce mai 
dese, căzute între Anatolia, Tenedos şi Lesbos... Ştie că 
dacă în alte citeva clipe, nu va întinde vela mare şi 
Dirimen nu va scoate caicul din preajma lui Harem, îi 
vor împărtăşi soarta, cu toate că, drumul feştilei la 
butoiaşe este ocolitor. Îl urcă pe Dirimen pe dunetă. Se 
sprijină de timonă. 

— Pînă număr la patruzeci, Harem sare în aer! îi 
spune.  Coboară pe punte, simţindu-şi sîngele 
zvicnindu-i în tîmple. Ştie totul, de parcă ar fi ridicat 
vela mare pe un caic cu un singur catarg, din pruncie. 
Pocnetul sec al pînzei. Rotirea din ce în ce mai repede 
a provei. Susurul apei sub etravă, abia înginat, se face 
şuvoit puternic. Aude un glas puternic, pe care nu-l 
recunoaşte: 

— Murele la tribord, stăpîne. Strîns! 

Caicul se înclină în babord. Zboară. A legat colţul 
velii strîns, luptîndu-se cu vintul şi numărînd: 

— Treizeci şi doi, treizeci şi trei, treizeci şi patru!... 
Trece pe sub vela care susură. Se sprijină de copastie. 

Harem îşi desemnează pe cer catargele subţiri şi 
înalte, vergile şi spînzuraţii. Deodată înserarea este 
spintecată de o jerbă înaltă de flăcări roşii, tivite cu 
flamuri galbene şi verzi. Jerba se înalţă pînă la vîrful 
catargelor. Puntea lui Harem face o cocoaşă uriaşă ca, 
după o secundă, să se desprindă din cuie şi mii de 
scînduri cuprinse de vilvătăi să se învirtă morişcă prin 
văzduh şi să cadă în mare, sfîrîind. Îl ajunge din urmă 
un val de aer fierbinte. Apoi altul de apă înspumată, 


care saltă pupa caicului. Bucăţi arzînde din Harem, din 
zvelta şi graţioasa Harem, cad aproape de pupa Ayșe-i. 

Peste Marea Egee se aud mari foşnete de aripi şi 
sunete ciudate căzînd de sub constelatii. 

— Sufletele morţilor! spune cîrmaciul Dirimen. 

— Cocorii, Dirimen! îi răspunde... Apoi şoptit şi în 
româneşte: Se întorc în Ţară. 

Ici, colo, pe mare plutesc pete de lumină 
fumegindă. Deasupra, în cerul Iliadei şi al Odiseei, se 
aprind constelaţiile. 
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În cît timp ajungem la insulă? 
— S-a întărit vintul, stăpîne! Am văzut nori înalţi. Peste 
un ceas se va întări şi mai mult. Ajungem în zece 
ceasuri... 

— Eşti în stare să rămii la cîrmă? 

— Nu. Dar te învăţ ce să faci, cît timp mă odihnesc 
aici, la picioarele tale... Stăpine! 

— Te ascult! 

— De ce nu vrei să te scot la Thessaloniki, ori la 
Kavala; ori şi mai aproape de Istanbul; ori chiar la 
Istanbul! O vinzi pe Ayşe, dacă nu vrei să faci negoţ cu 
ea, luîndu-mă cîrmaci... Dumnezeule, ce prostie! 
împăratul m-ar sfîrteca şi m-ar da la rechini. Ayşe este 
caicul fratelui său Rodolfo. 

— Rodolfo? 

— Cel care şi-a luat numele Alfredo Curci. Ayşe 
trebuia să atace corabia A/bertina. Am urmărit-o încă 
din largul lui Canakkale. 

— De unde ştiai că este A/bertina? 


— Rodolfo şi-a uscat cămăşile pe sarturile de la 
tribord ale gabierului. Trei cămăşi albe, una sub alta. 

Nu-şi aduce aminte să fi văzut cămăşile. Ba da. 
Talat l-a înjurat pe „căpcăunul” care a transformat 
Albertina într-o spălătorie. Asta şi-o aminteşte foarte 
bine. 

— Ce ştii despre toată povestea? 

— Atît. Împăratul ne spune înainte de a ridica 
ancorele ce corabie atacăm, cite tunuri are, ciţi 
oameni, cum arată căpitanul, cum manevrează, cum 
stringe vintul şi ce încărcătură duce. 

— În ce fel vă daţi de ştire, de la corabie, la 
corabie? 

— Prin porumbei călători. Cînd pornim vînătoarea 
fiecare porumbel ştie un singur drum. Spre insula lui. 

— Recunoaşte corabia. Se lasă în gabie. Pentru 
fiecare corabie, zece porumbei călători, îngrijiţi de 
oameni care nu fac decit asta şi cîştigă cît un armator 
cu trei corăbii. 

— Ayşe îşi are porumbeii ei? 

— Da! în cală, sub chioşc. 

— Cine îi spune lui Saladin cînd şi de unde pleacă 
corăbiile? 

— Nu ştiu, stăpine! Dar cred că sînt oameni în 
porturi şi pe insule, care-i trimit veştile prin porumbei. 
Altfel n-am putea fi mereu acolo unde ne cade prada, 
fară prea multă împotrivire. 

— Aveţi galere? 

— Da! 

— Cite? 

— Două! 

— Cine visleşte? 

— Robii! 

— Cine sînt aceştia? 


— Prinşii care n-au vrut să recunoască libertatea, 
sub steagurile împăratului. Greci. Turci. Genovezi. 
Veneţieni. Englezi, de pe o corabie a companiei 
Levantului. Francezi. Spanioli. 

— Unde sînt aceste galere, acum? 

—  Alaltăieri noapte erau în Golful Soarelui, în 
partea de sud a insulei. 

— lată, te las să dormi! Nu înainte de a-mi spune 
totul despre Halonnesus. 

Noaptea este senină, adincă şi plină de farmec. 
Vîntul s-a întărit. Din cînd în cînd stelele sînt şterse de 
aripa cîte unui nor străveziu. Dirimen, scăpat din 
ghearele morţii, are pasiunea confesiunilor. Poate şi 
aiurează. l-a adus învelitoarea din blăni de vidră din 
chioşc, în care s-a virit ca un copil înspăimiîntat. Au 
mîncat cîrnaţi uscați, pastramă şi pesmeţi muiaţi în 
apă. Ayşe taie marea spre vest sud-vest. Se aude 
vîntul în arboradă. Se aude apa cîntind sub etravă. 
Ascultă glasul obosit şi opintit al tînărului, silindu-se să 
aleagă două lucruri: felul cum este organizată 
milităreşte insula şi felul în care gîndeşte şi acţionează 
Saladin. Dirimen spune că insula are două porturi 
tainice. Unul pentru galere, aşezat sub înălțimile 
stincoase, cu o intrare, lată numai cît să poată încăpea 
vislele, aflată sub vînt, lucru care nu împiedică galerele 
să intre şi să ia largul oricum ar fi vremea. Altul pentru 
corăbiile cu pînze, care poate adăposti doar trei caice 
cu trei catarge, pe Ayşe şi zece bărci cu pînze pentru 
cărăuşie de la țărm la corăbii. Este în vintul insulei, 
astfel că pot lua largul pe cea mai slabă adiere. Aici se 
află palatul împărătesc, într-o grotă ca în O mie şi una 
de nopți. Aici se află casele dragomanilor, cancelariile, 
magaziile cu hrană, muniţie şi pradă. Totul în galerii 
săpate în stîncă, căptuşite cu lemnul scump, prădat de 


pe corăbiile care-l duceau regilor Europei din porturile 
africane. Saladin mai are un palat în munţi, pe care 
nu-l ştiu decit tainicii lui. Aici sînt şi porumbarele de 
unde vin şi pleacă mesajele. De la acest palat 
necunoscut, există un drum la portul galerelor, care 
este păzit de garda lui şi şase gheparzi dresați. 
Galerienii dorm şi mănîncă pe țărm, locuind în două 
săli săpate în stîncă şi căptuşite cu scîndură groasă din 
cedru de Liban. Poartă lanţuri. Cel care încearcă să 
evadeze şi este prins, suferă supliciul prin crucificare şi 
ardere de viu. Pe insulă este o garnizoană din cincizeci 
de artilerişti şi archebuzieri. Saladin are părul blond, ca 
şi fratele său vitreg Rodolfo. Tatăl lor este un normand 
din Sicilia, rheiss pe o corabie a piraţilor algerieni 
Mama lui Saladin a fost fiica şeicului Ibrahim 
El-Bahnasa stăpiîn a cinci oaze în susul Nilului. Mama 
lui Rodolfo a fost o monahie de 18 ani, din Crotone, 
care se întorcea dintr-un pelerinaj de la lerusalim. 

— De unde ştii toate astea, Dirimen? 

— Se învaţă în şcolile împăratului, stăpîne. 

Infocatul saladinist Dirimen povesteşte cum, după 
fiecare vinătoare mai bogată, pe insulă sînt parăzi şi 
jocuri marinăreşti. Se preamăreşte în cîntece de slavă 
măreţia, dărnicia şi vitejia lui Saladin. Pe /mbit, nava 
amiral, se ridică pavilionul, din mătase neagră, avînd, 
cusut cu fir, cunoscutul craniu şi oasele încrucişate, 
emblema corsarilor, dar acest craniu este încoronat, şi 
de jur împrejurul lui este scris cuvîntul Libertate, cusut 
cu fir de aur în cinci limbi: italiană, arabă, greacă, turcă 
şi dalmatină: 

— Se bea la aceste serbări, Dirimen? 

— Se bea, stăpîne, mai ales în cinstea noii soţii a 
împăratului. 

— Saladin se căsătoreşte de fiecare dată? 


— Da, stăpiîne! 

— Cu cine? 

— Cu cea mai frumoasă femeie pe care o 
capturează sau pe care i-o aduc căpitanii săi. 

— Mai are şi alte corăbii? N 

— Dumnezeule! O flotă... În Cyclade şi în Creta. În 
Rhodos. În Marea lonică. 

— Şi Rodolfo? 

— Este coşmarul lui Saladin. 

— Adică? 

— Rodolfo este mai iubit de către căpitani. 
Împăratul ştie. 

— Mai iubit? De ce? 

— Din pricina vitejiei şi a generozităţii sale. Nu 
trăieşte decit pentru luptă. Se zice că nu vrea decit o 
împărăție a insulelor. Împăratul vrea să se strămute la 
Pireu. Asta ar fi moartea căpitanilor. Sau aproape 
moartea... 

— Haide! Am învăţat să ţin caicul la drum. Mă uit 
mereul!... 

— La busolă, stăpine! Ţine-o mereu sub rombul 
deasupra căruia scrie 6. Asta înseamnă că mergem cu 
două carturi mai la sud de cartul vest-sud-vest... Vîntul 
va bate trei zile şi trei nopţi, neschimbat... Mi-e frig, 
stăpine! Şi sete. 

— Uite aici apă în burduf. Blănile de vidră te vor 
încălzi. 

— De nu mi-ar putrezi ciotul şi carnea. 

— Carnea a fost arsă. Apa de mare a îmbibat-o de 
sare. Vei trăi, Dirimen! 

— Mă voi duce curînd la Athos şi mă călugăresc, 
stăpine. Mama mea a fost păstoriţă în Akti. Tatăl meu 
ienicer. S-a îndrăgostit de frumoasa Elena, păstoriţa 
din Akti. A fugit de sub steagurile împăratului. Şi-a luat 


iubita şi s-au dus la Veroia, unde s-au apucat de negoţ. 
M-am născut la Veroia. Pînă la zece ani am fost fericit. 
Zece ani nu l-au găsit pe tata, ienicerul Husnii Dirimen. 
Apoi l-au prins şi l-au tăiat în piaţa oraşului. Pe mama 
au vîndut-o. Eu eram în vecini. Am fugit. 

Am intrat slujnic la monastirea cu hramul înălţării 
din Kavala. La 18 ani învăţasem tot ce trebuia să ştie 
unul care voia să se dedice studiilor teologicale. După 
o jumătate de an la şcoala teologicală de pe lingă 
patriarhie, au aflat. Cum? Dumnezeule! Că tatăl meu a 
fost turc şi ienicer. M-au aruncat afară, nelăsîndu-mă 
nici măcar să spăl treptele pentru a-mi cîştiga lintea de 
fiecare zi. Ştiam carte. Am intrat slujbaş al 
defterdarului. După un an eram bătut cu biciul şi zvîrlit 
pe scări. Aflaseră povestea mamei mele, grecoaica. De 
unde? De la cine? Am intrat socotitor la un armean, 
negustor de covoare. Acolo l-am cunoscut pe 
Domenico. El m-a adus la împăratul oropsiţilor. Aici toţi 
sintem la fel. Singurul nostru blazon este vitejia, 
priceperea şi credinţa. Am ucis şi prădat. Dar nu 
regret. 

— Te vei pocăi! Dacă vrei să-ţi închini viaţa 
Domnului, te voi ajuta să o faci. Un prieten al meu, 
dintr-un neam străin neamului meu, este stareţul unei 
monastiri sihăstrită într-o sihlă de munte. Du-mă la 
Saladin şi eu te voi duce să-ţi afli mîntuirea cugetului. 

— Fii binecuviîntat, stăpîne! 

Tînărul geme, se trage spre el şi îi sărută 
picioarele. 

— De două ori fii binecuvintat. Mi-ai miîntuit viata; 
mi-ai curăţat trupul de răni, mi-ai arătat steaua 
luminoasă a speranţei. 

— Dormi. Cînd voi zări insula, te voi trezi. 


— Ce vrei să faci acolo, stăpine? împăratul are 
străjeri pe virfurile cele mai înalte. Miine în zori Ayşe va 
fi descoperită. 

— Cînd crezi că ajunge /mbit? 

— A ajuns azi-dimineaţă, în zori. 

— Cînd vor începe serbările biruinţei? 

— Miine la ceasurile opt, prin corul mateloţilor 
învingători. 

— Poti intra în portul galerelor? 

— Fără vint, niciodată. Este legat cu lanţuri. 
Străjerii lui stau cocoţaţi pe stinca albastră. 

— Dormi, Dirimen! Lasă-mă să veghez! 

Tînărul se înfofoleşte în învelitoarea din blăni de 
vidră. Ayse îl leagănă uşor şi-l adoarme. Mirzea rămîne 
singur sub constelații. Se gîndeşte că, oricum, 
Mărgărita va fi plecat cu Ali să smulgă scrisoarea 
compromiţătoare din miinile lui Saladin. Scrisoarea 
care, vindută lui Ferhat paşa, ar fi dezvăluit acestuia 
planurile politiceşti de viitor ale voievodului. Scrisoarea 
care ar fi descăpăţinat pe toţi prietenii lui vodă din 
partida dregătorilor de la înalta Poartă, lipsindu-l de 
sprijin tanic şi puternic în chiar inima imperiului 
cotropitor. Astăzi, Mărgărita ar fi fost în miinile lui 
Saladin, fară nici o nădejde. Mărgărita! Femeia pe 
care-o iubeşte cu nebunie rece şi lucidă. Mărgărita şi 
scrisoarea. lată două pricini pentru care trebuie să-l 
asalteze pe Saladin în chiar inima puterii lui piratereşti. 
Din cele spuse de Dirimen, Saladin este nu numai un 
războinic desăvirşit, care-şi duce planurile la capăt 
pregătindu-le în cele mai mici amănunte; dar, 
deopotrivă, este un filosof, un conducător căruia îi 
place fumul de tămiie subtil al laudelor şi cîntecelor de 
slavă; un organizator temeinic, care se gîndeşte la 
viitor, pregătindu-l cu migală în prezent: şcoli de 


cîrmaci, de jurişti, de marinărit, de birnici şi ce va mai 
fi avind acolo; poate şi istoricieni, care-i scriu viaţa şi 
isprăvile, cum sînt în toate curţile europeneşti. Un 
duşman pe cît de crud, de puternic şi iscusit, pe atit de 
nou în acest periplu egeean. Alt cîrd de cocori, trecînd 
pe sub stele ţipetele acelea stranii, gru-gru, căzînd din 
noapte, pline de chemările nostalgice ale Ţării biîntuite 
de primăvară. Cetatea de scaun sub podoaba livezilor 
înflorite. Vîntul cîntă, şuieră şi susură în arboradă. Ayşe 
ascultă de cîrmă. Felinarul, aprins de Dirimen sub ţiplă, 
luminează cadranul scris cu tuş de China. De fapt el 
ţinea corabia după stele. Nu are nici o clipă 
simţămiîntul că greşeşte. Simte pe obraz şfichiul 
vîntului, atunci cînd scapă prova mai la dreapta, ori 
mai la stînga. Dirimen bolboroseşte ceva prin somn. A 
adormit dintr-o dată, ca retezat. Pe el îl doare moalele 
capului. Abia acum îşi simte încheieturile, muşchii 
striviţi, abia în liniştea profundă a mării, neliniştile lui 
ajung pînă la nebunie. Unde este Mărgărita? Ce face 
Mărgărita?... Abia dacă are loc pentru a şi-l aminti pe 
fra'Franco. Pe ceilalţi rămaşi la bordul Albertinei sau pe 
fecioara-paj, Ilinca Voinea  Birlădeanu. Desigur, 
generosul Saladin o va hărăzi acelei canalii ucigaşe cu 
numele Rodolfo. | se pare că Ayşe stă pe loc. | se pare 
că marea se întinde la nesfirşit de jur împrejurul lui şi 
că niciodată nu va ajunge la ţărmul insulei de basm, 
cetatea de scaun a împăratului Cycladelor, înfipt în 
mijlocul Egeei, în calea tuturor drumurilor care leagă 
cetăţile italice cu Istanbulul. Este o noapte care 
lucrează în adîncimile lui, scoţindu-i în lumina 
conştiinţei temerile cele mai ascunse. Spaimele lui cele 
mai negre. Ştie că nu are decit două căi: a reuşitei, 
prin galerieni; a căderii lui în mîinile lui Saladin - 
crucificare şi ardere de viu. Se gîndeşte la Hidayet Riza 


Ali. La superba lui stăpiînire de sine. La felul cum şi-a 
împlinit făgăduinţele şi cum a luptat la Edirne. Apoi îl 
vede luptînd pe duneta lui Harem. \l răscoleşte privirea 
lui plină de sălbatică speranţă, atunci cînd îi strigă el 
numele şi cînd se repede în luptă. Şi imaginea aceea 
cumplită a unui Ali pironit de catarg şi cealaltă care-a 
urmat, a lui Ali zvîrlit în aer de explozie, arzînd. Al 
ciotului de catarg, care acum poate pluteşte pe apele 
Egeei, legănîndu-l pe nefericitul Ali sub aceste 
constelații alb-verzui. Alungă de la sine aceste gînduri. 
Scrutează întunericul lăptos pe care-l despică prova. 
După felul cum stă Carul Mare pe cer se apropie miezul 
nopţii. Se adinceşte în sine, chemînd-o sălbatic pe 
Mărgărita. Dacă are harul vorbirii peste spaţiu şi timp, 
atunci el are harul dragostei, care-l face să se 
desprindă de sine şi să bintuie lacom văzduhurile în 
aşteptarea unui semn al femeii, pe care abia acum o 
iubeşte, înţelegind-o. Stă la timonă, simte în palme 
luciul cavilelor şi se adună în sine cu o forţă care-i 
aduce sîngele în tîmple. Şopteşte Mărgărita, cu atita 
încrîncenată voinţă, încît deodată simte un flux rece şi 
învăluitor spălindu-l prin lăuntrul fiinţei, apoi un giulgiu 
dens ţesut din scîntei albăstrii îl învăluie şi aude glasul 
ei, ori ceva asemănător glasului ei, care-i spune ceva, 
nu ştie ce; este lîngă el, un duh albastru, abia 
ntruchipat, parcă un țipăt de bucurie în arboradă - nu, 
este doar vintul, este doar marea, se surpă în el şi, 
Dumnezeule, de cînd n-a mai simţit uşurarea asta 
atoatebinefăcătoare, sub gene lacrimile care-l 
podidesc şi plinge icnit, singur sub constelații şi 
însingurat pe legănătoarele întinsuri ale Mării Egee! 
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Dirimen geme prin somn. El simte o nelinişte 
ciudată, ca şi cînd l-ar pîndi o primejdie necunoscută şi 
neîntilnită. Ceva s-a schimbat în ordinea de pînă atunci 
a lucrurilor. Vîntul s-a rotit cu un cart spre vest. A 
trebuit să mai ia din cîrmă, pentru a stăpini acul 
tremurător şi jucăuş al busolei. Carul Mare arată cu 
oiştea spre ceasurile trei de după miezul nopţii. 
Valurile uşoare bat caicul din tribord. Cite unul mai 
puternic face să răsune corabia, ca şi cînd cineva ar 
lovi-o cu un ciocan de lemn. Cade din cer o umezeală 
rece. Undeva în babord se aud foşnete ciudate. Se 
pare că se joacă un cîrd de delfini. Ori că trec spre 
răsărit animale necunoscute. Ar vrea să-l trezească pe 
Dirimen. Marea îl înspăimiîntă. „Pentru că n-o cunosc!” 
îşi spune. Timpul se scurge atit de greu, încit îl simte 
umblînd pe puntea întunecată cu paşii nepăsători ai 
veşniciei. Încleştează cavilele timonei. Drept în prova 
se ridică un zid alburiu, un uriaş monstru necunoscut 
care se desprinde de pe mare şi încearcă să-şi ia 
zborul, încolăcindu-şi inelele cumplite. Îşi aduce aminte 
de povestirile înfricoşătoare ale celor din F/otas de/ 
Oro. De monştri văzuţi în Ocean şi în apele Lumii Noi. 
Monstrul se tirăşte cu repeziciune de la apus spre 
răsărit. Ceaţa. Un zid de ceaţă înfuiorată care taie 
orizontul, gonind pe suprafaţa mării şi deasupra căreia 
se văd constelaţiile. Ce ascunde ceața? Ce este dincolo 
de ea? Se agaţă de timonă ca şi cînd prova caicului ar 
trebui să se lovească de o stincă fantasmagorică şi 
Ayşe să se despice în două. Nu se întîmplă nimic din 
toate astea. Prova se înfige în ceaţă şi el nu mai vede 
treptat bordurile, prova, apoi catargul şi vela mare, 


apoi copastia dunetei. Pluteşte într-o mare de ciîlţi 
umezi, care înăbuşe toate glasurile corăbiei: scîrțiitul 
scripeţilor, şuşuitul vîntului în arboradă, şoapta fişiită a 
apei despicată de etravă. O lume de umbre. O lume a 
nefiinţei. Vălătucii îl înconjoară şi el parcă s-ar 
desprinde de dunetă şi ar pluti în marea de cîilți, 
nemaifiind decît duhul şi umbra lui însuşi. 

— Ceaţa, stăpine! se aude înfundat glasul lui 
Dirimen. 

Abia vede omul care iese chinuit de sub plapuma 
lui din blană de vidră. Ceaţa i se broboreşte în 
sprincene, în gene. 

— Vine din Ewoia, insula mare... Ca în fiecare 
primăvară. 

— Nu mi-ai vorbit de ea, Dirimen. 

— Am uitat, stăpiîne. 

— Să nu mai fi uitat şi altceva, Dirimen. 

— Te temi că nu-mi ţin jurămîntul? 

— Mă tem pentru tine şi pentru sufletul pe care ţi 
l-ai făgăduit lui Dumnezeu. 

— Jur pe memoria sfintei mele mame, că te voi 
sluji cu credinţă, ca pe mîntuitorul meu. 

In ceaţă şi-n singurătatea mării, glasul tînărului 
este plin de disperare şi credinţă, tragic şi în acelaşi 
timp năpădit de înflăcărarea speranţei. 

— Primesc jurămiîntul tău şi-mi voi ţine fagăduiala 
pînă la capăt. Poţi lua cîrma? 

— Asta o şi fac... M-a trezit ceața. Am simţit-o pe 
gene şi-n suflet. Multe corăbii s-au sfărimat de insule în 
ceţurile şi furtunile echinocţiale. Poruncă, stăpine! 

— Crezi că ceața va dăinui pînă în zori? 

— S-ar putea! 

— Dacă da, mă debarci astfel încît să ajung 
nevăzut la galerieni. 


— Giîndul tău mă înspăimiîntă... Şi eu? 

— Te va ocroti ceata. 

— Dumnezeu va ţine cu tine, stăpîne! bolboroseşte 
Dirimen. Este un semn divin. 

— Al dreptăţii! Crede în el!... Ce se aude? 

— Brizanţii care se sparg de stînci, stăpiîne! 

— Te poţi apropia ? 

— Fără nici o grijă. Şi acum să tăcem... lată ceața. 
Urechile străjilor sînt de veghe. 

Plutirea prin ceaţă în apropierea insulei are ceva 
de groază. Mugetul valurilor izbite de stînci par să vină 
din toate părţile. Mirzea simte cum Dirimen slăbeşte 
cîrma şi, după un timp nesfirşit, aude valurile în 
tribord. Din ce în ce mai puternic. Distinge bufnitura 
înfundată a valului. Plescăitul stropilor. Şuvoirea apelor 
care curg de pe stincă, la loc, în mare. Dirimen îl 
împinge cu piciorul. Şopteşte: 

— Vela! 

Trăieşte cîteva clipe de coşmar, umblînd pe duneta 
umedă, coborînd scara pe punte şi alegînd, din zecile 
de funii, pe cea menită să lase verga velei mari. Face 
totuşi toată treaba cu mai multă îndemiînare decit 
credea că are. Simte cum corabia se răsuceşte scurt şi 
pluteşte spre insulă. Are la brîu două junghere. Sabia 
este în cală, lingă celelalte arme coborite de pe Harem. 
Îi vine să necheze. Singur cu două hangere. La asaltul 
„perlei” lui Saladin, spaima Egeii şi Mediteranei de 
răsărit. Se întoarce lîngă Dirimen. 

— Te duc între două stînci, numite Uriaşii. Te laşi în 
apă şi înoţi spre locul unde nu se aud valurile. Este o 
punte de piatră. Dacă urci drept în sus, ajungi 
deasupra portului. Gheparzii sînt jos, nu te pot 
adulmeca. Gata! Dumnezeu cu tine!... 


Abia a auzit şoapta tînărului care-i ţine viaţa în 
mîna teafără şi-n buzele de el umezite cu apa 
salvatoare. Coboară pe punte. Se prelinge spre prova. 
Ceaţa se rostogoleşte în colaci fumurii. 

— Te laşi dus de ape la citeva sute de braţe de 
mal. iți sfişii hainele. lţi desfaci legătura de la coapsă. 
Strigi şi faci semne celor din veghe. Caicul va fi adus în 
portul galerelor. 

Tu vei fi dus în fata lui Saladin. 

— Mă cutremur. i 

— Intăreşte-te în cuget! li vei spune că, după 
măcel, ai putut să cobori pe Ayşe. Că ţi-ai legat rănile. 
Că ai ajuns pînă în insulă pe jumătate mort. Vei face 
tot ce vei putea să ajungi lîngă cea pe care Saladin o 
va încorona ca noua împărăteasă. Oricum, fa-i un 
semn! Dacă poţi, spune un singur cuvînt... Nu. Cînd te 
prosternezi lui Saladin; ori cînd o vezi pe domniţa 
aceea, spune: 

„Ac şungurni” Fă-o să înţeleagă că pentru ea o spui! 

— O voi face! Şi mai departe? 

— Dacă se va isca luptă, ascunde-te prin preajmă 
şi, dacă poţi, ajută-mă! 

— O voi face cu sfinţenie... lată, ieşim din ceaţă! 
Vălătucii deşi se subţiază într-o clipă. Se răsucesc în 
jurul catargului. Se şterg ca şi cînd n-ar fi fost. Marea 
este liberă, cerul plin de constelații. 

— Acolo, stăpiîne! şopteşte cutremurat Dirimen. 

In prova tribord, departe, plutind parcă mult 
deasupra mării se vede conturul negru al unei insule, 
decupîndu-se din lumina puţină a cerului. 

— Ayios Evstritios!... Perla împăratului!... Ţara li- 
bertăţii! 

— Libertatea stă în fiecare din noi, Dirimen! Putem 
fi văzuţi? 


— Încă nu, stăpîne... Încă nu şi, pe toţi zeii, nu vom 
fi văzuţi nici cînd dublăm pe la est... Priveşte! 

Tot din tribord aleargă între insulă şi Ayşe al doilea 
val de ceaţă, mai înalt şi mai lăptos decit cel dintii. 
Înţelege. Undeva în dreapta este o stîncă mult ieșită în 
mare. Acolo valurile plescăie, bufnesc şi se vaicără. 
Dirimen aduce prova spre acel loc, punînd între el şi 
mare bordul caicului. Fără să pregete încalecă 
copastia. Cînd o simte lunecînd spre larg, îşi dă drumul 
în mare. Apa rece îl cuprinde în îmbrăţişarea de 
gheaţă. Nu se vede nimic. Se lasă la fund. Revine. Un 
val îl izbeşte peste gură în clipa cînd o deschide să 
răsufle. Apa rece, sărată şi amăruie îl înviorează. 
Înoată spre locul acela de tăcere cînd ridicat de val, 
cînd coborit. Incepe să vadă parcă pe sub ceaţă. In 
stinga un perete negru, sclipitor, mereu cu guler de 
spumă albă. Înoată puternic spre dreapta. Parcă ar 
pătrunde într-o grotă. Valurile îşi pierd din putere. O 
lovitură puternică în genunchiul stîng. Virful unei stînci. 
Ce face Ayşe? Se lasă în picioare. Inghite apă. Nu dă de 
fund. Înoată. Simte cum i se zgîrcesc picioarele de frig. 
Altă lovitură în genunchiul drept. O stîncă sub palme. 
Alta. Lunecoase. Se taie adînc în palma stingă. Apa de 
mare pe rană îl ustură pînă în creieri. Un val îl izbeşte 
peste obraz. Altul în piept. Cade. Se loveşte la spate. 
Blestemată mare. lată puntea de stîncă. Plină de alge, 
viscoasă, spălată de valuri. Ţine o veşnicie pînă cînd se 
zgreapţănă acolo sus în vălătucii de ceaţă şi-n vintul 
subţire şi rece dinspre zori. A pus piciorul pe insula lui 
Saladin şi numai moartea îl va putea smulge de aici, 
înainte de a-şi duce pînă la capăt planul. Caută un loc 
pe unde s-o poată lua în sus. Işi spune că aşa cum are 
prieteni şi oşteni credincioşi, Saladin are şi duşmani de 
moarte pe propria lui insulă. Şi cei mai înrăiţi dintre toţi 


sînt galerienii. De aici se poate începe. Hainele ude i se 
scurg pe trup. Se descalţă. Varsă apa din cizme. Îşi 
stoarce ciorapii de liniţă. Işi scoate hainele. Şi le 
stoarce pînă le aude pîrîind pe la cusături. Îşi freacă 
trupul gol cu palmele, încălzindu-l. Rana de la cap, 
transformată în cucui, îl sicîie. Este o plăcere demnă de 
zei să îmbraci hainele ude, ciorapii uzi şi cizmele la fel. 
Plăcerea va fi dublă cînd sarea se va usca şi îi va pune 
carnea la saramură. Inainte, pentru ideile nobile! îi vine 
să ridă de căpitanul murat agăţat de-o stincă, gata să 
ducă la înfăptuire nimicirea lui Saladin; despre care, 
pînă acum citeva zile nici nu ştia că trăieşte. 
Binecuvintată ceaţă! Se freacă de colo, colo pe piatra 
lunecoasă, cu urechile înfundate de zgomotul puternic 
al valurilor, spunîndu-şi că aşa cum el însuşi nu aude 
decit marea, şi străjile lui Saladin, dacă nu vor fi dor- 
mind, cum stă bine unor străji adevărate păzite de 
gheparzi, atunci nici ele nu vor auzi-o decit pe ea. 
Găseşte o adîncitură în stincă. Bine că nu lasă urme. 
Aşa cum de obicei, căpitanii credincioşi nu lasă urme în 
istoria domnului lor. Oricum, este într-o stare 
sufletească plină de veselie. Începe urcuşul. Pieptul 
stîncii este cînd drept, cînd ieşit spre mare, cînd teşit 
pe spate. Işi trage sufletul, cînd se tirăşte pe burtă, 
după ce pipăie îndelung cu degetele colţurile de care 
se agaţă şi le încearcă tăria smucindu-le puternic. 
Timpul nu mai înseamnă nimic, cu toate că, ridicînd 
capul să implore, ori să blesteme, vede dintr-o dată 
straturile înalte ale ceţii plutind într-o abia bănuită şi 
firavă lumină. larăşi timpul se ucide pe sine şi el nu 
mai trăieşte decit în zvicnetul grăbit al inimii, în gestul 
lacom cu care pipăie colţurile de stincă şi-n felul cum 
îşi stringe piciorul sub el, lipind marginea tălpilor de 
cea mai mică zbircitură a  pietrii. Mina. Piatra 


zgrunţuroasă. Piciorul. Mirosul de stîncă umedă. Ţipătul 
speriat al unui pescăruş. Drace! Un cuib. Duhnet de 
găinaţ... Ocoleşte. Blestematul! Şi l-a făcut pe o 
streaşină largă, loc unde şi-ar fi putut trage sufletul. 
Simte pasărea zburindu-i pe deasupra capului. 
Dumnezeule! Un fel de horn. O lăsătoare ca de capre 
negre, piezişă, strinsă între doi umeri de stincă prin 
care urcă vintul aulind subţire şi jalnic. Urcuşul începe 
să semene a plimbare. Pînă acum nu s-a desprins nici 
un bolovan. Stinca este aspră, poroasă şi seacă. 
Deasupra capului vede fuioarele de ceaţă gonind 
nebune spre mare. Se întăreşte vîntul. Îl aude şuierînd 
printre stînci. Marea a rămas undeva jos să-şi tînguie 
soarta în bufnetele surde ale valurilor. Ştie că a ajuns 
la capătul urcuşului. Trebuie să însemne cumva hornul 
ăsta, care poate fi salvator. Hainele i s-au scorţoşat, ca 
şi cizmele; îl rod. Praful de sare îl freacă pe spate, la 
subţiori şi încheieturi. Rămîne o vreme la capătul 
hornului, ascultind. Aude vintul frecîndu-se de stînci. 
Aude ierburile sărmane susurind. Aude marea. | se 
pare că aude pînă şi ceața care se ridică. Oricum, 
inima şi-o aude foarte limpede zvicnindu-i neliniştită în 
piept. Se ghemuie în horn, cu spatele lipit de stîncă, 
hotărît să nu mai facă nici un pas, pînă cînd nu se va 
ridica ceața şi nu se va lumina. Hotărîre cu totul eroică 
pentru că hornul, ca orice horn adevărat, este însuşi 
iadul. Vîntul ţiuie şi se vaicără, curentul îi scrijeleşte 
timpanele şi, pe lingă plăcerea de a-şi simţi fiecare 
măsea, o are şi pe aceea de a îngheţa. Oricum, i se 
usucă hainele. lată şi lupta cu el în şi cu timpul. Işi 
găseşte o stîncă lîngă care se ghemuieşte. Abia atunci 
înţelege că nimic nu se mai clatină, că totul stă 
înţepenit în nemişcarea milenară a rocilor, că trupul şi 
tălpile lui au găsit reazimul puternic şi bun al 


pămîntului. Se delectează savurind îndelung plăcerile 
poziţiei lui fixe faţă de univers. Presimte, aşa cum a 
facut-o cînd a venit ceața, clipa cînd aceasta se 
rostogoleşte peste insulă, împinsă în larg de vintul 
dimineţii. A înţepenit. Urcă uşor, cu o mie de precauţii, 
pînă în gura hornului. Este clipa de taină a preceasului 
de ziuă. Se rupe de sub vraja clipei. Se smulge de sub 
fascinatoarea tentaţie de a privi în zare. Spre răsărit, 
desprinderea apelor de cer în dunga sîngerie care 
izvorăşte din neființă. Deprins cu întunericul, 
desluşeşte locul unde se află. O creastă stincoasă, spre 
mirarea lui cea mai înaltă de pe cerul insulei, lungă de 
cîţiva zeci de paşi, încununată cu stinci ascuţite, 
fierăstruite adînc. În spate, marea. În faţă? Se tîrăşte la 
unul din crenelele roase de vînt. Lumina abia a început 
să se înfiripeze în straturile înalte ale văzduhului. Jos, 
sub el, este un întuneric greu şi lăptos. Nemişcat, lipit 
de stincă, este martorul răsăritului, copleşit de 
frumuseţe. 

Ciîţiva nori subţiri ard în flăcări mocnite, rubinii. 
Cerul este violet. Apoi ocru. Apoi verde opalin. Marea 
de smoală primeşte un luciu de rubin topit. Incepe 
zborul pescăruşilor în clipa cînd fruntea zeului soare se 
saltă arzindă peste orizont. Multumeşte destinului că 
i-a hărăzit şi clipa asta. Apoi vede caicul Ayşe plutind în 
derivă nu departe de insulă. Poate vedea pata pe 
care-o face Dirimen, întins pe dunetă. Tînărul a lăsat 
vela pe punte şi vintul se joacă mişcind un colț, 
falfiindu-l peste bord. Jos, sub pieptul de stîncă picînd 
pieziş spre un golf, cu apa translucidă, este o terasă de 
stincă pe care stau doi gheparzi. Unul, tolănit într-o 
rîină, îşi linge dosul labei dinainte. Celălalt, aşezat pe 
coadă, ciuleşte şi priveşte atent mişcarea de pe plaja 
aurie a golfului. Pe apă sînt ancorate două galere 


vopsite albastru. Au două rînduri de visle. Un catarg cu 
gabie. Provele, terminate cu un pinten uriaş de 
abordaj, vopsit în roşu. Pe puntea fiecărui vas, o strajă 
în surtuc negru, cu muschetonul la mînă. Dincolo de 
golf, pe un promontoriu în formă de arc, care formează 
malul, cum îi desluşise Dirimen aşezarea lucrurilor pe 
insulă, se vede un turn alcătuit din blocuri de piatră, cu 
puţin mai jos decit creasta pe care stă el. O potecă 
cenuşie coboară creasta de la turn, pe plaja golfului 
închisă spre insulă, zidul de stincă făcînd parte din 
prelungirea crestei pe care se află. Acolo se vede un 
perete de biîrne care dublează stinca, în faţa căruia, pe 
plaja măturată cu tîrnurile (el vede urmele nuielelor 
care au netezit nisipul, astfel că nimeni nu poate trece 
fară să lase urme) pe trei pontoane din piloţi de lemn, 
mergind destul de adînc în golf, sînt trei străji înarmate 
cu muschete şi săbii. La piciorul fiecărui ponton se află 
legată o luntre vopsită în roşu. Este limpede că 
galerele pot fi trase lîngă pontoane, de unde-şi pot 
îmbarca echipajele în cel mai scurt timp, sau îşi pot 
debarca prada. Soarele ridicat deasupra orizontului 
luminează golful, malurile înalte ale canalului care iese 
în mare, cel din Meltemi mai lung cu cîțiva zeci de paşi, 
folosind ca adăpost atît la luarea largului, cît şi la 
venire, perechile de gheparzi, încă două, una în faţa 
uşii, singura intrare în peretele de birne, peste care 
este o a doua uşă din zăbrele groase de fier şi un 
umbrar lung, cu acoperişul din pînză de velă, cu petece 
colorate, sub care sînt mese şi bănci lungi bătute pe 
ţăruşi, ca şi un butoi de cel puţin cincizeci de vedre, 
ridicat pe patru dulapi groşi. Trece cu privirea în stînga 
golfului, unde vede cu mirare un grup de zece căsuțe 
din bîrne, clădite pe o platformă a malului, fiecare cu 
poteca ei spre golf, căsuțe pe lîngă care, spre mirarea 


lui, sînt grădini cu măslini, lămii şi lăptuci. Vede cum 
uşa căsuţei din aripa dreaptă se deschide şi, pe pragul 
din piatră, iese o femeie înaltă, care îşi întoarce 
obrazul spre soare. 

— Bună dimineaţa, Christina! spune una din străji. 

— Bună dimineaţa, Nikos! 

— Ce fac copiii? 

— Dorm! 

— Trezeşte-l pe Elias! Să-şi ia undiţa. Este vremea 
să-şi cîştige hrana singur. 

— Cît mai stai de veghe? 

— Pînă cînd se hotărăşte afurisitul de Nuri să ne 
schimbe. 

— Hei, bărbate, spune cea numită Christina, o 
femeie tînără, după cum arată acolo, în pragul casei, 
scăldată în lumina diafană a zorilor, hei, Nikos, ce 
păziţi! lată că vă fac semne cu oglinzile. Femeia 
vorbeşte greaca repezită, din insule. De la turnul de 
strajă pe promontoriu, se vede străfulgerarea unei 
oglinzi, care vădit face semnale. Nikos bate de trei ori 
într-o tablă de fier, care stă atîrnată de o grindă. 
Strigă: 

— Christina, fugi, şi scoală-l pe diavolul acela. Este 
ceva în larg! 

Totul se petrece cu cel mai firesc aer din lume şi el 
îşi spune că, dacă Dirimen nu-l va trăda, atunci şansele 
lui să răstoarne puterea lui Saladin la el acasă, în 
propria „Cetate de scaun” sînt cu mult mai mari decit 
acelea pe care le-ar fi avut într-o luptă, chiar dacă flota 
lui Hidayet Riza Ali ar fi avut zece corăbii în loc de 
două. 

Oriciît de nerăbdător ar fi să apuce pe lingă poteca 
largă pe care o vede plecîind de la plajă, trecînd 
printr-o poartă dintre stînci şi urcînd spre platoul arid al 


insulei, ca să dispară dincolo de el, acolo unde 
bănuieşte, că se află palatul subteran al împăratului 
Cycladelor, minat de grija secătuitoare pentru soarta 
Mărgăritei, îşi spune că, tocmai pentru a izbîndi s-o 
elibereze, are nevoie să stăpinească acest port, aceste 
galere şi aceste case de jucărie, cu oamenii şi 
destinele lor de pînă acum. Stă culcat pe stincă, 
soarele începe să-l încălzească şi, privind viaţa care 
începe să-şi reia cursul zilnic acolo jos, îşi face în minte 
jocul lui cumplit de război, ştiind că, din clipa asta, 
destinul lor se numeşte căpitanul Miîrzea din oastea 
Ţării Româneşti. Totul este atit de straniu, încît el 
însuşi trebuie să-şi reamintească faptul că între numi- 
tul căpitan şi Dunăre stau piraţii lui Saladin, trei zile şi 
trei nopţi de plutit pe mare şi împărăţia sultanului 
începînd cu Istanbulul şi terminînd cu linia cetăților de 
la Dunăre. Gîndul singurătăţii lui aici îl poate strivi. Din 
casa Christinei şi a lui Elias iese un băiat desculţ, 
trăgind după el citeva bețe lungi de trestie. Christina 
fuge pe potecă, spre o casă căţărată pe un pripor, 
singură, cu birnele vopsite într-un verde primăvăratec. 
Nikos mai bate de trei ori în toacă. Sunetele metalice 
umplu toată valea, urcînd spre el limpezi şi parcă 
vesele. Ghepardul de jos încetează să-şi mai lingă 
dosul labei. Se ridică şi el, privind nemişcat la forfota 
de jos. Uşile caselor se deschid, lăsînd să iasă bărbaţi 
înarmaţi, purtînd cu toţii surtuce negre fară miîneci şi 
legători de cap roşii. Işi duc muschetoanele la mină. 
Pungile de piele cu încărcături le joacă atirnate de 
ledunci. La şolduri poartă săbii scurte. Sînt îmbrăcaţi 
doar cu şalvari roşii şi merg desculți. 

— Pe Allah, isprăveşte cu ciocăneala, Elias! strigă 
omul de dincolo de golf, ieşit în cerdacul căsuţei verzi, 
înconjurat de o droaie de copii... Am citit în oglinzi. 


Este Ayşe. Singură! Hei, Mandakas. Rodolfo ne 
îmbogăţeşte dacă i-o aduceam pe Ayşe... la patru din 
ceata ta şi trage-o aici. Vîntul este bun... 

Din cele zece căsuțe ies femeile bărbaţilor care 
merg leneş spre cel dintii ponton. les într-o larmă 
vrednică de iad copiii acestor femei şi bărbaţi, care 
țopăie şi aleargă, dar numai pînă la un zid înalt din 
bolovani pe care nu-l văzuse atit de bine 
asemăniîndu-se cu stîncile din jur, zid care desparte 
plaja de platforma cu căsuțe. Sînt acolo copile înalte, 
flăcăiandri, numără doisprezece băietani şi fetiţe, toti 
desculți, alergind de colo, colo şi strigind în cor: 
Ayşe!... Ayşe! Omul de dincolo ridică pe un catarg (şi 
acela i-a scăpat vederii) o flamură roşie cu două cozi, 
după care trece prin faţa căsuţelor, printre copii şi 
ajunge la pontonul de la care se desprinde barca roşie, 
vislită puternic de patru lopătari, avindu-l la cîrmă pe 
cel numit Mandakas. Unul din vislaşi lasă visla, trece în 
prova bărcii şi dezleagă un sac de pînză, de sub care 
apare ţeava lucitoare, de aramă, a unei săcăluşe, o 
culevrină mică, după care îşi reia locul la vislit. Curînd 
barca depăşeşte galerele şi se face nevăzută pe 
canalul îngust dintre cei doi pereţi stîncoşi. 

„Totul trebuie să înceapă cu cei patru de la 
oglinzi!” gîndeşte... 

Vede siluetele străjilor din turnul de piatră. Ca şi 
strălucirea unei oglinzi care se stinge şi se aprinde de 
patru ori. Se pare că semnalul înseamnă: „Totul în 
ordine!” pentru că cei cinci de la ponton, împreună cu 
străjile (trei) se înşiruie în faţa uşii zăbrelite pe care 
turcul bărbos, singurul purtător de şalvari verzi, o 
deschide greu, cu zgomot de fierărie şi zăngănit de 
lanţuri, după care deschide şi uşa din dulapi. Strigă 
ceva pe gura neagră care se cască în peretele de 


stincă, apoi se retrage cu cîțiva paşi, ridicînd din nisip 
un otgon gros. Nici otgonul nu l-a văzut pînă acum. Se 
căinează pentru puţina lui pricepere. In lumină se arată 
o namilă bărboasă, năpădită de laţe lungi, cu cămaşă 
şi pantalonii flenduriţi. Gheparzii mirîie. Se mişcă 
neliniştiţi. Un fir de vînt de la mare izbit de peretele 
stincos urcă pînă la el mirosul iute al fiarelor. Pînă la 
schimbarea vîntului are noroc. Deocamdată gheparzii 
par că numără galerienii ieşiţi unul după altul din 
hrubă, cărora turcul bărbos le trece otgonul prin inelul 
aflat la capătul unui lanţ, al cărui al doilea capăt este 
prins de picior printr-o brățară lată de oţel, singurul 
lucru care străluceşte pe făptura lor nemernică. les 
astfel şi se înşiră pe otgon şaizeci şi opt de galerieni. O 
trupă cu care poate cuceri o împărăție, chiar dacă este 
numai a  Cycladelor. Numără vislele din bordul 
galerelor. Una are cincisprezece - opt pe rîndul de jos 
şi şapte sus, deci treizeci de vislaşi, cealaltă cu pupa 
mult mai înaltă decît prova, cu copastia avînd un ştraf 
aurit, are nouă visle pe rîndul de jos şi zece pe cel de 
sus. Nici un galerian mai mult decît numărul de visle. 
Dacă unul se bolnăveşte sau moare în luptă, Saladin îl 
înlocuieşte desigur cu unul din pirați. Galerienii merg 
unul după altul pînă la malul golfului, unde îşi dau jos 
bluza şi se spală pe obraz şi pe trup. Acolo otgonul este 
trecut pe după un ţăruş, pe care fiecare galerian îl 
ocoleşte, petrecîndu-şi lanţul cu mîna. Şirul tăcut de 
oameni defilează prin faţa butoiului, unde şade un 
paznic lîngă un jgheab lung, în care vislaşii se spală cu 
apă dulce, după care se şterg cu bluzele, le îmbracă şi, 
urmînd fiecare un al doilea otgon, ocolesc masa şi 
încep să se aşeze de la capătul otgonului spre dreapta. 
Totul se petrece repede şi în tăcere. Straja de la butoi 
bate de trei ori într-o toacă agăţată de grinda 


umbrarului. De undeva din spatele unei stîinci aşezată 
între grota galerienilor şi satul de căsuțe, iese un 
măgar alb care trage o cotigă pe care este aşezat un 
cazan mare de aramă, cu capac. Măgarul alb vine 
singur pînă la umbrar. Străjile iau din cotigă talgere 
mari de aramă, pe care bărbosul Nuri, cocoţat în 
cotigă, le umple cu un polonic. Talgerele sînt puse cu 
grijă, aproape cu respect, în faţa fiecărui rob. Oamenii 
îşi scot de la brîu lingurile de lemn Mirzea vede pînă şi 
aburii uşori care se ridică din talgere şi încep să 
mănînce. În satul de căsuțe larma zilei acoperă tăcerea 
golfului şi a galerienilor. Sînt două lumi, despărtite doar 
printr-un zid de bolovani, dar atit de îndepărtate una 
de alta, încît el simte o durere mută răscolindu-i 
veghea. Copiii aleargă pe malul mării. Culeg scoici şi se 
zbenguie Flăcăiandrii urcă priporul cu caprele şi oile. 
Femeile au aşezat pirostriile şi fumul subţire al focurilor 
încep să se înfuioreze în văzduh, adăpostite de 
coastele stîncoase. Un nou şir de semnale luminoase, 
venite de la turnul de veghe. Bărbosul Nuri se 
îndreaptă leneş spre pontonul lui Nikos. Gheparzii se 
tolănesc la soare. Una din străji ia din cotigă cu un 
cîrlig cîteva coaste (le vede culoarea roşie, de carre 
proaspăt tăiată). După ce aruncă fiecărui ghepard 
porţia ce i se cuvine, se îndreaptă spre piciorul stîncii 
unde se află el. Omul trece pieziş de la grota 
galerienilor, peste un colţ al plajei, se face parcă 
nevăzut undeva în dreapta, apoi apare pe neaşteptate 
lîngă gheparzii de sub el, le aruncă două coaste întregi, 
par de berbec, şi cu o mişcare dibace le petrece după 
git, zgărzile late din piele, de care sînt legate lesele de 
parimă. Cîntă un cîntec monoton, într-o greacă înciîlcită 
şi împleticită. Îi vede cînd ceafa, cînd spatele. Omul se 
aşază jos, la cîţiva paşi de gheparzii care sparg oasele 


în dinţi, clefăie şi miriie de plăcere. Este limpede, 
aşteaptă ca fiarele să-şi isprăvească masa, ca să plece 
cu ele. li vede doar picioarele, cu pielea arămie, 
acoperite de păr. 

— Pe sfintul Nicanor, spune tare omul, Ibrahim, 
lacomule, uite-o pe Ayse, Ibrahim! 

Ibrahim mirîie, văzîndu-şi mai departe de ros şi 
clefait. În golf intră barca roşie, trăgînd după ea caicul 
Ayşe, la cîrma căruia îl vede pe Dirimen. 
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Se întîmplă mai multe lucruri în golful căruia el îi 
spune în gînd „al miîntuirii”. Ghepardul Ibrahim îşi 
termină ospăţul, scoate un mieunat de plăcere şi 
pleacă singur pe potecă, trăgînd după sine perechea sa 
şi paznicul. Galerienii urmează invers drumul venirii la 
masă. Se duc la mare. Îşi spală talgerele. Le aduc la 
cotigă, unde măgarul alb pare că moţăie răbdător, 
după care filează otgonul şi la capătul lui unul din 
paznici le trece inelele pe două lanţuri. Se alcătuiesc 
astfel două cete de galerieni care se aliniază în dreapta 
grotei. Paznicii intră într-o scobitură, care pare cu totul 
firească, şi se întorc aducînd pe umeri baroase grele cu 
cozi lungi de lemn' în acest timp Ayşe este remorcată 
cu dibăcie pînă la ponton. Dirimen coboară de pe 
dunetă, clătinîndu-se şi împleticindu-se. Bărbosul Nuri 
îl ajută să treacă pe ponton în vreme ce copiii 
grămădiţi ciotcă pe țărm, în faţa caselor, scandează în 
Cor: A-y-şe! A-y-şe! Femeile îşi lasă pirostriile, coborînd 
la apă. Cel cu ghepardul Ibrahim iese de sub stînci şi se 
aşază în spatele cetei de treizeci şi opt de galerieni, 
deci a echipajului galerei mari, cu ştraf aurit sub 


copastie, un fel de galeră amiral, îşi spune priveghind 
cu ochi ager tot ce se întîmplă jos. Este limpede! 
Galerienii sînt alcătuiți pe echipaje. Unul din paznici are 
un corn în care sună prelung de trei ori. Barca roşie 
care-o remorcase pe Ayşe pleacă la galera amiral, pe 
puntea căreia iese un personaj îmbrăcat în surtuc şi 
şalvari violeţi. Personajul poartă turban alb. Coboară 
agil scara de pisică în barcă. Din cîteva lovituri 
puternice de vislă, barca abordează cealaltă galeră, pe 
bordul căreia aşteaptă alt personaj în straie violet, cu 
turban alb, care coboară pe scara de pisică. Barca vine 
la pontonul de la mijloc. Cei doi în violet poartă pe 
după git harapnicele binecunoscute pe toate galerele 
cîte plutesc pe mări. Sînt deci şefii de echipaj ai 
vaselor. Fac în silă drumul care-i desparte de echipaje. 
Mirzea le vede plăselele de os ale hangerelor înfipte în 
briîiele late din piele roşie. Cînd cel de pe galera mai 
mică ajunge în dreptul alor lui, perechea de gheparzi 
tolănită în faţa grotei se ridică şi-i vine în salturi 
jucăuşe la picioare. Gheparzii se culcă pe spate. 
Personajul îi scarpină pe burtă cu virful degetelor, fiind 
desculţ ca toţi ceilalţi. Se pare că este o regulă 
înstăpinită de Saladin. Se aud porunci. Cele două 
echipaje se despart în zornăit de lanţuri. Cel al galerei 
amiral o ia pe poteca de jos, care urcă spre interiorul 
insulei. Şeful de echipaj, un turc uriaş, strigă, pocneşte 
din harapnicul cu nouă cozi şi, după cîţiva paşi, 
plesneşte al treilea galerian din urma şirului cu atita 
putere, încît omul cade în genunchi, scăpînd barosul de 
pe umăr. 

— Pe Allah, effendi Louis, cam slab pentru un 
nobil... strigă uriaşul în turcă şi ride înveselit. 

Celălalt echipaj apucă poteca şerpuitoare care 
duce la turnul de strajă. Fiecare echipaj este însoţit de 


o pereche de gheparzi şi trei străji... Oamenii, în 
zdrenţe, îşi duc baroasele pe umeri. Sînt lăţoşi, 
bărboşi, dar merg destul de sprinten, dacă se pun la 
socoteală ocalele de lanţuri pe care le tirîie după ei. 
Intre timp măgarul alb a fost deshămat, i s-a pus o şa 
de lemn acoperită cu ceva roşu, o pătură pare-se, şi 
Dirimen este urcat în ea, ajutat de Nuri şi unul din 
bărbaţii aceia în surtuc negru, care strigă: ciuş-ciuşi! şi 
măgarul alb porneşte în pas mărunt pe urma grosă 
lăsată de picioarele şi lanţurile echipajului de pe galera 
amiral. Miîrzea vede perechea de gheparzi rămasă pe 
plajă ridicîndu-se leneş şi, cu paşi prelinşi, trecînd sub 
umbrar unde fiarele se tolănesc în voie. Turcul Nuri se 
întoarce spre casa lui de birne, împreună cu străjile de 
la pontoane. Străjile de pe galere sînt ridicate cu 
aceeaşi barcă roşie care a ridicat şefii de echipaje. 
Ajunşi la ponton oamenii se grăbesc spre căsuţele din 
bîrne. Se aude larma copiilor care-l înconjoară pe Nuri. 
Măgarul alb, călcînd mărunt, trece de galerieni şi acum 
se pierde printre stînci. Soarele începe să frigă. l-a 
uscat hainele care i s-au acoperit cu pulbere fină de 
sare. li este foame şi sete. Se desprinde de crenel, se 
tirăşte pe coate pînă în spatele crestei. Ştie ce are de 
făcut în fiecare clipă care începe cu clipa cînd, ascuns 
de vederea celor din sat, a flăcăiandrilor plecaţi cu 
caprele şi a străjilor din turn, se ridică în picioare şi se 
strecoară cu paşi lungi, de lup, spre locul unde 
bănuieşte că va întiîlni poteca pe care vine măgarul alb, 
purtîndu-l în spate pe Dirimen. Se prelinge din stîncă în 
stincă, ocoleşte cînd nu poate trece pe deasupra şi 
curind aude undeva în stînga lui, după o creastă 
ascuţită, zgomotul baroaselor izbind stînca. Rămine 
locului mirat, pentru că, oricum, acolo sînt treizeci şi 
opt de galerieni şi din greu bat foarte clar doar patru 


baroase. Îşi urmează drumul, coborînd pieziş spre 
valea şerpuită pe fundul căreia vede poteca. Acolo jos 
sînt cîţiva măslini sălbatici lîngă un ochi de apă, pe 
malurile căruia creşte o vegetaţie de un verde gros. 
Acum coboară sărind din stîncă în stincă. De jur 
împrejur pereţii golaşi şi înalţi, peste creasta cărora 
trec din cînd în cînd pescăruşi mari, cu piîntecul alb 
strălucitor. Vuietul mării se aude înfundat, venind 
parcă de la mari depărtări. Ajunge lîngă măslinii 
sălbatici, cu trunchiurile răsucite şi coaja crăpată în 
clipa cînd undeva, în spatele stincilor de unde răsare 
poteca, se aude tropăitul mărunt al măgarului şi glasul 
străjii îndemnîndu-l la răstimpuri: 

— Ciuşi, ciuşi! 

Un gînd rău îl face să se culce pe pintec lîngă 
ochiul de apă străvezie, izvorită de sub o lespede plină 
de muşchi. Să-l încerce pe Dirimen, pentru că, oricum, 
Dirimen va fi în următoarele ceasuri alfa şi omega 
acestei zile. Soarbe cu lăcomie, spălindu-şi gura de 
gustul sălciu al apei de butoi băută pe corabie, ca şi de 
cel amar al apei de mare înghițită înaintea zorilor. 
Parcă se purifică. Privindu-se în luciu îşi spune că 
cineva trebuie să fie ori orb, ori prost, ca să nu-şi dea 
seama că a venit la țărm înotînd şi că este cu totul 
străin de îmbrăcămintea oamenilor lui Saladin. Aude 
foarte aproape paşii măgarului. Se ridică în picioare şi 
spune turceşte: 

— Dirimen, Ayşe a fost văzută de pe Imbít... 
Stăpiînul îţi porunceşte s-o aducem dincolo!... 

Este el sub un măslin, măgarul alb, oprit foarte 
aproape, îi simte răsufletul pe miini, Dirimen cu 
trăsăturile schimonosite de durere zăcînd în şa şi 
straja, cu muschetonul ţinut după git ca o bită de 


cioban pentru odihna braţelor. Dirimen nu pare mirat. 
Spune: 

— Bine, stăpîne! Să ne întoarcem! 

Înainte ca straja - care se uită de la unul la altul ca 
la o minune - să-şi revină din mirare, Dirimen se 
răsuceşte în şa, izbindu-l cu garda hangerului în 
moalele capului. Omul se prăbuşeşte fară un scîncet. 
Furat de mişcarea făcută, Dirimen se clatină. Mirzea îl 
prinde de mijloc. Îşi trage hangerul de la brîu: 

— Nu-l ucide, stăpîne! bolboroseşte Dirimen... Este 
loannis Makarezos, cioban din insulă. Impăratul a vrut 
să-l îmbarce. Credea în el, dar Makarezos nu poate 
vedea sînge. 

Tînărul pare să-şi revină. Dă ochii peste cap. 
Bolboroseşte ceva. Mirzea îşi scoate de la brîu unul din 
şnururile de mătase răsucit în şase. Apoi îi leagă 
mîinile şi picioarele. Îi leagă gura cu basmaua roşie pe 
care i-o scoate de pe cap. li ia ledunca, săculeţii cu 
pulbere, muschetonul, pistoalele şi hangerul. Dirimen 
se dă jos de pe măgar. Ciotul de braţ i se mişcă 
anapoda, parcă nu este al lui. Ingenunche. Se culcă pe 
pîntec. Soarbe lacom din apa rece şi gustoasă, 
mirosind a stîncă şi a inima pămîntului. 

— Şi acum, stăpîne? 

— Sînt multumit de tine, Dirimen! 

— Credeai că te vind? 

— Voiam să văd dacă eşti în puteri... 

— Porunceşte! 

— Întoarce-te! Strigă de departe că loannis a 
leşinat. Cunoşti străjile? 

— Două din ele. Două lepădături. Debarcaţi pentru 
cruzimile şi furtişagurile lor. 

— Celălalt? 


— Un albanez renegat. Are rău de mare. Nu poate 
naviga. 

— Cheamă cele două lepădături. Vaită-te! Voi fi 
lîngă tine! 

— Este unul cu buză de iepure, chior. Lasă-mi-l 
mie, stăpine! 

— Să mergem! i 

Il ajută să încalece. Intoarce măgarul care o ia la 
picior, ciulind urechile şi fornăind vesel pe nări. Poteca 
urcă un piept de muchie. Se răsuceşte pe după un 
bolovan. Coboară printre două stinci piezişe. Se aud 
baroasele bătînd în stincă. Saladin nu-şi hrăneşte 
sclavii pe de pomană. Dirimen îi arată o scobitură pe 
deasupra căreia se bolteşte o arcadă formată din trei 
stîinci, două verticale, una orizontală. Dintr-un salt, 
Miîrzea este pe cocoaşa uneia din stîncile verticale. Se 
agaţă de muchia ei şi urcă la două staturi de om pe 
cea orizontală. Dirimen ocoleşte cele trei stînci. lese 
într-un fel de lărgămînt, unde galerienii sparg pereţii cu 
baroasele, croind un drum aşternut cu piatră. Mirzea 
vede turbanul alb al şefului de echipaj, ţeava unui 
muscheton, capetele lăţoase ale cîtorva galerieni şi 
aici, printre stîncile din stînga lui, trei bărbaţi goi pînă 
la brîu, înverşunîndu-se cu baroasele asupra unui 
bolovan care se desface în aşchii. Sudoarea le curge pe 
spate. Pielea le luceşte arsă de soare. Nu-l văd, sînt 
mai jos decit el şi par singuri, pentru că, în vreme ce 
doi bat foarte repede, unul din ei scoate din iarbă ceva 
care seamănă cu un ciot de pilă şi începe să-şi pilească 
o za a lanţului. Atunci se aude glasul lui Dirimen: 

— Hei, Lucas! Aristide! loannis şi-a rupt piciorul; ori 
l-a muşcat o viperă! Veniţi! 

Îi răspund cîteva înjurături scîrnave. Cel cu pila se 
răsuceşte mai mult, şi-l vede. Mirzea îi face semn să 


tacă. Să pilească mai departe. Tropăitul măgarului. Un 
glas dogit. 

— Linguşeala ta n-a slujit la nimic, bastard 
nenorocit! 

— lată-te şi fară mînă! adaugă alt glas. 

— Ar fi timpul să-ţi plătim pentru cuminţenia ta de 
sfint. 

Apare măgarul cu Dirimen în şa. După care, cele 
două străji, ţinîndu-şi muschetoanele de ţevi. Sînt doi 
bărbaţi zdraveni. Cel din urma lui Dirimen are buză de 
iepure. Mirzea se face una cu piatra. Baroasele celor 
trei de sus bat atit de puternic încît tot locul vuieşte 
surd, ecoul se izbeşte de stînci şi el abia aude glasul lui 
Dirimen, care spune: 

— Dar eu, de cînd voiam să-ţi plătesc, Lucas! 

În clipa cînd Dirimin izbeşte peste umăr cu tăişul 
hangerului, el sare în cîrca celuilalt vlăjgan. Il ucide pe 
loc, cu o lovitură în cerbice. Îl trage printre stînci. Apoi 
îl ajută pe Dirimen să-şi tragă omul lui. Nu-i place ce 
face, dar este silit. Nu el a ieşit în mare, ucigînd şi 
robind, prădînd şi scufundînd corăbii în numele unei 
împărăţii botezată în batjocură, a Libertăţii. 

— Ce facem acum? întreabă tînărul, care, cu toate 
că vrea să se dăruiască celor sfinte, se pare că nu are 
nici un fel de remuşcare pentru uciderea aproapelui... 

Stau ascunşi între stinci, în dreapta potecii. 
Măgarul alb adună cu buzele firele rare de troscoţel, 
ronţăindu-le cu ochii pe jumătate închişi. 

— Ne grăbim, pînă nu intră la bănuială şeful de 
echipaj. 

— Este Cogea Said, un turco-egipţian despre care 
nimeni nu ştie nimic. 

— Rămii aici! Mă duc la cei trei galerieni. 

— Dacă trece albanezul? 


— Nu va trece. Au rămas prea puţini să vegheze 
robii. 

Mirzea se caţără din stîncă în stîncă, pînă unde cei 
trei bat cu baroasele, prăvălind în vale ceea ce se 
desprinde din piatra lovită cu putere. Se culcă în 
spatele crestei. Vede ochiul cu apă şi măslini, o parte 
din potecă, picioarele celor două străji, măgarul alb; 
nu-l vede pe Dirimen. lar dincolo de creastă se vede 
platoul înalt de deasupra satului, unde pasc caprele. Işi 
spune că nici cel mai ager ochi nu poate desluşi 
mişcările de aici. Cei trei galerieni, văzuţi de jos în sus, 
zugrăviți pe cerul strălucitor, par înspăimîntători. Au 
cîte un inel gros de fier prins de glezna piciorului drept, 
inel cu un ochi de care este prinsă zaua din capătul 
lanţului. Totul s-a făcut la roşu, cu ciocanul. Toţi trei au 
arsuri la gleznă. Lanţurile sînt trecute pe alt lanţ mai 
subţire, care se pierde în vale. Unul din galerieni (toţi 
au feţele pline de praf cenuşiu brăzdat de piraiele de 
sudoare) îi face semn să se uite în vale Se zgreapţănă 
între doi bolovani, în dreptul cărora s-a aşezat al doilea 
galerian, astfel încît să-l mascheze. Creasta cade uşor 
într-un fel de golf uscat, ori de padină, cu pereţii ciopliţi 
cu baroasele, unde, de la cei cincizeci de paşi cîţi sînt 
pînă jos, se vede totul ca în palmă. Cogea Said stă 
tolănit sub o pinză de velă întinsă pe patru prăjini, 
avîndu-l alături pe omul cu gheparzii... Galerienii sînt 
împărţiţi în grupe de cite trei, patru. Unii cară bolovanii 
cu tărgile, alţii pisează pietrele, alţii, spre mirarea lui, 
joacă arşice pe o piele întinsă la picioarele lui Cogea 
Said. Lîngă jucătorii de arşice se află renegatul 
albanez, care joacă zaruri cu un galerian înalt, avînd 
bluza peticită cu zeci de petice colorate. 

— Cine eşti? întreabă al treilea galerian, cu glas 
bărbătesc şi poruncitor, într-o levantină cîntată. 


— Cel care a adus Ayşe aici, după lupta cu Saladin. 

— Faci parte din echipajul vasului atacat acum 
două nopţi? 

— Sînt unul din cei care l-au afretat. 

— Văd că lucrezi repede şi energic. 

— Şi spre binele vostru. 

— Ce vrei? 

— Să vă eliberez. Voi să mă ajutaţi să-l prind pe 
Saladin. Ceilalţi doi trudesc la un bolovan, pe care se 
fac că vor să-l desprindă . Cel cu care vorbeşte stă 
rezemat în baros, are trăsături nobile, nasul uşor 
coroiat, este tînăr, viguros şi pe umăr, sub bluza 
zdrenţuită i se vede urma însîngerată a unei lovituri 
proaspete de bici. 

— Segnior Louis? spune Mirzea. Am văzut totul! 
Nici nu-şi isprăveşte vorba şi de jos se aude glasul 
bubuitor al lui Cogea Said (Said cel mare) care strigă: 

— Stai, effendi Louisl... Pe Allah, ai de la mine trei 
bice pentru fiecare clipă pe care o stai de acum 
încolo... 

Cel numit effendi Louis nici măcar nu se întoarce 
spre stăpinul suveran al vieţii lui, al torturilor sau 
puţinei lui  bunăstări. Un zîmbet  crincen îi 
schimonoseşte trăsăturile frumoase şi obrazul brăzdat 
de cicatrice. 

— Sînt baronul Louis de Vic-Fezensac! Francez! Aici 
sînt domnii cavaleri Pierre şi Jean de Mirande, prietenii 
mei. Sîntem oaspeţii lui Saladin de trei ani. Nu avem cu 
ce să ne răscumpărăm. După cum ai văzut, domnule, 
încercăm să facem singuri ceea ce nu putem face cu 
ajutorul aurului. Dumneata? 

— Sînt căpitan de cavalerie în slujba princepelţii 
Valachiei. 


— Prea onorat! Cu ce vă putem fi de folos, 
domnule căpitan? 

Omul vorbeşte pe un ton uşor ironic, cu multă 
graţie firească, parcă ar fi într-un salon nobiliar, aşa 
cum a văzut că vorbeau şi se purtau nobilii francezi 
aduşi de Henric în Polonia, parte rămaşi acolo după 
plecarea acestuia la Paris. Ton şi fel de a fi care, dacă 
nu se potrivesc deloc cu straiele, lanţurile şi barosul, 
dau baronului un aer de măreție şi demnitate cu mult 
deasupra condiţiei lui mizerabile. 

— Effendi Louis!... Effendi Louis!... Ai zece bice la 
prînz şi zece seara! urlă de jos Cogea Said, ieşind de 
sub polog. 

— Aduceţi-l aici pe împărţitorul de bice şi totul va 
începe cum nu se poate mai bine, domnule baron! 

— lată o idee, Louis! spune cel numit Pierre. 

— Mai bună decit pilitul care mă plictiseşte! spune 
Jean. 

Nici unul din cei trei nu pare să aibă mai mult de 
25 de ani. Se pare că cei trei ani de captivitate nu le-a 
stricat buna dispoziţie. 

— Este cineva acolo jos, gata să dea o lovitură de 
baros în capul celui cu gheparzii? 

— Nu este nevoie, domnule căpitan. Dimitrios este 
omul nostru. 

— Dar albanezul? 

— Este ca şi mort. Mai corect, este mort de 
aproape un an. 

— Dumnezeu să-l ierte!... Aştept! 

La un semn al baronului, cei doi cavaleri tireri vîră 
cozile baroaselor sub bolovan şi ceea ce nu reuşiseră 
maimuţărindu-se şi scoţind strigăte de îmbărbătare, 
reuşesc într-o clipă acum. Bolovanul se desprinde din 
stinca aşchiată sub el. O ia la vale în chiotele celor doi. 


Jos se întîmplă zarvă. Galerienii aruncă tărgile. Se 
împrăştie în lungul lanțurilor care taie golful uscat 
într-un  păienjeniş des. Nu este nici un fel de 
învălmăşală acolo. Jucătorii de arşice şi cei de zaruri 
nici nu se clintesc. 

— Said, fecior de tirfa! strigă baronul... De data 
asta ai scăpat. Auzi? De data asta ai scăpat! A doua 
oară nu-mi mai scapi, Said! 

Huruitul bolovanului se stinge. Se aude doar glasul 
apăsat al baronului şi Mirzea ştie dintr-o dată că 
vorbele spuse în levantina cîntată cu accent 
franțuzesc, au un tilc anume. Abia termină baronul şi 
galerienii de jos, în loc să-şi reia lucrul, se adună 
într-un anume fel; împlinind aievea ceea ce gindea 
despre ei, ori presupunea că vor face, nici un asuprit 
de pe lumea asta refiind mulţumit cu condiţia lui, 
căutînd să se ridice împotriva celui care-l asupreşte, 
daca este cît de cît om şi bărbat. Ca la un semnal 
tainic, izbucneşte un cor de glasuri bolovănoase: 

— Bravos, Louis! Bravos, Louis! 

Cogea Said împarte cîteva bice. Strigă: 

— Asta este multumirea pentru îngăduinţa mea, 
cîinilor? 

— Ne furi tainul, să-l vinzi lui Nuri! strigă Louis. 

—  Doseşti prada, minţindu-ne că  plăteşti 
răscumpărarea noastră! strigă Pierre. 

— Hoţule! 

— Ah, voi feciori ciufuţi de căţea împerecheată cu 
un porc... Voi trei... Coboriţi de acolo! 

— De ce n-ai urca tu aici, cămilă fricoasă? 

Cei trei ridică baroasele cumplite, ameninţindu-l. 
Miîrzea se tirăşte în spatele unei stînci ascuţite, pe care 
vîntul şi ploile au făţuit-o făcînd-o să semene cu un cap 
de leu puţin teşit. Stinca este aşezată aproape de 


creastă, ascunzindu-l vederii de jos şi dinspre cei trei 
francezi, care-l spurcă pe Said în risul tovarăşilor de 
suferinţă. Curios este că jucătorii de arşice, trei la 
număr, şi cei de zaruri nu dau nici un semn că ar lua 
parte la ceea ce se întîmplă în jurul lor. Gheparzii stau 
pe două labe şi se uită cînd la Said, cînd spre cei trei. Il 
vede pe Dirimen întrebîndu-l prin semne, dacă are 
nevoie de el acolo sus. Şi răspunde în acelaşi fel că nu. 
Said ştie că orice clipă de şovăială îl costă nu numai 
pierderea autorităţii faţă de galerieni, dar dacă vestea 
acestei răscoale neaşteptate ajunge la Saladin, atunci 
îşi poate pierde şi capul. Ştie că Dirimen este undeva 
pe aproape. Mirzea judecă fulgerător totul, prin ochii 
lui Said şi cum Dirimen se pare că face acelaşi lucru, 
întrebîndu-l tot prin semne dacă nu este timpul să intre 
în joc, îi arată spre locul de după stîncă şi strigă cu glas 
piţigăiat: „Said! cucuvea chioară!” 

Dirimen încalecă măgarul şi urcă poteca la trap, 
strigînd din răsputeri: 

— Sosesc în ajutor, Cogea Said! 

La galerieni se face tăcere. El îşi dă seama că totul 
a fost repetat de sute de ori şi că aceia ascultă de 
semnele şi semnalele lui Louis, ca şi de anumite vorbe 
sau fraze spuse de acesta într-un anume fel. Legile de 
fier ale robilor de pe galere domnesc şi aici în toată 
străşnicia lor. Dirimen intră în golf la trap mărunt. 
Spune singurele vorbe care trebuiau spuse: 

— Cogea Said, se vede că n-ai mai ieşit în mare de 
mult. Dacă ar şti împăratul, ţi-ar plinge de milă! 
(Vorbeşte turceşte, pe ton ascuţit.) 

— Rămii şi spune-i ce-ai văzut! urlă uriaşul. 

Traversează golful în goană. Dispare sub creastă. 
Apoi Mirzea îi vede turbanul alb arătindu-se printre 
stîinci. Omul urcă drept spre capul de leu, astfel încît să 


poată fi mai sus decit cei trei răzvrătiți şi dincolo de 
lungimile lanțurilor adăugate cu lungimea cozilor de 
baros. li aude gifiitul aţiţat. Aude faşiitul şalvarilor 
violeţi. Printr-o despicătură subţire îi vede obrazul 
şiroind de sudoare. Omul are buza de jos despicată în 
două, trăsături căzute de om chinuit de spaime, un 
ochi ciacîr verzui şi, ajuns la doi paşi de stîncă, pare să 
cîntărească avantajul poziţiei lui faţă de cei trei. 

— Sîntem legaţi în fiare, nemernicule, şi tot ţi-e 
frică de noi! strigă baronul sprijinit în baros. 

— Effendi Louis, tu eşti un nemernic! gifiie Said, 
mai mult şoptit. Ţi-am spus că vreau linişte. M-am 
purtat omeneşte. De ce mă aţiţi şi, pe Allah, de ce vrei 
să ma înfrunţi în faţa oamenilor? 

— Pentru că eşti mult mai ticălos decît Tugcu, 
Said! Acela este o fiară; dar nu se ascunde. Este o fiară 
lacomă de sînge, dar curajoasă. Şi tu eşti o fiară, tu l-ai 
otrăvit pe don Manrique, pilotul nostru, tu ai siluit-o şi 
apoi ucis-o pe dona Leonor, tu ai crestat cu stiletul 
carnea lui segnior Piovene şi ai presărat sare, să storci 
mărturisiri despre drumul lui Mistral, tu l-ai ucis pe 
abate şi alte o mie de crime ai făptuit, ascunzindu-le 
de stăpînul tău, ori aruncîndu-le în seama altora. 

— Am să te ucid şi pe tine, effendi Louis! 

— Acum? 

— Nu te bucura. Nici nu vei şti cînd... Cum, ţi-o 
spun! Cu un şobolan de apă care-ţi va roade 
măruntaiele. Acum am să vă pedepsesc aşa cum nu 
puteţi voi suferi să o fac. Cu biciul!... 

Obrazul omului este plin de cruzime josnică. Bate 
din buza despicată de o lovitură care i-a spart cîndva şi 
dinţii, ocoleşte stînca şi cînd îl vede ieşind în faţa lui, 
holbează albul ochilor înţesat de vinişoare roşii. Cu o 
lovitură puternică dată cu miînerul jungherului în 


timplă, Mirzea îl culcă la pămînt. Putea să-l ucidă. S-a 
gîndit să-l dea galerienilor spre judecare. Il prinde în 
braţe. Said este greu, unsuros şi duhneşte a seu de 
oaie. Îl aşterne între stînci. l-a căzut turbanul 
descoperindu-i ţeasta rasă. Il leagă cu şnur de mătase. 

— Mulţumesc?! spune baronul... 

Se întoarce spre vale. Strigă: 

— Jocurile sînt făcute, fraţilor!... Să ne mîntuim! 

Atunci se întîmplă acolo una din dramele acelea 
scurte şi fără nici o îndurare. Galerianul cu bluza 
peticită în fel şi fel de culori îşi înfige mîinile în 
beregata albanezului renegat, îl răstoarnă şi-l izbeşte 
puternic cu capul de o piatră. Dirimen întoarce măgarul 
şi pleacă înainte ca un baros aruncat nu se ştie de 
unde să-l pocnească în tigvă. Sînt ucişi cu baroasele 
cei trei jucători de arşice, chiar lîngă gheparzi şi 
paznicul lor, fără ca nici unii, nici alţii să facă vreo 
mişcare. Mirzea ştie că sînt iscoadele şi trădătorii, 
lingăii mîrşavi care pentru un talger de lături aruncat 
de Said, şi-au vîndut tovarăşii de suferinţă. Il tîrăşte pe 
Said pînă la potecă, dincolo de vedere. Ştie că cei trei 
coboară la galerieni. Il urcă pe cel leşinat de-a 
curmezişul în şaua măgarului, care, minat de Dirimen, 
se întoarce, pentru a cîta oară, pe urma paşilor lui, în 
vreme ce nu se ştie de unde, pe cerul strălucitor al 
insulei s-au şi arătat patru vulturi hoitari, care se rotesc 
lin deasupra stîncilor unde zac cele două hoituri ale 
străjilor. Inainte de a ajunge în golful galerienilor, aude 
sunetul puternic, pe care nu-l poate face decit un baros 
lovind pe nicovală un alt fier. Cînd intră între stîncile 
printre care şerpuie poteca şi iese în golful uscat, vede 
galerienii aşezaţi în şir, în vreme ce paznicul 
gheparzilor ţine o daltă cît un hanger pe lanţul 
baronului aşezat pe o za a lanţului mare şi un galerian 


uriaş, un arab după înfăţişare, izbeşte dalta cu barosul, 
dîndu-i lovituri cumplite şi icnite. 
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Ce facem acum, domnule căpitan de cavalerie, în 
afară de faptul că, în numele echipajului de lopătari de 
pe Saladin, vă pun la dispoziție viețile noastre? 

— Orice am face, nu putem începe decit cu 
eliberarea celuilalt echipaj, prinderea străjilor din 
turnul de veghe şi a oamenilor lui Nuri, domnule baron, 
fară să tulburăm satul. 

— De ce-ați venit pe insulă, cînd puteaţi fugi cu 
Ayşe, oriunde? 

— Să-l pedepsesc pe Saladin. Să eliberez echipajul 
de pe A/bertina. Şi mai presus de toate să eliberez o 
principesă a Casei Basarab împreună cu doamna ei de 
onoare. 

—  Olală! lată trei motive capabile să mă 
însufleţească pînă la nebunie. Contaţi pe... barosul 
baronului Louis de Vic-Fezensac, pină-şi va face rost de 
o sabie pe măsura dorinţei lui de răzbunare. Aveţi un 
plan? 

— Dar domnia-voastră? 

— Noi avem trei planuri foarte bune, dar nici unul 
n-a mers cu cutezanţa atit de departe încît să 
pornească de la eliberarea noastră pe insulă. 

Este ceasul prinzişorului; vremea zboară şi oricît de 
plăcut ar fi felul de a vorbi al baronului, trebuie cucerit 
portul galerelor, fară ca nimeni din sat să o simtă. 

— Cine este căpetenia, de fapt, a celuilalt echipaj, 
domnule baron? 


— Fratele nostru de suferinţă, fostul căpitan al lui 
Saladin, corsarul algerian El Mer. 

— Unde lucrează? 

— Lărgesc o grotă pentru depozitele de hrană. 

— Aţi lucrat acolo? 

— Toţi! 

— Ce putem scoate de la Cogea Said? 

— Totul! 

— Dirimen! 

— Poruncă, stăpîne! 

— L-ai adus pe loannis? 

— Este sub măslin, stăpine, şi vorbeşte cu 
umbrele. 

— Aduce-ţi-l pe Said, domnule baron! 

Cei treizeci şi opt de galerieni sînt aşezaţi la 
adăpostul peretelui dinspre mare, astfel încît nu pot fi 
văzuţi de pe platoul unde se pasc caprele. Cite patru 
din ei sparg piatra în mijlocul golfului uscat. N-a fost 
nici un strigăt de bucurie în clipa cînd arabul uriaş le-a 
retezat lanţurile de lîngă belciugul prins pe gleznă. 
Nimeni nu a spus o vorbă. Ciţiva au îngenuncheat, 
rugîndu-se. A văzut miîlini împreunate pentru rugăciune, 
tremurind. A văzut lacrimi curgind peste obrazurile 
arse de vînturile mării, pierzîndu-se în bărbile uriaşe. A 
simţit rugămintea lor mută şi multumirea lor mută 
înconjurindu-l aproape material. Doi galerieni îl aduc 
pe Said, căruia îi tremură guşile. Pe craniul luciu i-a 
crescut un cucui vînăt. 

— Vei merge cu noi! îi spune turceşte. Vei face tot 
ce-ţi poruncesc. La cel mai mic semn de trădare, îţi vîr 
hangerul în beregată. 

— Şi dacă o fac, îmi dai viaţa? 

Omul duhneşte de frică. Nimic din sălbăticia cu 
care a urcat pe creastă, cînd era cel tare, stăpîn pe 


viaţa sclavilor săi. Ochiul ciacîr, verzui, îi bate într-o 
parte. 

— Eşti al acestora, care te vor judeca pentru 
mîrşăviile tale. 

— Nu! Pe Allah, sînt al tău. M-ai învins! Sînt robul 
tău, după lege. Nu mă lăsa necredincioşilor... l-am 
pedepsit în numele profetului. Cu binecredincioşii... 

— Taci, cîiine! spune arabul uriaş... Tu eşti 
duşmanul omului, de orice credinţă ar fi. 

Cogea Said se aruncă spre el, poate reuşeşte să-i 
implore bunăvoința. In clipa cînd ţişneşte de pe loc, 
barosul unui galerian scund, un anatolian după chip, îi 
rupe picioarele. Said urlă. Urletul lui dezlănţuie furia 
galerienilor care se reped asupra celui ce se zvircoleşte 
şi-l ucid cu miinile goale. Baronul şi cei doi cavaleri nu 
se amestecă. Vin lîngă el. 

— Lăsaţi zece oameni aici, domnule baron! Să-şi 
vadă de treabă. Să privegheze poteca spre portul 
caicelor şi plaja. 

— Pierre, rămii cu ei? 

— Rămin, Louis! 

Se aleg zece oameni care-şi iau baroasele. 

— Îngropaţi morţii sub stînci. Să nu ne trădeze 
vulturii hoitari, domnule cavaler. 

— Prea bine, căpitane! 

— lată planul meu, domnule: Vom merge cu 
Dirimen şi loannis în frunte, cu baroasele la spinare, pe 
poteca ştiută, drept la grotă unde lucrează... 

— Tugcu, şeful de echipaj de pe Kokataș, căpitane. 

— Vom ucide paznicii. Vom libera echipajul. Treaba 
asta o faci domnia-ta. Eu, cu domnul cavaler Jean, cu 
Dimitrios, gheparzii, Dirimen şi încă patru oameni prind 
străjile din turn. După care îl chemăm pe Nuri cu 
oamenii lui; îi urcăm pe galerele care vor înconjura 


insula şi vor închide ieşirea în mare a caicelor. Cu 
cincizeci de luptători bine înarmaţi - am adus arme pe 
Ayşe - voi ajunge la portul caicelor pe uscat, încercuit 
de pe mare şi uscat, Saladin va fi al nostru. 

— Vă voi fi aghiotant pe uscat, căpitane!... Aţi 
auzit, fraţilor? 

Totul se petrece în mijlocul foştilor galerieni. Ei 
vorbesc tare, astfel încit, la întrebarea baronului nu se 
răspunde nimic, totul fiind de la sine înţeles. Cavalerul 
Pierre de Mirande îşi strigă prietenii şi cei zece bărboşi 
flenduroşi se împart cu repeziciune în grupuri. 
Baroasele încep să izbească piatra. loannis, tînărul 
cioban, apucă măgarul alb de căpăstru; Dirimen îl 
încalecă. Are fierbinţeli. Asudă. Pielea îi este roşie, 
spuzită ca de vărsat. El merge în urma măgarului, în 
vreme ce trupa cumplită, înarmată cu baroase, ia pe 
umeri lanţul greu de care fusese legată, înşiruindu-se 
în lungul lui. Baronul Louis de Vic-Fezensac îi merge pe 
urme. 

— Este una din pedepsele favorite ale decedatului 
Said, căpitane. Să ne luăm lanţul pe umeri şi să gonim 
în cerc pe plajă, pînă ne plesneşte splina... 
Aproposito... Nu-mi vine să cred că sînt liber... 
Dumnezeule, liber...  Liber!... şopteşte omul în 
levantină, apoi spune cuvinte multe şi necunoscute şi 
sonore în limba lui, după care începe să fluiere, ride şi 
tace dintr-o dată, şoptind: 

— Căpitane, eşti însăşi Providența! 

Nu se mai aud decit copitele măgarului lovind 
piatra şi zgomotele scrişnite şi zăngănitoare ale 
lanţului. Este soare cald, miroase a piatră încinsă, cerul 
străluceşte, trec pescăruşi, se aude vuietul valurilor 
spărgindu-se de stînci totul poate fi de o serafică 
frumuseţe şi totul nu este decit ura omului împotriva 


omului, cumplita mîrşăvie a lanţului, marşul acesta 
tăcut al răzbunării pe care el o înţelege, pentru că el 
însuşi arde de dorinţa de a pedepsi, puterea care 
asupreşte în numele puterii neghioabe şi lacome de 
putere. Trec pe marginea plajei pustii, dincolo de care 
se văd cîțiva băietani pescuind şi femeile robotind pe 
lingă casele lor de birne. Citeva din ele sînt văduve 
fără s-o bănuiască. loannis intră între stînci. Incepe un 
urcuş scurt. Poteca face o răspintie. Cea din stînga 
urcă nişte trepte săpate în stincă şi se pierde sub o 
boltă de sub care răsună loviturile grele ale baroaselor. 
Se aude un urlet neomenesc, ca de om torturat cu 
fierul roşu, care-i aminteşte urletele auzite sub tumul 
lui Balduin de Flandra. Baronul, dintr-o dată alb, aruncă 
lanţul şi strigînd peste umăr: doi, se repede înspre 
grotă. Toţi oamenii purtînd numărul do; se grăbesc pe 
urmele lui, în vreme ce numerele unu rămîn sub lanţul 
care-i încovoaie. 

— Haide, Dimitrios! îi vreau vii pe cei de la turn! îi 
porunceşte Mirzea omului cu gheparzii, a cărui credinţă 
pentru cauza galerienilor îl nedumereşte, facîndu-l să 
gindeasca la ceea ce se întîmplă dincolo de puterea, 
veghea şi ştiinţa stăpînilor de pretutindeni. De unde să 
bănuiască Saladin ca Dimitrios, omul cu ghepardul 
Ibrahim, îl vinde? Vinzare să se numească fapta lui 
Dimitrios? Ori ea se numeşte altfel, ascunzînd în cauze 
cine ştie ce fărădelege a lui Saladin asupra omului 
desculţ care trece în faţa convoiului, în timp ce 
zgomotele baroaselor din grotă se opresc ca la o 
comandă, ca de îndată să răsune numai cîteva lovituri 
răzlețe, ca şi urletul unei fiare lovită mortal. Poteca 
urcă pe creastă, la capătul căreia se află turnul de 
veghe. El vede cealaltă creastă, care l-a adăpostit în 
zori. Hainele îmbibate de sare. scorţoşate, îl rod la 


subţiori şi sudoarea îl ustură. O durere oarbă îi stringe 
capul în menghină. Urcă ţinîndu-se de coada măgarului 
alb, ascultindu-l pe Dirimen, care spune că cei de la 
tumul de veghe sînt patru tineri din insulă, ai căror 
părinţi au fost ucişi de Saladin împotrivindu-se cu 
armele. Şi ei, şi mamele lor! Copiii aveau opt ani. Au 
fost crescuţi de Saladin. Acum au şaisprezece. Sint 
legaţi fraţi de cruce şi este păcat să fie ucişi. El se 
gîndeşte la Mărgărita. Totul i se pare că se scurge într- 
o lentoare neagră, cleioasă. Lumea strălucitoare din jur 
scăldată în culorile crude ale primăverii i se pare 
moartă şi sumbră. Le spune galerienilor să arunce 
lanţul, lucru pe care aceştia îl fac cu vădită uşurare. 
Poteca şerpuie chiar pe creasta promontoriului. În 
dreapta, canalul galerelor cu apă albastră, străvezie, în 
care i se pare că vede jucind lumina de pe burţile 
peştilor. In stînga brizanţii spărgîndu-se de stinci cu 
vuiete puternice. Şi briza trecînd pe deasupra, 
pescăruşii, marea pustie, albastră contopindu-se cu 
cerul, sentimentul că violentează o lume care trăieşte 
după alte legi decit cele fireşti, dar pe care le-a 
acceptat şi pe care el le răstoarnă nemilos. Ridică 
braţul. Galerienii se opresc. 

— Intoarce-ţi-vă la fratele vostru Louis! le spune. 
Sîntem prea mulţi. Putem să-i speriem. 

— Cum vrei, căpitane! spune omul din faţa şirului... 
Să ne grăbim! Vreau să gust din sîngele lui Tugcu... Am 
vislit trei luni pe Kokataş. 

Galerienii se întorc în pas viu. Nu ştie de ce a 
facut-o. 

Poate un presentiment: Poteca ocoleşte o stîncă în 
formă de cămilă. Ajunge într-o padină năpădită de 
iarbă aspră şi atunci vede că tumul este, de fapt, o 
îngrămădire de stinci, care are o casă din birne virită 


cu atita meşteşug între blocurile de piatră, încît nu se 
vede decît de la cîţiva paşi. Însăşi bîrnele au luat 
culoarea stîncilor. Sus, în virful stîncilor înalte de trei 
staturi de om, stau doi flăcăiandri îmbrăcaţi în bluze 
din pînză grosolană. In faţa casei, alt băietan mulge o 
capră. Lîngă o stincă, culcaţi unul lîngă altul, un 
flăcăiandru cu părul creţ şi o fetişcană desculţă, într-un 
sarafan roşu, ieşit la soare. Fata îi dădea să mănince 
din palmă. 

— Hei, loannis, strigă unul din veghe... Ce veşti? 

— Ce se-ntimplă la voi, loannis? întreabă al doilea. 

— Stăpinul vă cheamă la el, Stylianos! strigă 
Dirimen. 

— Da-ţi-vă jos de-acolo!... Aici rămîne căpitanul 
Papamarkos, pînă vă întoarceţi. Oglinzile sînt spălate? 

Fata se ridică speriată. Are cozi lungi, negre 
albăstrui; pieptul îi împunge sarafanul, la git poartă 
salbă de mahmudele, stringe miîncarea într-un paner 
şi-i spune tare băietanului, care se ridică leneş: 

— Diamandis, dacă află tata, mă ucide! 

Ştie că pentru el a spus-o şi, fară să vrea, 
zimbeşte. 

— Cu ce-ai venit, diavoliţo? o întreabă. 

— Am trecut înot, căpitane Papamarkos... Dacă nu 
mă spui, îti aduc în fiecare zi lapte acru şi măsline 
verzi... 

ÎI priveşte galeş şi el plînge liniştea lui Diamandis 
cel cret. 

— Nu te spun! întoarce-te acasă!... Porunceşte-i 
din partea mea lui Nuri să adune oamenii şi să vină 
la... 

— Smochinul trăsnit! spune Dirimen. 

Se aude laptele caprei ţistuind în şiştarul din lemn. 
Cei doi coboară din veghe. Fata îşi ridică poala 


sarafanului. Ride. Sare din piatră în piatră, pînă cînd se 
face nevăzută. li aude doar glasul. 

— Căpitane Papamarkos, să nu te uiţi că-ţi coase 
Sfînta Vineri genele cu fir de mătase. 

Cei patru îşi iau muschetoanele, saricele de oaie, 
traistele, încărcăturile şi securile. Sînt desculți, bluzele 
sînt fierte în ulei de in, glumesc, dar nimeni nu spune 
nimic necuviincios despre fata care desigur se 
dezbracă la picioarele stîncilor şi cei din veghe nu se 
poate să n-o fi văzut facînd-o de cite ori vine la 
ibovnicul ei, care acum scarpină măgarul alb între 
urechi, îi fluieră şi o ia la picior pe potecă, ţinîndu-şi 
sarica şi traista agăţate de ţeava muschetonului... 

Un ceas înaintea amiazului, la smochinul trăsnit, 
cum se numeşte umbrarul cu mesele galerienilor, Nuri 
şi cei cîţiva foşti mateloţi debarcaţi de pe caice din 
diverse pricini, chemaţi cu toaca de către Louis, vin în 
fugă, cu atît mai mult cu cît Nuri primise vestea despre 
un căpitan Papamarkos, care venise de la împăratul 
însuşi. Galerienii alcătuiseră un cerc, ţinînd pe umeri 
lanţul celor de pe Kokataş. Cercul îl închidea la mijloc 
pe el, aşezat pe buturuga smochinului trăsnit nu se ştie 
cînd, pe baron aşezat în dreapta şi pe un arab înalt, 
voinic, cu trăsături vultureşti şi obrazul crimpoţit de 
cicatrice, fostul căpitan de vas corsar El Mer. El Mer a 
crezut în Saladin, încredinţindu-i fiica drept soţie şi 
taina lui cea mai cumplită: în afara vasului înscris în 
registrele ştiute, mai avea două vase şi un loc pustiu 
pe coasta algeriană, unde-şi clădise sarayul şi îşi ţinea 
prada şi robii de răscumpărat. Saladin şi-a recrutat un 
echipaj dintre corsarii debarcaţi pentru neascultare, a 
atacat noaptea caicul A/debaran, pe cînd era de cart, 
înlănţuindu-l pe cea dintii bancă a robilor, pe socrul 
său, omul care-l ridicase din pulbere. Povestea i-a 


spus-o scurt El Mer, venind de la grotă, stropit de sînge 
pe straie. El Mer este un bărbat între patruzeci şi 
patruzeci şi cinci de ani, demn şi de o forţă interioară 
care se simte iradiind atît de puternic, încît nu este de 
mirare că toţi cei din jur îi spun cu respect „Zahid”, 
adică părinte. Pînă la venirea lui Nuri, cei patru tineri 
au fost trimişi pe galera Sa/adin. Totul pare atit de 
firesc pe plajă, măgarul alb numit şi el Ibrahim 
ducîndu-se singur la bucătărie, Dimitrios veghind 
umbrarul cu gheparzii lui, încît Nuri, cu barba în vînt 
strigă de departe cu cea mai îndreptăţită bună 
credinţă: 

— Căpitane Papamarkos!... Căpitane 
Papamarkos!... Pe Allah, cum de ţi-a trecut prin cap să 
ne laşi fară veghe?... 

Totul se petrece şi în continuare la fel de firesc, 
dovedindu-i că nu s-a înşelat atunci cînd a gindit că 
puterea lui Saladin poate fi cu mult mai uşor doborită 
dinlăuntrul ei, decît din afară. Galerienii desfac cercul 
închizîndu-l cînd Nuri şi străjile lui pot fi luaţi la mijloc. 
Oamenii rămîn încremeniţi. Li s-au luat armele. Un 
grup de galerieni ţinîndu-i îndeaproape, încît nu prea 
se vede cine pe cine escortează, îi duce pe galera 
Saladin. Ciţiva rămîn de strajă la bord. Barca roşie, 
vislită de galerieni, avindu-l la cîrmă pe cavalerul 
Pierre, o aduce pe Ayșe la pontonul cel mai îndepărtat 
de sat. Se descarcă armele şi încărcăturile pentru cei 
care vor să lupte pe jos şi care trebuie să fie în număr 
de cincizeci. Dimitrios va merge cu trupa pe jos. 
loannis o va călăuzi peste platou. Lui El Mer îi rămîne 
un echipaj de 18, destul să vislească pe Saladin pînă 
ies în vîntul insulei şi pot s-o dubleze cu velele, luînd-o 
pe Ayşe la remorcă. Kokataş va fi scufundat, dîndu-se 
găuri de apă cu burghiele, fără zgomot şi fară ca cei de 


pe mal să priceapă ceva. El Mer cere să ştie cum arată 
Albertina. Cîte catarge. Cum este vopsită. Este o linişte 
de biserică. 

— Vă trebuie două ceasuri să ajungeţi pînă în 
portul caicelor! spune El Mer. In două ceasuri voi fi în 
faţa ieşirii. Vă cer un jurămiînt: 

— Ştiu, spune baronul. Saladin este al tău! 

— Cu judecată, Louis! spune El Mer şi se ridică. 
Face o plecăciune adincă în faţa lui Mirzea. 

— Pentru tine, femeia şi copiii tăi, mările albastre 
vor fi libere atita vreme cit El Mer şi urmaşii lui vor fi 
stăpînii lor. Duceţi-vă! Destinul a vorbit. 

Desigur, fetişcana spusese în sat verzi şi uscate, 
pentru că malul este tivit cu femeile şi copiii celor care 
zac sub lespezi, sau sînt ferecaţi pe băncile de care-au 
fost ferecaţi robii de pînă acum un ceas. O barcă se 
duce la Kokataş. Mirzea ştia că oamenii din ea o vor 
trimite la fiind în linişte. Armele ascunse în pînze de 
velă, ori în saci, sînt tirite prin nisip în afara vederii 
celor care privesc pregătirile de plecare de pe Saladin. 

— Ar trebui purificat prin foc şi sabie cuibul ăsta de 
pirați, spune un galerian scund, chel, cu un ochi 
plesnit, înhămat 1a o legătură de arme. * 

— Taci, Şoşan! spune baronul. Vei avea ce purifica 
cît de curînd. 

Dirimen îşi încalecă măgarul alb, chemat de baron 
cu toaca. Cei cincizeci de oameni liberi se înşiruie pe 
potecă, avindu-l în faţă pe loannis Makarezos, după el 
pe Dimitrios, omul cu gheparzii care se cam hirjonesc 
cu măgarul alb Ibrahim, pe care călăreşte Dirimen. 

— Trăiesc un vis atit de nebunesc! spune baronul 
Louis de Vic-Fezensac, încît, pe legea mea, căpitane, 
îmi vine să mă crestez cu stiletul domniei tale, ca să-mi 
dau seama că nu este o amăgire. 


— Îţi doresc să-ţi păstrezi pielea cît mai necrestată, 
domnule baron, ca s-o poţi arăta în toată frumuseţea 
ei, prietenilor domniei tale, de-acasă. 

— Acasă? De necrezut, şopteşte baronul şi 
împotriva a tot ceea ce se poate crede despre un 
baron care a vislit cîţiva ani pe galera amiral a 
împăratului Cycladelor, are genele umede. 

Mîrzea se face că nu vede. Înainte de a intra între 
stincile care ascund vederea golfului, se întoarce. 
Prinde într-o privire fugară satul cu cele zece case de 
bîrne, forfota copiilor la mal, siluetele galerelor, pe 
Ayşe, lebăda albă a salvării lui miraculoase, apoi totul 
este stăpinit de figura zimbitoare a Mărgăritei, care-i 
face semn, se întoarce şi se topeşte în cerul egeean, 
de smalţ albastru. 

— Acasă! şopteşte în româneşte şi îl încearcă o 
durere adîncă, secătuitoare. 
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loannis ştie poteci de capre şi oi, care merg pe 
firul văilor, ori pe sub coasta ţancurilor de piatră astfel 
încît trupa înşirată, om după om, să nu iasă niciodată 
la creastă. Încă de la începutul marşului, cei şase 
galerieni care au slujit în flotele Veneţiei, Genovei, 
Algerului şi în ale regelui Spaniei, au împărţit oamenii 
în două: cei care cunoşteau miînuirea armelor de foc, 
adică douăzeci şi unul de trăgători cu muschetonul şi 
ceilalţi, burghezi onorabili, care fuseseră prinşi fie pe 
coastele Dalmației, fie pe cele greceşti sau italice, fie 
aflîndu-se la caravelele atacate în mare, unde se aflau 
în drum spre Rodhos, ori Cipru, cîţiva dulgheri de 
corabie, cîţiva preoţi ortodocşi şi călugări, un abate, 


doi franciscani, oameni cu ocupaţii pioase, cărora 
vislitul pe galerele lui Saladin, bicele şi torturile le 
transformaseră întrucitva concepţia despre dragostea 
creştină şi ceruseră armele cele mai puţin miloase: 
securile de abordaj. Baronul Louis de Vic-Fezensac 
apucase să-i povestească aventura lui şi a celor doi 
cavaleri. După ce încercaseră zadarnic să cucerească 
şi puţină avere, pe lîngă gloria dobiîndită sub steagurile 
regelui lor bearnez, după ce acesta cucerise, în sfîrşit, 
tronul dinastiei de Valois, instalindu-se la Louvru, fiind 
în grațiile majestăţii sale ca unii care-şi puseseră pielea 
la bătaie pentru locul confortabil al monarhului, 
dobindiseră o patentă regală pentru a se îmbogăţi pe 
seama navigaţiei de la gurile Rhonului, guri aflate la 
cîteva zile de mers călare de propriile lor castele roase 
de o sărăcie incurabilă. Acolo s-au îmbarcat pe o 
brigantină, cu gîndul să-şi întindă jurisdicţia pe toată 
coasta Languedocului şi, dacă se poate, la sud de 
Narbonne, pe coasta Corbieres, coaste bintuite de 
corsarii algerieni. Din gentilomi ai curţii, călăreţi 
înnăscuţi, socoteau că, trecînd la marină, vor ajunge 
pe apă la gradul de amirali ai regatului, mai repede 
decit călare, la cel de mareşali. Corsarii algerieni 
rămăseseră încă pericolul cel mai mare al coastelor 
franceze din Mediterana. Adevărul a fost dovedit cu 
prisosinţă, cînd, fară să ţină seama de fanionul regal 
care flutura la catargul brigantinei, blestemaţii aceia 
au atacat-o, făcîndu-i prizonieri pe înşişi reprezentanţii 
regelui. Au fost duşi la Alger, unde misionarii care se 
însărcinaseră cu stringerea banilor de răscumpărare 
pentru robi, n-au reuşit să facă nimic, cu toate că, 
strămoşii de Vic-Fezensac, ca şi cei de Mirande, 
luptaseră în cruciade şi sărăciseră pentru eliberarea 
Sfintului Mormiînt. Saladin i-a cumpărat, oferindu-le 


slujbe de consilieri ai imperiului Cycladelor şi, trecînd 
peste interdicțiile bisericii catolice, cîte două soţii de 
fiecare, dintre fostele lui soţii abandonate. Numai 
orgoliul lor nebun i-a făcut să renunţe. Saladin i-a 
aruncat în lanţuri, pe galera-amiral, nu înainte de a-i 
plimba prin toate teoriile referitoare la libertate şi 
demnitate. Le-a spus că el poate fi tot atit de bine 
aliatul regelui Franţei şi atunci „Compania Levantului”, 
ca şi celelalte „companii” ale reginei Ingliterei pot fi 
sigure de faliment, ori duşmanul regelui şi atunci 
Franţa va pierde orice legătură pe mare cu Levantul, 
ca şi cu aliatul ei, imperiul otoman. Ei nu se pricepeau 
la politică, dar nu puteau suferi ca urmaşii celor mai 
nobile familii gascone să slujească un tîlhar, chiar dacă 
acesta se credea „Impărat al Cycladelor”. 

— lată, căpitane, povestea noastră! în semn de 
prietenie vrem s-o ştim pe a eliberatorului nostru. 

Erau pe un fund de vale rîpos, de la care pornea un 
urcuş în trepte săpate în stîincă. A poruncit cîteva clipe 
de odihnă. Le-a spus pe scurt povestea voievodului, 
sau povestea libertăţii văzută la Dunăre, de către cei 
de-acolo, amintind de generozitatea domnului faţă de 
oştenii care-l slujesc, ca şi de cinstea în care sînt 
primiţi ofiţerii care vin sub steagurile lui. 

— Seamănă cu un discurs abil de recrutor, 
căpitane! a ris baronul. 

— Nu vă propun decit un drum sigur de înapoiere, 
baroane! Meditaţi! Şi acum, spre „palat”... 

Se uită pe cer. Soarele trece de amiază. Măgarul 
Ibrahim îl urcă pe Dirimen pe o potecă de capre. El 
merge în urma lui loannis. Este cald. Prea cald pentru 
sfîrşitul de aprilie. Are inima chincită. Gust amar în el 
tot. A trecut atita vreme de cînd Saladin, omul fară nici 
un Dumnezeu, în afara dorinţei ei, este stăpînul 


Mărgăritei. Poteca intră pe o toloacă prăvălatecă, plină 
de măslini, smochini şi tufe de mirt înflorit. Pămintul 
gras a fost adus de undeva şi aşternut în straturi fixate 
pe margini cu ziduleţe de piatră, să nu fie spălat de 
ploi. Totul vădeşte mîna unui grădinar priceput. Ici, 
colo, sînt aşezate statui din marmoră, de o frumuseţe 
şi gingăşie uluitoare. 

Fauni şi ciute, un Dionysos, satyri şi centauri, o 
Meduză, totul risipit sub smochini şi migdali, sub 
măslini şi printre stîncile care răsar ici, colo, din 
pajiştile smălţate cu brinduşe şi viorele. Ibrahim, 
măgarul alb, se opreşte. Adulmecă iarba, începe s-o 
rupă cu lăcomie. Dirimen este ajutat să descalece. Are 
privirea halucinată, de om care zace în fierbinţeli. 
Sprijinit de loannis se îndreaptă spre un portic din 
blocuri de marmoră, pe care se caţără două tulpini de 
viţă de vie abia înverzită. Prin faţa porticului se plimbă 
măreț trei păuni albi. 

— O adevărată grădină imperială! şopteşte 
baronul. 

Miîrzea nu răspunde. Pe insulă nu este nici 
marmoră, nici pămînt gras. Saladin a adus pămîntul, 
marmora şi statuile fie din Grecia, fie de pe coastele 
Anatoliei. Spiritului jafului şi uciderii i-a adăugat spiritul 
arhitectului şi al gospodarului cu ochi de artist. De 
această faţă a lui Saladin se teme mai mult decît de 
cea minjită cu sînge. Aproape se lasă fermecat de 
frumuseţea locului. De cîntecul sutelor de păsări care 
se zburătăcesc prin ramurile pomilor. Toloaca urcă pe 
o padină înflorită, care se deschide în spatele 
porticului. În stînga şi dreapta porticului sînt două 
creste de stîincă sură, care se arcuiesc spre interior. La 
semnul lui, cîte cinci din trăgătorii cu muschetoanele 
se caţără pe stincă în dreapta şi stinga. Păunii le întorc 


cozile cu nepăsare. Urmat de baron, cei doi cavaleri şi 
zece minuitori de securi, trec pe sub portic. O alee 
pardosită cu lespezi de marmoră fumurie conduce pe 
lîngă o statuie uriaşă a Dianei, din marmoră albă de 
Pharos, la o gură de grotă acoperită cu două draperii 
de catifea sîngerie. Se află în interiorul arcului de 
stincă, de fapt o grădină de vis cu bolți de trandafiri pe 
pergole de marmoră, cu tufe de iasmin şi mirt. 
Trandafirii sînt înverziţi. Soarele cade darnic peste 
verdele crud al ierbii şi frunzelor. În faţa semicercului 
de stîncă, în dreapta şi stînga intrării, este o galerie din 
cedru, acoperită cu șiță, sub care sînt atîrnate zeci de 
colivii cu păsări viu colorate papagali mari, verzi ori 
roşii, ori galbeni; ori în toate culorile; canari şi sticleţi, 
păsări lui necunoscute, care lărmuie, ciripesc, şi fac o 
larmă plină de veselie. 

— Pe legea mea, ar fi trebuit să mă gindesc mai 
adînc la oferta lui Saladin! monnăie baronul, încîntat de 
tot ceea ce vede. 

Se pare că, în sfîrşit, au fost auziţi. Draperiile grele 
se dau la o parte şi de sub ele apare un negru uriaş, 
îmbrăcat în caftan roşu. Este tot numai zimbet şi 
temeneli. O maimuţică jucăuşă, cu barbişon alb i se 
caţără pe umeri, i se ascunde după git, sare jos şi de 
acolo iar îi sare în braţe. Negrul este gras şi are glasul 
subţire al eunucilor. Se pare că îi trebuie un timp 
îndelungat să înţeleagă rostul oamenilor sălbatici, înar- 
mati cu securi. Stringe maimuţica la piept şi începe să 
strige ca o femeie speriată. 

— Nu mai ţipa, Ibrahim! spune Dirimen. Vrem să 
ştim cine este la palat? 

Se pare că pe insulă numele de Ibrahim se dă ghe- 
parzilor, măgarilor şi eunucilor. Auzind ţipetele şi 
glasurile, de sub draperie ies, ca dintr-un sac vrăjit, alţi 


patru negri, la fel de graşi ca Ibrahim. Sînt îmbrăcaţi în 
caftane violet, fiecare poartă papuci de Istanbul din fir 
cu canaf roşu şi pe cap turbane albe. Sînt gătiţi 
sărbătoreşte şi, desigur, aşteptau pe altcineva. Înţeleg 
repede despre ce este vorba, pentru că se 
prosternează cu feţele la pămînt, vorbind toţi deodată. 
Este o larmă asurzitoare. Papagalii strigă, unii spun 
Saladin, alţii spun nume de femei, eunucii pling şi cer 
îndurare şi maimuţica îşi arată doar un ochi de după 
gitul asudat al baş-eunucului. Trece peste eunucii 
îngenuncheaţi şi, urmat de baron, intră pe sub draperii. 
Il istoveşte lumina dulce, albăstrie, căzută din tavanul 
de piatră. In amfore mari de aur ard mirodenii şi santal. 
Se simte aroma subtilă a afrodisiacelor. Este o rotondă 
acoperită cu covoare, la mijloc cu un cerc de marmoră, 
un divan larg cu învelitoare de catifea albastră, plin de 
perne; pe pereţii de stincă sînt prinse ghiordezuri şi 
covoare de Buhara, nici o armă nicăieri şi doar lumina 
căzind misterios prin ocheţii săpaţi în stîncă, acoperiţi 
cu sticlă groasă, albastră şi pură de Murano. Din 
rotondă se deschide un fagure cu cinci grote mici, pline 
Şi ele cu covoare, divane şi vase pentru ars mirodenii. 
Mîrzea îşi spune că este haremul; iar în dreapta o altă 
grotă, închisă cu o uşă de cedru, grea, sculptată cu 
ghirlande de viţă şi păuni, îi tremură mîna cînd apasă 
clanţa din aur masiv. Este un buduar, o grotă cu zeci 
de firide, în care stau zeități orientale sculptate în 
fildeş şi abanos, ori elefanţi, ori jaduri chinezeşti, măşti 
de abanos, de paie, totemuri şi vase de aur bătute cu 
diamante. Grota căptuşită cu covoare este dominată 
de un pat de cedru, larg, cu baldachin de catifea 
azurie. In vase ard mirodenii. Fumul lor subţire pluteşte 
sub bolta de piatră. 


— O avere! spune baronul... Ce se va face cu ea? 
lată locul hărăzit de Saladin, Mărgăritei. Un rai, într-o 
temniţă de piatră, aruncată în mijlocul Egeei. 

— După ce-l doborim pe Saladin, adunăm totul şi 
împărţim tuturor robilor lui! spune. Este bine să nu 
vadă. Unii din ei vor înnebuni. Aurul are harul acesta. 

— Simt de pe acum că sînt pe jumătate nebun, 
căpitane! 

— Atunci să ne grăbim, baroane! 

In adevăr, baronului Louis de Vic-Fezensac îi 
clănţăne dinţii. les în lumina pură a soarelui. 
Afrodisiacele arse acolo l-au tulburat adînc. Urii faţă de 
Saladin i se adaugă spaima. Spaima de puterea lui 
nemăsurată. Spaima trezită de farmecul care izvorăşte 
din acest cuib al dragostei, vrednic de cel mai inspirat 
poet şi mare senior. Toţi galerienii sînt parcă vrăjiţi. 
Ciţiva trebuie să fie strigaţi, ca să se desprindă de lingă 
coliviile sub care fluieră, ori vorbesc în şoaptă. De lingă 
tufele de iasmin şi mirt cărora le sorb aromele ţinîndu- 
şi ochii închişi. El însuşi face o parte din drum ca vrăjit 
Cei cinci eunuci au fost legaţi de miini şi picioare la 
unul din stîlpii de cedru ai pridvorului cu păsări. loannis 
părăseşte poteca largă acoperită cu prundiş, care 
coboară prin livezi şi vii aşternute pe fişiile unde s-a 
cărat pămînt şi apucă o altă potecă, aspră, de piatră, 
care coboară în valea unui rîu înspumat. Aerul este 
rece. Riul curge vesel, mai mult este un pirîu, saltă 
peste pietre şi bolovani, face dolii cu apă verzuie şi se 
duce spre mare prin chei adinci şi strimte, dincolo de 
care, peste vuietul apelor, răzbat bătăi de tobă, sunete 
ascuţite de fluiere şi glasurile unor cîntăreţi, sau măcar 
aşa i se pare lui. Peste piriu este aruncat un pod 
suspendat. Ajunşi pe celălalt mal, urcă printre vii şi 
piersici înfloriţi roz, spre virful dealului aceluia paşnic, 


peste care zboară albinele, spre virful lui cel mai înalt, 
de unde loannis spune că se vede portul caicelor, 
dulgheria, intrarea în radă, marea, satul învăţaţilor, cel 
al marinarilor, piaţa şi tribuna împărătească... 

„Lumina diafană a soarelui, căzut uşor dincolo de 
zenit, începe să dea viaţă umbrelor. La creastă este un 
pinten de stîncă ridicat deasupra unei coame zimţate 
de piatră. Galerienii se tirăsc şerpeşte pînă sub coamă. 
Înainte de a-şi arunca privirea dincolo de stînca încinsă 
de soare, Mirzea cercetează chipurile oamenilor 
acestora care, de ani de zile, tînjesc după libertate, pe 
un tărim numit în batjocură al libertăţii. Ce s-a 
schimbat în ei de azi-dimineaţă? Unii se tolănesc pe 
spate, privind cerul. Au armele lîngă ei. Vede degete 
chircite care ricîie pămîntul afînat. Briza le flutură 
bărbile şi pletele. Alţii, săltaţi pe coate, privesc dincolo, 
cu ochii crunţi ai răzbunării. 

— Căpitane! şopteşte baronul... Saladin şi Ayşe au 
venit la întîlnire. Pe acolo nu mai este scăpare, pentru 
nimeni. 

Se tirăşte lîngă tînărul ars de soare, pe care-l simte 
alcătuit din fibra dură, oţelită, a războinicului adevărat. 
Prin crăpătura pe care i-o arată Louis, vede şirul scurt 
şi fulgerat al semnalelor date cu oglinda de pe o stincă 
aidoma celei care veghează portul galerelor. Marea 
este goală şi albastră pînă în zarea pe care, vag, se 
conturează linia cenuşie a unor munţi. Gabia lui 
Saladin pluteşte ciudat pe deasupra coastei şi tresare 
cînd, de undeva de sub stinca şi dealul cu livezi şi vii, 
se ridică spre el sunetul prelung al unei goarne.Nu 
poate cuprinde cu privirea decit feliile de adevăr pe 
care i le dezvăluie o crăpătură de stîncă sau alta. Se 
tirişte pînă la capătul pintenului de stîncă, spre locul de 
unde se aud strigăte, lovituri de bardă şi scrişnetul 


fierăstraielor. Dirimen cu ochii arzînd de febră este 
lîngă el. Măgarul Ibrahim paşte ţinut de loannis. Dealul 
cu livezi şi vii este de forma unei semilune, în 
deschizătura căreia se află golful adînc al caicelor, 
plaja şi „oraşul” de jos, dacă grupurile de case din 
bîrne unite cu poteci din lespezi unduind pe sub 
migdali şi bolți din viţă se pot numi oraş. În dreapta 
semiluna sfirşeşte în mare adăpostind golful dinspre 
vest. În stînga, sfirşeşte în apele învolburate ale rîului 
care se varsă în golf. Cercetează totul cu o lăcomie 
secătuitoare. De la început vede baldachinul auriu care 
acoperă un caic aurit, vislit uşor de la A/bertina, pe 
care o recunoaşte, cu strîingere de inimă, spre pontonul 
aflat în dreapta vărsării rîului, ponton şi el acoperit cu 
un baldachin alb, şnuruit cu ştrafuri aurii, înconjurat de 
bărbaţi în cunoscutele jiletci negre. În dreapta 
baldachinului alb sînt înşiraţi bărbaţi îmbrăcaţi în toate 
culorile. Stau pe o punte de lemn. Cîntă ceva, se văd şi 
aud trimbiţele, fluierele şi parcă, naiurile. Ţărmul 
golfului este gol de acolo pînă aproape de ieşirea la 
mare, unde se află /mbit, corabia blestemată, furnicînd 
de mateloţi şi dulgheri. De aici vin loviturile de ciocan 
şi scîrțiitul fierăstraielor. Caicul aurit, cu baldachin 
purpuriu este însoţit de patru bărci mari, roşii, pline cu 
femei în rochii albe. Totul se vede de la o sută, sau 
două de paşi, cu o limpezime dureroasă. 

| se pare că zăreşte rochia albastră a Mărgăritei, cu 
un fald căzut peste bordul caicului aurit, după cum, tot 
pe caicul aurit i se pare că unul din vislaşi este 
credinciosul său Ahmet. lIntuieşte fulgerător că, în 
toată desfăşurarea întimplărilor ce se vor urma din 
clipa asta, locul său în calea destinului nu poate fi decit 
în timpul scurt care desparte caicul aurit de tribuna 
unde-l aşteaptă Saladin. Ştie că nu are vreme pentru 


planuri ticluite îndelung şi că, la fel ca întotdeauna, în 
asemenea împrejurări, planul cel mai bun este cel pe 
care ţi-l oferă însuşi hazardul. Se răsuceşte spre 
galerieni. Baronul este din nou lîngă el. li zimbeşte 
rece, cu zimbetul acela crud şi neiertător al soldatului 
care porneşte la luptă. 

— Am înţeles totul, căpitane!... Să mergem! 

Un semn. Galerienii, cu privirea în cerul egeean 
plin de mituri străvechi, îşi ridică armele. Şirul se 
alcătuieşte avind între doi trăgători cu muschetonul, 
trei galerieni înarmaţi cu securi. Cineva din şir 
porunceşte cu glas jos: 

— Pe Saladin să-l prindem viu! 

Aude porunca pierzindu-se spre coada şirului. 
Grăbeşte pasul. Coboară pe una din terasele cu vie 
aproape  înflorită, spre albia zgomotoasă a rîului. 
loannis îi scoate într-o potecă bătătorită mărginită cu 
tufe de merişor şi iasomie. Totul se întîmplă fară nici o 
piedică, într-atit este Saladin de încrezător în puterea 
magică a numelui său, care păzeşte insula de nepoftiţi. 
Poteca mărginită de merişor şi iasomie se sfirşeşte cu 
trepte de piatră, care coboară pieptiş într-un drumeag 
de cotigi, urmînd firul pîrîului între malul acestuia şi 
pieptul de stîncă al cornului semilunii. Pe măsură ce se 
apropie de intrarea în golf, pîrîul curăţat de bolovani 
curge pe o albie adîncă, pe malul căreia sînt diguri de 
piatră, bănci, sălcii şi statui. loannis ţine chiar poteca 
de lespezi de pe mal. In dreapta se văd căsuţele din 
bîrne semănate între boschete de migdali şi bolți de 
viţă. Totul ar fi de o linişte nefirească, dacă nu s-ar auzi 
muzica stranie de pe mal. Mirzea îl apucă pe loannis de 
umăr. 

— Rămii aici, Makarezos loannis, împreună cu 
Ibrahim!... Dirimen. Mergi, ori rămii? 


— Merg pînă la capăt, stăpîne! 

Mîrzea coboară treptele care duc la albia rîului. 
Între apă şi piciorul de piatră al digului sînt cîţiva paşi 
de prundiş. Se lipeşte de dig. Inaintează spre vărsare 
cu paşi prelinşi. Cu toate simţurile încordate. De la golf 
vine mirosul sărat al mării. Al mării care acum poate 
însemna libertatea sau, tot atît de bine, moartea. 
Muzica îngîna un imn galeş şi legănător. Se aud glasuri 
şoptite. Sînt doi care vorbesc în levantină undeva 
deasupra. 

— Rodolfo este nebun după femeia aceea. 

— L-am auzit pe împărat spunîndu-i aseară că ar 
trebui să-l spînzure de catarg. 

— Pentru că a scăpat-o din mină pe A/bertina!! 

— Aşa se pare! 

— Rodolfo a ţinut sfat cu lunus, cu Giulio şi Philippi. 

— Au să se răscoale cu ceilalţi, de pe Tenos. 

— Noi ce facem? 

— Ne căutăm de lucru la pescuit. Vedem cine 
învinge. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă căutăm un prilej să ajungem pe uscat. 
M-am săturat! 

— Oglinzile spun că s-a întors Ayse. 

— Uite-l pe Rodolfo poruncind, prin oglinzi, să fie 
adusă la cheu. 

Îi face semn lui Louis să se urce pe dig. Cel dintîi 
galerian din şir îngenunche. Louis se urcă pe umerii lui. 
Omul se ridică uşor. Cînd Louis poate vedea dincolo de 
dig, omul rămîne nemişcat. Baronul se saltă pe dig. Cei 
doi sporovăiesc în continuare despre nebunia lui 
Rodolfo, care, se spune, a încercat să ajungă la femeia 
păzită pe A/bertina de propriul ei echipaj, sau mai 
curînd de ceea ce mai rămăsese din acest echipaj după 


lupta cu /mbit. Cînd socoteşte că baronul este gata, se 
suie pe umerii aceluiaşi galerian care-l saltă la 
înălţimea digului. Dincolo de dig este un gard viu. 
Baronul s-a făcut nevăzut. Glasurile celor doi se aud de 
lîngă o tufă de liliac înflorit. Se sprijină de dig. Se saltă 
pe piatra călduţă. Ocoleşte tufa de liliac, tîrîndu-se uşor 
pe coate şi genunchi. Cei doi stau întinşi pe pîntec. Au 
muschetoanele lîngă ei. Desculţi, şalvari roşii, ilice 
negre, legătoare de cap roşii. Un fişiit uşor. Louis de 
Vic-Fezensac vine tîrîş în lungul gardului viu. Îi face 
semn. Baronul îl vede. Cînd îşi strînge genunchii pentru 
salt, el însuşi ţişneşte căzind în spatele străjii care-i 
vine mai aproape. Baronul sare în acelaşi timp. Loviţi în 
timple, cei doi nu au vreme nici să simtă cînd leşină. 
Sînt traşi la dig şi trecuţi celor de jos, care-i leagă, 
înfiindîndu-le gurile cu propriile legători de cap. Urmat 
de baron se strecoară printre tufele de liliac bătut, 
numai liliac alb - Saladin iubeşte culorile candorii şi 
ajung nu departe de colţul stîng al pontonului tribună. 
Cel dintii lucru pe care-l vede este caicul aurit, oprit la 
nici o sută de paşi de pontonul tribună, înconjurat de 
celelalte bărci roşii, vislite de femei în alb. Caicul se 
leagănă uşor pe creţurile apei. O vede pe Mărgărita 
stînd la pupa, în rochia ei albastră şi se lasă cotropit de 
bucuria năvalnică a adevărului care-i mai desparte: 
lupta cu Saladin. Il vede pe fra'Franco la cîrmă, pe 
Ahmet la o vislă, vede şoimul pe umărul Mărgăritei, o 
vede pe Ilinca şi încă trei mateloţi de pe A/bertina care 
poartă după git ceva strălucitor, parcă ar fi salbe de 
argint. La cîţiva paşi. În dreapta sînt piraţii, aşezaţi în 
rînduri. Oricit i-ar fi părut de ciudat, dacă nu i-ar fi 
ascultat pe cei doi, oamenii îşi poartă muschetoanele şi 
securile de abordaj, ca şi cînd n-ar fi vorba despre o 
ceremonie nupţială, ci de una războinică. Peste 


capetele lor, legate cu cîrpe roşii, se vede tribuna 
acoperită cu covoare, în mijlocul căreia sînt două 
tronuri suflate cu aur. Baldachinul este din lemn. 
Ciucurii grei de aur, scuturile şi armele prinse de 
picioarele lui, gărzile înarmate cu harpoane şi căngi, 
totul şi toate par ireale. Dacă n-ar fi mirosul de usturoi 
şi gudron, de mare şi liliac înflorit, dacă n-ar auzi 
albinele zumzăind în crengile migdalilor şi-ar spune că 
aiurează. Dintr-o dată se aude glasul Mărgăritei. Glasul 
acela al ei sec şi poruncitor, de principesă de stirpe 
voievodală, curgind parcă pe suprafaţa golfului, 
izbindu-se de baldachinul sub care abia acum îl vede 
pe Saladin ridicat de pe tronul din stînga. 

— Saladin, tîlhar fară ruşine, nici cuvîntul dat mie 
în zori, în faţa oamenilor mei, nu ţi l-ai ţinut! 

— Care cuvint, împărăteasă? răzbubuie glasul pe 
care l-a auzit înainte de clipa cînd a căzut răpus pe 
puntea lui /mbit. 

— Acela de a mă aştepta umil şi supus, fară tilharii 
care mi-au ucis soţul şi stăpînul meu. lar dacă el nu 
este ucis, dacă mă aude şi înţelege spusele mele, 
pentru că ştiu, el mă va răzbuna şi pe tine te va arunca 
morţii, atunci, iată, îi spun: 

„lubitule şi stăpîne, rămîn aici să văd pieirea 
tilharului  sîngeros care-şi zice  sieşi împăratul 
Cycladelor” 

— Nebuno! strigă Saladin... Ţi-am respectat toate 
dorinţele! Ai la tine scrisoarea! Eşti înconjurată de 
oamenii tăi. Ţi-am lăsat-o pe Albertina. Femeile noastre 
te slujesc. 

Simte sudoarea care-i scaldă tot trupul. Un tremur 
ciudat îl scutură din creştet pînă în tălpi. „Sînt 
vrăciţă!”, i-a spus Mărgărita la Tîrnovo. Îşi aminteşte 
noaptea de pe A/bertina, cînd s-a legat peste mare cu 


spiritul nu ştiu cărui iniţiat. Simte mina puternică a 
baronului Louis de Vic-Fezensac stringindu-i umărul. 
Baronul se face nevăzut între tufele de liliac. Ştie că se 
duce să aducă oamenii şi să-i orînduie pentru luptă. Se 
tirăşte spre stînga, acolo unde chiar pe malul golfului 
se află un hăţiş des de tufe şi doi tamarişti zvelţi. Ajuns 
acolo poate vedea deopotrivă caicul Mărgăritei, digul 
pe care-l escaladează galerienii care-l văd, la rîndul lor, 
şi pe Saladin coborit pe cea dintii treaptă a tribunei, 
ieşit de sub baldachin îmbrăcat într-o mantie purpurie 
cu guler de cacom. Pe cap poartă legătoarea obişnuită. 
Nu-i vede bine obrazul din pricina legătoarei de pe 
ochi. Din cei de pe punte se desprind citeva feţe 
bisericeşti, socotind după anteriele şi sutanele pe care 
le poartă. Vin lîngă Saladin. Unul uriaş, în anteriu negru 
de şiac, ridică în sus o cruce scînteietoare din aur: 

— Ai jurat să-ţi ţii cuvîntul, să ne fii împărăteasă cu 
bunăvoință şi să-i dai împăratului nostru, clipele de 
desfătare şi împăcare cu sine pe care le merită ca un 
apărător al libertăţii ce este. Supune-te! 

Omul vorbeşte ca din butie, nu fără măreție. Cei cu 
muschetoanele se înşiruie în spatele gardului viu. Stau 
cu degetele pe cocoaşe. Luptătorii cu securile sînt între 
tufele de liliac; pe după gingaşii migdali. 

— Popă mincinos şi uzurpator! taie rece glasul 
Mărgăritei. Tu ce har ai? lată, salvatorul meu mi-a auzit 
chemarea şi-mi răspunde! 

Mărgărita, în picioare, întinde braţele spre locul 
unde el stă acum. 

— De eşti aici, arată-te! cheamă ea. 

Ameţit ca de fluxul tăios care-l învăluie, Mirzea iese 
dintre cei doi tamarişti, are drept armă o secure de 
abordaj şi spune răspicat, fară să gîndească 

— Sînt aici, principesă! 


Este o clipă în care tăcerea înlemneşte echipajul lui 
Imbit. El însuşi tresare cînd piriie salva trasă de 
galerieni de la nici douăzeci de paşi. Aproape în 
aceeaşi clipă răsună glasul culevrinelor de pe galeră. El 
tişneşte înainte spre Saladin, într-un ramăt de strigăte 
de moarte stăpinit de urletele cumplite ale galerienilor. 
Inainte ca echipajele şi oamenii lui Saladin să înţeleagă 
ce se întimplă, cei cincizeci de galerieni bărboşi, în 
zdrenţe, arătări de apocalips, cad asupra lor, luîndu-i în 
securi. Saladin îşi aruncă mantia imperială. Rămine gol 
pînă la brîu, în şalvari roşii, încins cu brîu lat de piele, 
desculţ, uriaş, cu bărbuţa de drac aricită, cu legătoarea 
roşie petrecută peste obrazul drept, păros, dintr-o dată 
o fiară cumplită, gata să sfişie. Sare sub baldachin. 
Smulge de pe unul din stîlpi o secure de luptă şi un 
harpon cu coada scurtă. De undeva din spatele 
pontonului răsar lîngă el patru pirați uriaşi, înarmaţi cu 
căngi. In aceeaşi clipă îl vede alături pe baron, în 
dreapta cu o sabie de abordaj înroşită de sînge. 

— ŢI-l las pe Saladin, căpitane! strigă baronul şi 
este vesel de parcă i-ar făgădui raiul. 

Vede cu coada ochiului cum galerienii închid balda- 
chinul la mijloc. Este acolo o năvală atit de crincenă, 
încît oamenii lui Saladin cad fulgeraţi înainte de a se 
putea apăra. Se trage în salve de cite trei 
muschetoane şi plumbii izbesc în frunţi. Şi în ochi. 
Bubuiturii de pe Sa/adin îi urmează o ploaie de mitralii 
care băşică apa de sub puntea muzicanţilor şi a celor 
în straie colorate care o iau la fugă, urlînd. Popa uriaş 
scoate de sub mantie o sabie de abordaj. Se apropie cu 
paşi mari cîntînd în elină: „ Dumnezeule, acesta este 
păcătosul pe care ţi-l jertfesc ţie!” Se aude un foc de 
muschetă. Falsul popă cască gura. Plumbul tras de 
undeva din spate i-a găurit fruntea. În clipa cînd se 


fringe, Saladin sare de pe tribună într-un salt prelung, 
care-l aduce cu puţin dincolo de lungimea securii lui de 
luptă. 

— Cîine! strigă piratul. Ai stricat totul! 

În aceeaşi clipă se lasă fulgerător pe vine. Cei 
patru uriaşi, straja trupului său, îşi aruncă armele 
cumplite, căngile, ca pe sulițe. Face un salt pe stinga, 
după cum baronul îl face pe dreapta. Căngile trec 
vîjiind. Unele muşcă din piatră. Una se înfige adînc în 
pămînt, zbîmiind. Primeşte lovitura de harpon a lui 
Saladin pe latul securii. Smuceşte scurt. Furat de 
puterea cu care lovise, Saladin lasă harponul pe care i-l 
smulge, zvirlindu-l peste cap. Baronul atacă la sabie 
cel dintii vlăjgan din straja „Împăratului Cycladelori. 
Aude un geamăt icnit. Omul îşi duce mîinile la pîntec. 
Se prăbuşeşte în genunchi. Saladin, cu torsul gol, 
numai muşchi, stă plecat spre el, cu securea de 
abordaj împinsă înainte, pe lat: 

— Vei pieri pentru moartea care i-ai dat-o lui 
Hidayet Riza Ali. Pentru dezonoarea care ai vrut s-o 
faci principesei. 

— De unde ştii că nu i-am făcut-o pînă acum, 
nefericitule?! 

— Toată opera ta s-a născut moartă, Saladin! 

— Minţi! urlă piratul. 

— Portul caicelor este închis de El Mer, părintele pe 
care l-ai trădat în clipa cînd te ţinea ca pe fiul lui. 

— Minţi! 

— i-o jur! Te aşteaptă acolo. lată, însuşi fratele 
tău te trădează! 

De sub ponton ţişneşte spre largul golfului, acolo 
unde pluteşte caicul aurit, o barcă roşie, vislită de trei 
oameni, avîndu-l la cîrmă pe cel cunoscut drept Alfredo 
Curci. Îl recunoaşte după părul bălai înnodat în coadă. 


Cu un urlet sălbatec Saladin îl părăseşte. Goneşte în 
salturi lungi pe ponton. 

Aproape că ajunge barca. Strigă: 

— Rodolfo! 

Cînd tînărul întoarce capul, securea lui Saladin 
zvirlită cu puterea urii, îl loveşte cu tăişul în frunte. 
Omul cade fulgerat pe fundul bărcii. Inainte ca el să-l 
ajungă, Saladin face un salt lung, depăşeşte pontonul 
şi urcă la loc sub baldachin. Ar fi putut încerca să 
ajungă barca. Din nou smulge o secure de abordaj de 
pe un pilon al baldachinului, după ce ridică unul din 
tronuri şi îl aruncă în vălmăşagul însîngerat al 
luptătorilor. Îl vede pe baron secondat de doi galerieni 
ucigîndu-i pe cei trei uriaşi. Saladin însuşi vede totul. 
Urlă: 

— Louisss! 

— Sînt aici, Saladin! 

Piratul primeşte lupta. Îi dă o lovitură atît de 
puternică încît, prinsă pe latul securii, îi zdruncină 
măruntaiele. Cunoaşte lupta cu securea mai bine decit 
o cunoaşte el. Doar salturile scurte şi iuți îl scapă de 
sub tăişul care-i fulgeră ameţitor prin faţa ochilor. 
Saladin este plin de sudoare. Luptind, apărindu-se, 
încercînd să-l prindă cu lovituri piezişe, îi caută 
privirea. Sudoarea îi taie brazde adinci în pudra de iris 
cu care-şi dăduse pe obraz, descoperindu-i ciupiturile 
de vărsat. Chiar şi aşa, Saladin i se pare un bărbat 
frumos, bîntuit de o nebunie care-l ridică deasupra 
celor mulţi, hărăzindu-i un anume fel de măreție 
posacă şi aspră. După uciderea neaşteptată a fratelui 
său, pare că şi-a redobindit stăpînirea de sine. Face-o 
morişcă şi asta îl poate pierde pentru că, în slujba 
marelui han fiind, a învăţat morişca făcută cu sabia de 
noionii tribului Şurakul. Prinde clipa cînd securea lui 


Saladin este pe partea coboritoare a moriştii şi loveşte 
scurt coada securii cu tăişul. Securea lui Saladin sare 
din mîna acestuia şi se înfige vijiind în cea dintii 
treaptă a tribunei acoperită cu catifea sîngerie. Tot atît 
de repede cum o scăpase, Saladin o smulge din 
scîndură. li vede muşchii spinării încordîndu-se, îi vede 
spatele gol şiroind de sudoare şi ştie că în clipa aceea 
îl poate ucide izbindu-l în ceafa. Are o clipă de îndoială. 
Clipă în care Saladin smulge securea şi face un salt sub 
baldachin. Stă acolo, parcă halucinat. Priveşte peste 
umăr şi vede desigur pieirea alor lui. Louis de 
Vic-Fezensac şi cei doi galerieni fac rînduială în colţul 
stîng al tribunei, unde sînt înghesuiți cîţiva pirați, pe 
care cei trei se pare că-i cunosc, deoarece îi mustră cu 
măscări şi le spun că sînt cei mai scîrbavnici viermi pe 
care i-au văzut mările sudului vreodată. Lîngă Saladin 
se caţără cîţiva pirați plini de răni şiroinde. Saladin se 
pleacă spre el. Strigă: 

— Opreşte măcelul! Aceştia sînt soldaţii mei 
binecredincioşi. Opreşte măcelul! îţi spun. lată, arunc 
arma mea, nebunule! O arunc la picioarele tale, 
diavole! 

In adevăr. O arunca, dar nu la picioare. O zvirle cu 
o dibăcie diabolică. Tăişul îi trece atît de aproape de 
umărul drept, încît simte răceala metalului şi a aerului 
despicat. Saladin izbucneşte în ris. Un rîs cumplit, 
zguduitor.  Ridică din umeri. Işi culege pelerina 
imperială de pe jos. Cineva îl ajută să şi-o pună pe 
umăr. Piratul se aşază în tronul rămas sub baldachin. 

— lată-ţi mireasa! spune... E vrednică de tine, de 
vreme ce gindul ei te-a călăuzit pînă aici!... 

Stă la picioarele treptelor. Aude plescăitul vislelor. 
Apoi simte o fluturare vijelioasă învirtejindu-i-se pe 
deasupra capului. Intinde mîna sleită. Şoimul Sungur i 


se aşază pe braţ, acolo unde carnea este acoperită de 
miînecă. Scoate strigătul lui de luptă. Işi desface aripile. 
ÎI priveşte cu ochiul rece, de gheaţă, prin care, i se 
pare, trece umbra unui gînd. Nu se întoarce nici măcar 
atunci cînd aude caicul izbind pontonul cu zgomotul 
acela înfundat şi sec. Louis de Vic-Fezensac şi-a mîntuit 
treaba crincenă. Vine lîngă el împreună cu cei doi 
galerieni. În spatele baldachinului se mai aud cîteva 
răcnete cumplite. Cineva cerşeşte îndurare. 

— Ucideţi-l pe laş! spune Saladin de pe tron... Aha! 
Dirimen. Tu m-ai vîndut, Dirimen? 

Tînărul cade în genunchi: 

— Nu te-am vindut, împărate! Te-am pedepsit 
după puterile mele! 

— M-ai  pedepsit?... Ciudat!... Unde-mi sînt 
înţelepţii? 

— Au fugit, împărate, spune unul din cei şase pirați 
care-l înconjoară, sprijinindu-se în armele lor 
însîngerate: căngi, săbii şi securi de abordaj. 

— Au fugit să se spele pe dinți cu praf de mărgean, 
Yusuf. Apoi îşi vor arăta învingătorilor dinţii curați şi 
strălucitori. Louis, te simţi răzbunat? 

— Încă nu, Saladin... lată însă că Saladin a ta face 
manevra să vină aproape şi pe dunetă stă El Mer. 

— ÎI văd, Louis! Prostia voastră a tuturor stă în 
aceea că n-aţi înţeles nimic din opera mea. El Mer?! Ar 
fi îmbătrînit făcînd numai şi numai un singur lucru. 
Acelaşi atac neghiob al unor corăbii nenorocite. Nu are 
har, Louis! Cine eşti tu, diavole? Tu care i-ai scos din 
lanţuri pe aceşti nevăzători. Tu care m-ai înfruntat pe 
Harem? Tu care-mi pomeneşti numele lui Hidayet Riza 
Ali, un biet intrigant de duzină, care voia să răstoarne 
imperiul, fară să înţeleagă că singurul lui aliat aici 
eram eu?... Ştiu! Scrisoarea! Femeia! Rămine o clipă 


pe gînduri. Se aud paşi pe ponton. Paşi, dintre care el 
recunoaşte paşii mărunți, deşi şi siguri ai Mărgăritei. 
Saladin priveşte spre căsuţele de birne. Spre migdalii 
înfloriţi. Spre dulgheria de caice. Spre golf. Galerienii 
sînt de jur împrejurul tribunei cu baldachin. 

— Păcat! spune foarte limpede Saladin. Învăţaţii 
mei ar fi făcut să se uite începutul. Numele meu ar fi 
crescut o dată cu migdalii ceilalţi... Yusuf. Muhamed. 
Mihailos. Piovene. Bassani. Theodoris. 

— Stăpiîne! 

Totul este foarte real. Saladin înfăşurat în mantia 
de purpură tivită cu cacom, desculţ, cu legătoarea 
roşie peste ochiul drept, galerienii care-l privesc parcă 
fascinaţi şi el simțind în tot trupul apropierea 
Mărgăritei. 

— Un histrion! spune baronul Louis de 
Vic-Fezensac. 

— Şi tu un prost! spune Saladin... Ai învins, femeie! 

Inainte ca Mirzea să se întoarcă, Saladin scoate un 
hanger pe care şi-l împlintă în beregată. Rămine o clipă 
nemişcat. Ţişneşte din tronul aurit. Se prăbuşeşte la 
picioarele lui în spasmele morţii. Cel numit Yusuf îl 
izbeşte cu cangea în ceafa. Apoi, cu aceeaşi mişcare 
scurtă, de oameni care n-au făcut altceva decit să 
lupte şi să ucidă, cei şase se masacrează între ei. De 
jur împrejurul tribunei lui Saladin se face o linişte 
înfiorătoare. Dinspre golf se aude o salvă de 
muschetoane, iar dinspre parcul cu căsuțe din birne, 
statui, migdali înfloriţi şi bolți din viţă de vie, un cîntec 
de slavă, tărăgănat, acompaniat de ţitere, fluiere şi 
naiuri. Galerienii alcătuiesc un coridor viu prin care 
trece un şir de bărbaţi solemni, îmbrăcaţi în haine 
venetiene, în hematidane, rase călugăreşti, scurte din 
piele de capră, unii cu pelerine, alţii cu burnuzuri. Fără 


o vorbă, patru din aceştia urcă la tribuna pe care zac 
cele şapte trupuri pline de răni înfricoşătoare. ÎI ridică 
pe Saladin. Fac o targă din harpoane şi cângi. Il aştern 
pe targă, învăluindu-l cu mantia însîngerată. 

— A murit Saladin cel înţelept, împăratul 
Cycladelor! strigă un bărbat din cei patru. Şirul de 
bărbaţi reia în cor. 

— A murit Saladin cel înţelept, împăratul 
Cycladelor! 

Galerienii tac. Fac loc celor patru care-l duc pe 
Saladin. Baronul ridică din umeri. Abia după ce şirul de 
bărbaţi se îndepărtează de tribună, el se întoarce şi o 
vede pe Mărgărita strălucind în toată frumuseţea ei de 
femeie care şi-a găsit dragostea. 


În loc de epilog 


Dimineaţa de sfîrşit de aprilie este radioasă şi 
însorită. Caravela A/bertina trasă de patru bărci, vislite 
puternic, se îndreaptă spre ieşirea din portul caicelor. 
Dulgherii lucrează de zor pe puntea lui /mbît. Galera 
Saladin şi caicul Ayşe sînt ancorate în mijlocul golfului. 
Se văd bărbaţi şi femei lucrînd pe dealul cu vii şi livezi 
de migdali. Un măgar alb, încărcat cu două coşuri de 
nuiele trece singur prin pajiştile înflorite din faţa 
caselor de birne. Pescăruşii îşi frîing zborul deasupra 
catargelor. Cad pe-o aripă pînă la luciu. Se ridică 
pieptiş în albastrul pur al cerului egeean. Fra'Franco 
stă la timonă îmbrăcat în costumul venețian de zile 
mari. Baronul Louis de Vic-Fezensac şi cei doi cavaleri 
Pierre şi Jean de Mirande, tunşi după moda curţii 
franceze, cu barbişoane şi mustăţi de muşchetar, 


îmbrăcaţi în cele mai frumoase costume cavalereşti 
găsite în garderoba piraţilor o înconjoară pe llinca 
Voinea Bîrlădeanu plini de curtoazie. În arboradă sînt 
căţăraţi cei douăzeci şi unu de galerieni care vor să 
ajungă la Istanbul. Rezemaţi de copastie, gravi şi 
solemni sînt învățații răpiți de Saladin. Numai şapte din 
cei douăzeci şi şapte. Douăzeci au rămas pe insulă. 
După cum au rămas pe insulă El Mer şi toţi ceilalţi 
galerieni scăpaţi cu viaţă din luptă. Dulgherii şi 
pescarii. Păstorii şi mai ales femeile. 

Stă pe dunetă lîngă Mărgărita, care-i ţine dreapta 
în amîndouă mîinile. Se simte briza. Se aud foşnetele 
valurilor dincolo de promontoriul care apără ieşirea din 
port. Cerul şi soarele, marea şi munţii stincoşi ai 
insulei, albastrul şi tonurile dulci de gri, verdele crud al 
frunzeturilor, dunga aurie a plajei, albul imaculat al 
pescăruşilor, totul poartă în sine gustul fericirii. 

— ţi pare rău că n-ai rămas? întreabă Mărgărita 
şoptit, căutîndu-i privirea. 

— Dacă n-aş duce cu mine Ţara, da! 

— Ai pierdut ceva? 

— Singurătatea. 

— Ai găsit ceva? Taci! Să tăcem! 

| se stringe alături. Este Mărgărita, aceeaşi 
Mărgărită dirză şi cu aer împărătesc; îşi ţine la fel de 
semeţ fruntea nobilă, are aceleaşi gesturi stăpiînitoare 
şi graţioase şi totuşi este atit de mult alta, încît se 
înspăimintă de fericire. După ce au fost îngropaţi 
morţii, netezindu-se pietrişul astfel încît uitarea să 
găsească locul potrivit pe măsura ei, s-a ţinut sfatul de 
obşte. Trecuseră doar citeva ceasuri de la moartea lui 
Saladin. Se ridicase o briză ameţitoare, prevestind 
înfloritul viilor. A vorbit El Mer: 


„A fost un pirat sîngeros care-a robit şi ucis ca să 
jefuie. Viaţa l-a adus pe el însuşi în robia ginerelui său, 
pedepsind piratul, părintele, omul şi crezămintele lui. 
Cu trupul ferecat de banca vislaşilor, ca să fie liber a 
trebuit să-şi cucerească spiritul. După ce şi l-a cucerit, 
a trebuit să-l lase hoinar printre întrebări. Saladin a 
visat o împărăție: a libertăţii, este adevărat. A visat-o 
şi, a crezut el, a înfăptuit-o. Greşeala lui de moarte a 
fost că şi-a clădit visul pe silnicie. Astfel cei doi termeni 
activi ai visului său: Libertatea şi Silnicia neputind 
vieţui împreună. Pe insula numită a Libertăţii, nici 
măcar, «Împăratul» ei nu a fost niciodată liber”. El Mer 
a spus că poate libertatea fiecăruia şi a tuturor ar 
putea sta în lucrurile cele mai simple: lucratul viilor şi 
livezilor, pescuitul, păstoritul şi, de ce nu, cărăuşia pe 
mare. Pentru că, marea le este multora în sînge, de 
nelecuit. 

A venit seara în culori dumnezeeşti şi atunci, cînd 
s-au aprins focurile, s-a întîmplat un fapt răscolitor. El 
Mer s-a ridicat după ce au vorbit albinarii şi dulgherii, 
cei cîţiva învăţaţi care şi-au obosit limbile pentru 
urechile neştiutorilor, mateloţii şi păstorii. S-a ridicat 
preaslăvindu-l pe Saladin. Pentru curajul lui nebunesc 
de a gîndi la o insulă a celor din afara legii. Pentru 
faptul că a lăsat pe această insulă aceste vii şi livezi, 
este adevărat, făcute sub bici; dar care, înainte de 
venirea lui, erau loc sterp şi stincă. 

După această vorbire a lui El Mer cei cîţiva oameni 
ai bisericii au fost rugaţi să-i ţină o slujbă de pomenire. 
N-au vrut în afara unui pastor protestant, prins pe o 
caravelă care mergea la Alexandria. Au hotărît să 
rămînă aici ca recunoştinţa faţă de întemeietorul 
aşezării. Cea mai mare recunoştinţă ce i s-ar putea 
arăta ar fi uitarea, a spus baronul şi foarte mulţi l-au 


încuviinţat, dar nu toţi. Apoi, în deplină libertate s-au 
împărţit pe obştii. Fiecare obşte şi-a ales starostele. 
S-au aprins trei ruguri uriaşe. Obştiile şi-au rînduit în 
lumina flăcărilor bărbaţii fară femei. Au fost chemate, 
cu toată cinstea, femeile din haremul lui Saladin, ca şi 
toate femeile fără bărbaţi, văduvele rămase după 
luptă, ca şi cele căsătorite silnic, prin bani. Au fost 
rugate să-şi aleagă bărbaţii. El Mer a făcut strigările 
acestora. Le-a spus virsta, neamul, cum s-au purtat în 
anii de robie. Alegerea s-a făcut strigîndu-se de trei ori. 
A urmat ceremonia cununatului. Apoi a fost ospăţul de 
nuntă şi de despărţire. Mărgărita şi Ilinca au dormit pe 
Albertina, vegheate de fra'Franco şi de cei din echipaj 
scăpaţi teferi. Mirzea a rămas pe insulă, la focul 
bucuriei obşteşti. Erau să-l uite, dacă n-ar fi fost El Mer 
şi baronul, aşa că l-au sărbătorit ca pe un izbăvitor. Nu 
era nici un fel de izbăvitor. Era un căpitan domnesc în 
slujbă de taină, aşa că i-a spus lui El Mer că va găsi în 
Hidayet Riza Han din Iskenderun un prieten, dacă îi va 
povesti cum a fost ucis fiul său în lupta cu Saladin şi îl 
va încredința că „Scrisoarea” va ajunge la bevul 
Mickaly al Valachiei. El Mer l-a privit cu ochi înţelepţi, 
răspunznd că, oricît ar vrea ei să trăiască liberi pe 
insula cucerită de la Saladin, nu se va putea din pricina 
imperiului otoman, în ale cărui ape sînt; a rivalităţilor 
cu Veneţia şi Genova. Despre Hidayet Riza Han a auzit, 
ştie că este cu Ibrahim şi mai bine să ai prieten un fost 
mare vizir, oricînd putînd redeveni mare vizir, decît pe 
nimeni. De altfel ei nu vor dezvălui lumii că a murit 
Saladin, ţinînd departe pe insulă, sub ameninţarea 
numelui temut, pe orice străin. Îl roagă să ceară 
jurămînt celor două femei; de galerieni şi de echipajul 
de pe A/bertina fiind sigur. El Mer se considera deci, 
într-un fel, stăpînul insulei şi moştenitorul ginerelui 


său, ceea ce era oarecum firesc. Noua stare de lucruri 
de pe Ayios Evstratios - vechea Halonnesus - a intrat 
în cursul vieţii obişnuite. Care din cei ce petrec fară 
griji acum gîndesc să apuce nu se ştie ce dregătorie 
viitoare, ori căpitănia corăbiilor, ori negoţul cu ceară, 
ori să fie pivnicerul obştii, ori vistiernicul ei, nu se ştie. 
Că vor fi cîţiva puşi pe căpătuială pe seama celorlalţi 
este sigur. În zori s-au dus pe A/bertina butoaie cu apă, 
carnea de oaie, brinza şi peştele uscat. Rămasul bun a 
fost scurt şi grăbit. Unii vroiau să rupă cu amintirile de 
pe insulă cît mai degrabă, alţii voiau să-şi făurească de 
asemenea cît mai degrabă noile lor amintiri. lată, sînt 
dezlegate parimele de la bărci. Vislaşii strigă „Drum 
bun! şi vînt de pupa!”. Pe mare este o hulă uşoară, ici, 
colo tivită cu spumă albă. 

— Gabierul mic! 

— Trinca! 

— Gabierul mare! 

Poruncile lui fra'Franco sînt limpezi. Pocnetul 
vîntului în vele. Duduitul tălpilor goale pe punte. 
Albertina este străbătută de un fior prelung pe care el 
însuşi îl simte în tot trupul. Bărcile se scurg în cele 
două borduri. Se aude apa despicată de etravă. Apoi 
tot ceea ce-l înconjoară îşi pierde consistenţa şi 
singurul adevăr al clipei aceleia dumnezeeşti este 
Mărgărita - femeia, care se pleacă lîngă el şi-i spune: 

— Niciodată un bărbat nu şi-a cucerit femeia cu 
atita îndrăzneală ca tine, căpitane! 

— Şi cu atita dragoste, principesă! 

Fără să-i pese de cei din jur, căpitanul Mirzea al 
tighecenilor îngenunche şi sărută prelung mina zeiască 
a Mărgăritei, în vreme ce Marea Egee şi cerul vechilor 
mituri elene duc spre eternitate culorile pure ale apelor 
şi ale văzduhurilor. Ca şi mereu necunoscutul care se 


ridică dincolo de prova A/bertinei, ţesînd depărtările în 
picla  străvezie niciodată pătrunsă de privirile 
muritorilor, cu toate că, undeva, spre apus, la poalele 
munţilor Pamassos, se află oracolul de la Delphi; iar 
dincolo de Dunăre, Ţara se dezmiardă sub zefiri şi 
măria sa Mihai Vodă îşi aşteaptă tainicii. 

Sărută mîna albă, cu degete prelungi şi ştie că o 
parte din adevărul lui, al viitorului şi eternității lui, se 
numeşte din clipa asta: Mărgărita! 


* Sfîrsit * 


